

The background of the cover is a large, stylized floral or leaf-like graphic. It consists of several overlapping, rounded shapes in shades of green and yellow, creating a sense of depth and movement. The colors are vibrant and the shapes are clean and modern.

程步高 著

影坛忆旧

中国电影出版社

影坛忆旧

程步高 著

中国电影出版社

内 容 说 明

程步高是我国三、四十年代颇有影响的电影编导之一。

《影坛忆旧》是他写的回忆文章。全书分四部分：第一部分包括《回忆〈春蚕〉的拍摄经过》等五篇，是他对三十年代几部影片拍摄情况的回忆；第二部分包括《外国影戏到上海》等三篇，是他对我国早期电影的叙述；第三部分包括《洪深的编剧方法》等四篇，是他对同时代的一些电影艺术工作者的追记；第四部分《从优秀影片想到优秀剧本》，是他对《五四以来电影剧本选集》所选十六部影片编、导、演员情况的回忆。

本书具有史料性和知识性，可供电影专业人员和一般读者参考。

责任编辑：汪流 陈纬

影 坛 忆 旧

中 国 电 影 出 版 社 出 版

北京印刷一厂印刷 新华书店发行

开本：850×1168毫米1/32 印张：7 插页：3 字数：155,000

1983年10月第1版北京第1次印刷 印数：1—12,500册

(内有纸精本2,000册)

统一书号：8061·1872

定价：(平) 0.88 元

出版说明

程步高是我国三、四十年代颇有影响的电影编导之一。由夏衍编剧的《狂流》，代表了左翼电影运动的第一部影片，是他导演的。接着，他又导演了夏衍根据茅盾的小说《春蚕》改编的同名影片，此片将中国新文艺作品第一次搬上银幕，也曾引起当时人们的普遍重视和极大的注意。他一生共编导了六十余部影片。

解放前，程步高在香港继续从事电影编导工作。从一九六〇年起，他在香港《文汇报》上以《影坛忆旧》为题，陆续发表了约十五万余字的回忆文章。一九六六年六月，程步高在香港去世，生前希望《影坛忆旧》能在大陆出版。

本书承程步高之好友，前香港《文汇报》副刊主任高旅的大力协助，我们将原编辑的《影坛忆旧》重新进行了整理、编辑，并将一些与电影无关的内容作了删节。按照文章的内容，编成四组：第一组包括《回忆〈春蚕〉的拍摄经过》等五篇，是程步高对三十年代几部影片拍摄情况的回忆；第二组包括《外国影戏到上海》等三篇，是他对我国早期电影的叙述；第三组包括《洪深的编剧方法》等四篇，是他对同时代的一些电影艺术工作者的追记；第四组《从优秀影片想到优秀剧本》，是他对《五四以来电影剧本选集》所选十六部影片编、导、演员情况的回忆，并提出了“有好剧本，才有好电影”的观点。

我们出版这个集子，是为了向研究中国电影史的同志提供一些资料，同时，也希望能引起我国电影工作者和广大读者对于中国电影发展情况的兴趣和注意。



作 者 像

目 次

回忆《春蚕》的拍摄经过·····	(1)
《狂流》与武汉大水灾·····	(5)
《武松打虎》不准拍·····	(14)
“一·二八”战地摄影·····	(20)
中国最早的五部故事长片·····	(35)
外国影戏到上海·····	(82)
中国开始拍影戏·····	(93)
最初怎样学电影·····	(121)
洪深的编剧方法·····	(178)
赵丹拍《小玲子》的时候·····	(181)
田汉的第一部进步电影·····	(187)
田汉为中国进步电影奋斗·····	(192)
从优秀影片想到优秀剧本·····	(212)
辑后记·····	(215)
附录 程步高电影创作年表·····	(216)

回忆《春蚕》的拍摄经过

鲁迅先生曾到六马路参观试映

一九三二年，夏衍等几位剧作家加入了明星公司编剧委员会，编写了很多优秀剧本。

第一个剧本《狂流》，是夏衍第一次编的电影剧本，本定张石川导演，后改由我担任。第二个剧本就是《春蚕》。夏衍根据茅盾同名小说改编的。

这是中国电影第一次将“五四”之后的新文学作品搬上银幕，把中国电影和新文学运动结合起来。作者十分忠实于原著的精神和风格，展示出三十年代，在帝国主义侵略下，农村经济破产的真实情况。

当时明星公司，以摄制好电影为复兴的命脉；故公司当局十分重视，工作人员十分认真。

重视与认真，在摄制上，从筹备到完成，贯彻始终。贯彻到每位工作人员，从思想上到行动上；贯彻到全片工作的每个部分；贯彻到每个工作的细节；亦贯彻到每个工作的实际情况。每人都化尽心机，想好法子，出新花样，为片子增光彩。

现在回忆《春蚕》的摄制情况，觉得还是有趣。《春蚕》的主角是蚕。公司当局为了做好工作，特从苏州请了专家三位，专司养蚕之责，买蚕纸六张，以供应用。当时明星厂在蒲石路，有大小摄影棚二个，每天最少有三组戏拍摄。为了《春蚕》，特把小棚让出来，专供养蚕之用。前后计一个半月，损失亦在所不计。摄制工作安排，全按养蚕程序。蚕养到什么程度，片子

就拍什么程度。第一次拍乌娘（即小蚕刚从蚕卵孵化出来），用灯光照拍，热死了一张蚕纸。头眠又拍死了一张蚕纸。蚕小体弱，抵不住强光，故一照即死。

大眠过后，蚕已成熟，停止食叶，满腹白丝，预备作茧。乃照旧法用稻柴捆扎成捆，俗称山头；把蚕放在柴上，俗称上山，蚕即爬住柴枝，昂头吐丝，徐徐作茧。为了拍摄蚕吐丝作茧，棚内预备摄影机一架，对准一条蚕，开好灯光，一直不关，把棚关起来，不准出入，以免影响作茧。每三个小时，摄影师与我悄悄进棚一次，拍一个化入化去。我们住在公司内等候，大约化了一天两夜，进进出出，拍了好几个化入化去，结果在银幕上，片子很短，时间不长，但是成绩很精彩。我们清楚地看见了一条蚕，爬在山头上，昂头吐丝，吐出一条一条雪白的细丝，茧一层一层的厚起来。蚕自己呢，却缚在雪白的茧中，看来很是有味。“作茧自缚”这个典故就出在这里。化了许多工夫，得到一个好的成绩，确是值得。还有一个小桥流水乡村景，戏多，有日景，有夜景，有晴天，有下雨天，搭在公司里空地上。小桥两岸柳树成行，树身用枯树本身装置，再用真柳叶枝接上。拍时每晨从沪郊北新泾向农民买两大卡车带叶柳枝回来，由美工人员接上树头，再用救火龙头放水润湿，拍摄入镜头。时值盛夏，夏日炎炎，上午拍过，虽有水洒，已经枯萎，下午续拍，又从北新泾载回新鲜柳枝两大卡车。前后共计四十八卡车，这么一来，影片内确是柳树成行，柳枝飘荡，而北新泾的柳枝，大部分已斩光了。

就是这个小桥流水乡村景，还有几场雨景，用救火的龙头，向天放水，水喷上再落下，完全象雨。龙头多，雨大；龙头少，雨小。可造倾盆大雨，亦可造春雨绵绵，宛然有清明时节雨纷纷的气氛。打上反光，雨的线条突出明显，再用大风扇从旁吹动，则雨的线条可斜。小桥上，乡人穿蓑衣而过；小河内，雨点濛濛，小蛙跳动，鸭群振翼，嬉戏游过，诗意甚浓，

一幅山水画也。在这样一个气氛浓厚的环境内，再进行剧中人的戏，就相得益彰了。

当时有一部德国影片《日出》放映，片中有个跟镜头，剧中人到那里，镜头跟到那里。我们看了回来，大家想办法，就如法泡制。把摄影机装在三脚架上，下面铺上跳舞柚木地板，不用轨道。摄制时，演员走，放摄影机的三脚架就跟。演员走直线，摄影机就直跟，演员走曲线，摄影机就曲跟。未拍之前，耐心试验，熟能生巧，终于成功。好东西要学，想法子去实践，天下无难事，只怕有心人。

当时演员的安排，以外型与性格适合剧中人为原则，容易讨好。肖英演老通宝，郑小秋演多多头，高倩蘋演六宝，龚稼农演阿四，严月嫔演四大娘，艾霞演荷花。艾霞是一位才女，写得一手好文章，演戏善抓性格，深入角色，掌握感情，真挚动人。可惜年轻夭折，昙花一现。当时的演员们，保有舞台演员的良好传统。不怕穷，只怕戏演得不过瘾，就是要演得好，演得活龙活现，有戏味，感动人。因此事前常常一个人关在家内，对着镜子，自己排练，一会儿自言自语，一会儿哭哭笑笑。不知者还以为此人发神经病。演员们打好底子到摄影棚，再作总的排练，不慌不忙，一排再排，从无怨言。大家要演得好，大家要过瘾，戏就演好了。

演员演好了，过瘾了，导演满意了，亦过瘾了。大家好象吃了一贴补药，精神百倍，兴趣高涨。戏拍完了回到家里，我常常有一个习惯，躺在床上，闭着眼睛，把当天拍过的戏，一个镜头一个镜头在脑筋里重现一遍，有时重现二遍到三遍，研究每个镜头是否完美，如果觉得满足，那就一觉睡到大天光，否则的话，一夜睡不着，明天立刻补拍，才放下这件心事。

剧本十分忠实于原著的精神和风格。全体工作人员紧抓这个原则，不慌不忙，按部就班，进行摄制，希望拍出一部好片子。在摄制中剧作者常来探望我们，我们有不懂或不明白情况，

亦常常向他请教，他就给我们说个清楚，循循善诱。有一个晚上，正在拍摄老通宝家布景时，剧作者陪了以茅盾为笔名的沈雁冰先生来参观，跟我们谈了一会，细致地看了一会。足见原著者对影片关心。

不久影片拍完了，第一个拷贝印成了，照例在六马路中央大戏院试片。这是第一次试片。看了片子，再由公司当局及编导部门会谈修改事宜，作出最后决定。时间在夜戏散场，十二点后，楼下坐满了公司同人，楼上向来不用，灯不开，黑乌乌的。那夜在正中一个包厢中，有人陪着一位贵宾来看试片，贵宾何人，正是鲁迅先生。当年反动势力嚣张，特务横行，不得不处处谨慎，以免稍不小心，为敌所乘。当时鲁迅先生来看试片，知者甚少。最近与赵丹兄会晤时，还提起这段往事，真是值得纪念的。

一九六二年五月十九日

《狂流》与武汉大水灾

在三十年代的中国电影中，《狂流》是进步电影的第一个剧本，亦是夏衍于一九三二年参加了明星公司的编剧委员会后，开笔的第一个创作。

这个剧本，思想性高，形象性强，戏剧性足，目的性明，是我国当时正式发表的第一个十足电影性的电影摄制台本，比较完备细致，在电影阵地上，它是开路先锋。

此片明星公司于一九三二年夏开拍，至一九三三年春完成，以水灾为背景，写灾区农民家破人亡的悲惨故事，写农村中的尖锐阶级斗争。它是一部现实主义的影片。

一 武汉大水灾

一九三一年，武汉三镇遭到长江洪水泛滥为灾。水位之高，水力之大，灾区之广，灾情之重，空前未有，全国震动，群起募捐。明星公司与武汉赈灾机构，洽妥摄制水灾影片，宣传募捐，遂派摄影师两位及我兼程赴汉。争取时间，搭车赴宁，改搭轮船，溯江西上。越四日夜，轮到武汉江中，江水滔滔，汪洋一片，几疑武汉三镇，尽淹水中。

初见汉口市区一瞥

远望武昌，黄鹤楼屹立江中；回顾汉阳，工厂烟囱三四，矗出水面，好象几支毛笔杆，插在笔架上。轮近汉口，不见市区。堤坝一条，挺身江干。赈灾会派员来接，陪同舍轮登堤，

举目内顾，市区在望。市房底层，尽淹水中，马路已成水道，交通改用舟楫。堤坝沿江干建筑，蜿蜒如小长城。用泥块、沙包、碎石、水泥凝成，外用木板夹住，厚实坚固，大浪撞击，首当其冲。市区躲避在后，免受打击，损毁遂少，虽浸水中，尚存全貌。护堤工人，日夜忙碌，风雨无阻。堤坏赶修，水涨填高。只要堤坝不动，市区可保。

堤外江水咆哮，波涛汹涌；堤内积水，水波不兴。堤旁搭棚架，铺木板，造船埠。船只云集：有私家的，有营业的。登小舟，进市区，一阵风来，臭气扑鼻。死狗一只飘浮过去。进江汉路，两旁高楼大厦，底层尽淹水中，有的层半，还有淹得更深的。住户出入，均用窗口，挂了梯子，以便上落。市房沿墙，均搭半边棚架，铺木板，作行人道，走时吱吱作声。板狭路窄，时有失足落水之虞。繁盛区域，多利用行人道，更有木桥高架，横跨两边人行道，便利交通，几成苏州、绍兴水乡情景。冷静地段，就只有用船只。住宅区域，家家自置船只。我等下榻德明饭店，经联络准备后，次晨搭船去江干，改乘小轮，去灾区工作。

洪水中的镜头

小火轮加足了煤，象鼓足了吃奶的气力，在喊着托托托，与江浪迎头顶撞，溯江而上。以下就是目击的许多片断：

路上汹涌的波涛，挟着漂浮的桌椅台凳，床铺橱柜，滚滚东流。

远处屋脊上躲满了人，一只小船摇过去援救，大家争先恐后，结果小船翻，人淹死。

一位白发的老婆婆，伏在木板上，一个大浪扑过去，老婆婆不见了，木板飘出几丈远。

一只翻身的船底，随着急流飘去，船底上有只黄狗，皮包骨头，呜呜叫个不停。

三四只乌鸦，栖止在一只肿胀死猪的肚皮上，大打牙祭。无穷无尽的电杆木，杆头露出水面。铁道就静睡在下面。

一个大湖，水平如镜，看来似宜有诗情画意。据说是一个贫民区，住户几百家，不知道多少父母子女，兄弟姐妹，夫妻朋友，没有钱筑堤防洪，没有人援助撤退，给洪水淹没在下边。

房屋浸在水中，屋脊尚清楚可见。它的主人呢，早随波神为伍了。

柳树枝头，露出水面，清风徐来，为谁去摇曳生姿？！

水泡不断翻腾上升，各种各样的物件，随水泡浮出水面，发现一个童尸。

这里乌鸦成群，东一群，西一群，呀呀叫着，争集水面戏水，原来是水面浮尸，群鸦争食，大快朵颐。

一个土坡，下面的民房，尽没水中；上面的民房，给狂风暴雨吹倒，又给大树倒下压坍，乡民们在那里挖掘。

多少难民们，对着自己的家园，有的呆看流泪，有的顿足号哭。

多少母亲，抱着奄奄一息的孩子，声音哑了，泪亦干了。

庞然大物，跟着大浪冲到岸边，吓得乡人后退，原来是一只死牛。

一个乡民，狂奔而来，跳下水去，抱住死牛大哭。

一只手，从泥土地里伸出来，已经是紫黑色。

一大堆金头苍蝇，面积有足球这么大，拚命向泥地里钻，赶都赶不走，据说泥土下面还有尸体。

市区中镜头

每晨由市区去三镇附近的乡村灾区，每晚又回到市区，差不多一个月了。江水早退，堤坝依旧，市容渐复，四乡灾民，因交通断绝，无法来市区。

汉口市区的繁盛水域，商店招牌旗帜，满挂临街窗口，五彩缤纷，随风飘扬。

商店乐队，凭窗吹奏，以广招徕，小贩船穿梭水上，沿街叫卖，组成市声交响曲。

达官缙绅，豪商富翁，置酒行乐，徵妓佑觞，安坐高楼，凭栏欣赏水景。

公子哥儿，油头粉面，成群结队，乘艇、划舫，招摇过市。

摩登姑娘，浓装华服，安坐华舫椅中，顾盼自若。丫环撑伞，女仆摇橹，大游“船河”，引得狂蜂浪蝶，沿路追逐，怪声四起。

麻将之风大盛，牌拍之声，随处可见。

三四个男孩子，蹬在屋脊上，嘻嘻哈哈，拿碎瓦片竟掷水面，作“削水片”游戏(用薄碎瓦片，平掷在水面上滑淌过去，引起一连串的水花，愈远愈佳，俗称“削水片”)。

一座精致的洋楼，底层浸在水中，二楼窗口上，坐着一位西装绅士，口衔板烟斗，两脚挂窗外，皮鞋擦得光亮，持竿垂钓，优哉游哉。

爵士音乐，篷拆篷拆。晚上戒严，下午茶舞热闹。绅士淑女，坐船赶到，争先恐后，向窗口钻进去，象赶投胎。繁盛水(街)道，市声嘈杂，忽闻马达声，喇叭声，破空而来，行人驻足，小船靠墙，顿时万籁俱寂，途人肃静回避。水道转角处，出现了一只小汽艇，昂首挺胸，威风凛凛，破浪而至。艇中军警林立，荷枪实弹，如临大敌，乃是“巡查市区，保卫治安”。汽艇疾驰而过，引起路旁高波大浪，浪沿墙边拥来，越过行人道，道上行人有的衣履尽湿，有的失足坠水；浪冲墙边小舟，舟墙相撞，有的船破墙坍，有的船翻人覆；汽艇过处，河水翻腾，街底积污，大翻其身，争浮水面，臭气冲天，市民叫苦。

关于《啼笑姻缘》插话

我们在汉口住了一个多月，拍了一万余尺。灾情尚待善后，洪水尚有丈深。买棹离汉口时，回顾江干，堤坝依旧，市区总算无虞。到宁换车回申，已是九·一八这个难忘日子的第三天了。全国震动，民情愤激。当时公司张石川，早去北京，开拍张恨水名著《啼笑姻缘》外景。阵容浩大，有胡蝶兼饰沈凤喜、何丽娜两角，夏佩珍饰关秀姑，肖英饰关寿峰，郑小秋饰樊家树，王献斋饰沈三玄，谭志远饰刘将军。外景局部拍彩色片，开影界之光，声势甚大。因此引起后来与大中华影片公司顾无为的影片版权大讼案。顾在当时上海“白相人”地界，很兜得转，亦把《啼笑姻缘》向南京内政部注册，先行编排舞台戏开演，即刻计划开拍影片。明星周剑云出面交涉，顾就拉他的老头子黄金荣出面。明星三巨头，急来抱佛脚，遂投奔上海又一闻人杜月笙门下，拜先生、称门生，希望“白相人”讲“义气”，“界句闲话”，帮帮徒弟。明星三巨头究竟是生意人，爱面子。顾无为讲实惠，情愿让步。最后明星面子上好看，赢得《啼笑姻缘》摄制专利权，但暗中赔偿对方损失，酬谢仲裁款项，及南京方面的应酬，为数甚巨。请人帮忙，到处花费，原来天真地希望“以毒攻毒”，结果自己吃了一服毒药，公司经济上受了致命伤，真是啼笑皆非。这是插话。

当时我回申后，赶把水灾片整理妥当，亦上北京，乘便拍摄张恨水又名作《落霞孤鹜》的外景，景在西直门外，地处西郊，荒凉寂寞，人烟稀少。而今高楼大厦，林立栉比，人烟稠密，繁华热闹，构成新北京的一部份了。

二 《狂流》诞生了

次年，一九三二年春，《狂流》剧本诞生。原由张石川导演，

后以拍水灾片熟手起见，改由我担任。主要演员有胡蝶、夏佩珍、龚稼农等。

《狂流》本事

汉口上游一百里处，有个村落叫傅庄。首富傅柏仁，为富不仁，经管水灾捐款，尽入私囊。会长江水涨，乡民王三爹等会同小学教师刘铁生，请傅拨款修堤防洪，傅推托不给，乡民亦莫奈他何。傅女秀娟，与铁生相恋，私订终身。傅反对，为勾结官场，将秀娟许配县长公子李和卿，择期文定。县长知傅庄水涨，派子和卿来接傅氏父女，漏夜逃汉口暂避，傅又乘机代表傅庄向赈灾会领得灾款五千元。事为刘铁生、王三爹等所闻，遂相率来汉向傅请款，傅又推说款未领到，不得要领而返。在灾区中，刘、王救一孤女名素贞，三爹视如己出，带她返乡，不久对铁生发生爱意。

傅庄水止放晴，汉口街市浸水。傅柏仁又由李和卿陪伴，掣女返乡，屯积水泥木料，以防水患。刘、王又来索款，傅一味不给。李怀恨在心，向傅献计，陷害铁生。会洪水暴涨，堤坝不稳，乡民无钱无料，无法抢修，义愤填胸，不得已遂搬运傅家私有水泥木料，以备抢修堤坝。柏仁冲出阻止，李和卿率领保安队赶到，诬铁生为强盗，指挥兵士毒打，公报私仇，秀娟奔出，抱住铁生。

锣鸣声，叫喊声，堤决了，洪水淹没了大地。茫茫大水中，柏仁、和卿挣扎着，木板上却伏着铁生和秀娟，遥见王三爹和素贞飘浮在汹涛中，秀娟惊呼，铁生跃身波中，游往援救。

摄制情况

武汉大水灾的影片，材料丰富，精采镜头甚多。为了真实性，为了反映现实，尽量运用水灾片，按照剧情，取其适当画面，珍贵镜头，灵活运用，增强效果。有外景接外景，如第一

个外景即是真实的水灾片；又如第二个外景是仿造的假景，原有一个真实的屋脊上难民的远景镜头，再在摄影棚中，搭置水中屋脊，上面再放难民，一模一样，摄成近景，拼在一起，遂觉得一气呵成，天衣无缝。假使难民不是出名演员来扮演，观众不认识他们，就会信以为真，把他们当作真的难民。

剧中决堤一场，要拍得精采，拍得真实，符合剧本的要求，满足观众的欣赏，在准备上要做得透，在技术上要想办法，要好办法。

在公司空地上搭堤坝，要多高，就多高；要多长，就多长。要洪水涨，要洪水落，那就不简单了。大家商量，诸说纷纭，有的大费周章，有的不切实际。当时董天涯主持美工，他经验多，窍门多，设计用铅皮造大水盆，长与堤等，阔丈余，深二尺，内漆黑色，江水多高，就把水盆放在水高地位，盆底用木架撑住，盆边与堤边密切贴合，不露痕迹。盆中满放自来水，混以泥土，搅成洪水颜色，再由工人沿边用木板推动，兴波作浪，十分逼真。再加暴雨狂风，堤上乡民挑泥、打桩、填泥、铺板。真假混成一片，真假难分。堤坝抢修的景象，就真实地制造出来了。江水涨，把水盆填高，江水落，把水盆放低，方法简单，效果真实，所费不多。

一切方法，都从真实出发，又要效果高超。例如堤坝漏水，运用救火龙头，由堤外插入堤内，水由漏洞射出，远而有力，凶险性又高。乡民抢修，先用泥块塞，泥块被冲散，再用木板挡，挡不住，漏洞此塞彼穿，江水喷射，乡民挺胸堵塞，洪水四溅，险象丛生，抢救失效。同时不断把水盆填高，造成洪水不断高涨。最后堤坝漏洞变成缺口，有如水管爆裂。又同时洪水高过堤面，大浪淹没堤坝。堤决了，大水吞噬了大地。一个化入化出，化到水灾片中的一片汪洋画面，假景接到真景，假水灾接到真水灾，真真假假，假假真真，真的原不二价，假的又是逼真，真假难分，假可乱真，都成真的了。说来