

沙蓮香 等著

中國人百年

人格力量何在

新華出版社

書館

D663
8
沙莲香 干春松 等著

中國人百年

106463

人格力量何在



女子学院 0112883

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国人百年：人格力量何在/沙莲香等著。—北京：
新华出版社，2000.1

ISBN 7-5011-5177-6

I. 中… II. 沙… III. 人格—研究—中国
IV.B825

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 88553 号

中 国 人 百 年

沙莲香 等著

*

新华出版社出版发行

(北京宣武门西大街 57 号 邮编：100803)

新华书店经销

新华出版社激光照排中心照排

中国电影出版社印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开 16.2 印张 378 千字

2001 年 1 月第一版 2001 年 1 月第一次印刷

ISBN 7-5011-5177-6/K · 339 定价：29.50 元

前

言

本书定稿之后，已经进入了2000年。这是外子操清华过世后完成的第一个东西。情不自禁，把这本书献给清华。

两个《百年》本，《外国人看中国人百年——怎样看人看我》、《中国人百年——人格力量何在》，从策划、设计、组织和写作，至今四个年头有余，贯注了清华的心血和精神。他1995年9月体检发现肝占位性病变。我内心紧张万分，却从未吐于言表。他似心里明白又不知真情，始终要证明“不是”，但他一直比较轻松。1999年6月，清华过早地长辞人间。我和女儿洒泪横断黄泉，悲痛已极。家庭是我们的“安乐窝”和生活归宿。清华患病期间，我和女儿竭尽全力为他治病。清华人爽体胖近三载。大夫说是奇迹，病友赞为“造化大”。我基本上是白天在学校，晚上回医院。白天有海英姑娘帮忙，她视我们如亲人，至今都很感谢她。我对两个《百年》的构思和写作，常常是在医院里进行的，清华给了我很好的思路和分析能力。他在家休养，“剪报”全部由他帮我挑选、划上红线，经过筛选，再从报纸上剪下来，分类装入夹子里。我陪他出去做气功，他的平静、安祥、豁达，使我能够坐在旁边石头上安心看点书。清华所给予我的支持和帮助，他走后留下的品格力量 and 情操，是我尽快地开

始写作和课题研究的力量源泉，也成了一种写作情境。清华生在安徽怀宁的一个书香家庭。家父操震球 20 年代中期就读于清华大学，和许孟雄（1957 年被打成右派，坐牢多年）是同乡同班同学。后来回安徽，随从陶行知搞教育救国。陶行知与胡适之是同乡同学，又都是杜威（T·Dewey）的学生。回国后各持所志，各择救国方式。陶行知先在晓庄师范，后到上海“育才”，一直到重庆“育才”，从事教育事业。1957 年，家父身为安徽省“民盟”主要负责人，被打成右派。1995 年 11 月过世，享年 93 岁。操家属于地方教育势力派；操家的兴衰，大概也是近百年中国知识分子家庭变迁的一个缩影。清华自小就跟着父母到处流动，在抗日战火中成长，在父母身边潜移默化极有修养。1950 年叔父操健培，一位了不起的教育家，将清华托给在中国人民大学工作的王岳飞夫人李培芝，先后在财政系和经济系读书、教书。“四人帮”垮台后，清华被调到国家财政部从事经济工作，为官清贫，人称“绅士”，文质彬彬。至今，书香门弟能够延续的，已不多见，像清华这样的好人，亦不多见。他是我头脑中活生生的“儒者”群像，是我构思的摹本之一。

这两本《百年》成书之际，我十分感谢尊师刘炎教授。两本《百年》是在她的指导下开始策划的，她是看着我念大学、当教师的老师，也是在患难之中给予清华和我最多关照的老师。她和戴逸教授、我的同窗好友方克立教授、黄昭仪教授，最了解我们多年的酸甜苦辣，是给予我最多支持的知己。

末笔，不能不说的是已经毕业的学生。他们真是呼之即来，鼎力相助。元旦前夕，十几位师兄弟聚集寒舍，畅怀交谈，天南海北，才华横溢。一天，我与从美国回来写论文的

学生孙永军通电话，由于停电，突然中断了联系。小孙与其他师兄紧急联系。幸好电来得及时，不然，学生差一点乘车到我家，他们担心我这里出了什么事情。这些事都发生在清华离去不久的日子里。我明白学生的心情。我从肝胆相照的师生情谊中得到的是人间美好的力量。

《中国人百年》是渗透了人性和人格力量的一本书。

沙莲香

千世之始 于万寿园

目 录

引论	(1)
----------	-------

中华文化精神

一、方法论问题	(17)
1. 问题的提出	(17)
2. 一定要寻找儒家人格的“紧张感”吗	(19)
3. 需要换一个研究立足点	(21)
4. 本书的研究立足点	(30)
二、从历史事件寻求文化精神	(33)
1. 历史事件与文化精神	(33)
2. “文革”事件	(35)
3. “秩序性断裂”与观望派	(39)
4. “结构·角色性断裂”与潜伏保皇派	(43)
5. “精神性断裂”与地下“政治谣言”	(53)
二、“中庸”气质辩	(64)
1. “相互依赖”气质论的意义	(65)

2. 从“天人合一”命题看“中庸”气质之源 (70)
3. 从己的结构看“中庸”气质之关系处理功能 (81)
4. “中庸”人格 (95)

农民群体

- 一、特殊的巨型群体 (114)
 1. 中国农民的特点 (114)
 2. 百年变迁的群体基础 (116)
- 二、前半个世纪的农民 (125)
 1. 民国时期的土地占有状况 (125)
 2. 恋土意识的形成 (127)
 3. 新式地主的出现 (129)
 4. 民国时期的土地政策 (130)
 5. 农民参与国事 (133)
 6. 改造农村的主张 (136)
- 三、后半个世纪的农民 (140)
 1. 中国土地制度的变革 (142)
 2. 对乡土精神的挑战 (152)
 3. 农村集体化道路的尝试 (156)
 4. 农民的思想教育运动 (174)
 5. 农村改革 (180)
 6. 二元社会下的农民心态 (193)
 7. 农民观念的变化 (202)
- 四、世纪话题 (215)

1. 为什么倚重又要改造	(215)
2. 怎样改造农民	(217)
3. 出路在何方	(221)

工人群体

一、中国工人群体的形成及壮大	(224)
1. 中国工人群体的形成	(224)
2. 劳动和生活状况	(230)
3. 工人运动的高涨	(232)
4. 工人组织	(235)
二、共和国的成立与中国工人群体	(242)
1. 热情激发	(243)
2. 生产高潮	(246)
3. “文革”挫折	(250)
三、改革开放后的中国工人群体	(256)
1. 重大转折	(256)
2. 群体的流动和变化	(259)
3. 工人群体的社会位置	(261)
4. 青年工人的部分思想状况	(263)
四、20 世纪末的中国工人群体	(268)
1. 工人群体规模的发展	(268)
2. 群体结构发生明显变化	(269)
3. 工人群体内部探析	(271)
4. 工人群体的价值取向及其变化	(280)
五、工人群体的境遇	(291)

1. 社会地位的变化	(291)
2. 经济上相对贫困	(292)
3. 政治思想变化	(299)
六、结束语	(307)

商人群体

一、商人创世纪	(318)
1. 绅商和官商	(318)
2. 新世纪、新起点	(325)
3. 买办	(334)
二、独立与归依 (1911—1949)	(337)
1. 私有和独立 (1911—1926)	(337)
2. 资本和权力 (1926—1936)	(348)
3. 统制经济下的掠夺和投机 (1937—1949)	(359)
三、逐渐消失的群体 (1949—1977)	(369)
1. 出现历史空白的群体	(369)
2. 是人民的一部分，还是对立面	(374)
3. 抛售大战	(382)
4. 要抓住资产阶级的“小辫子”	(386)
5. 公私合营	(390)
四、重建中国的工商群体 (1978—1999)	(398)
1. 从农民中分化出来的工商群体	(399)
2. 城市工商群体	(404)
3. 国企改革和工商业群体	(410)
4. 诞生中的真正意义上的工商群体	(417)

5. 现代工商群体的群体特征及其重塑	(419)
--------------------------	-------

知识分子群体

一、反叛与探索 (1900—1930)	(434)
1. 新社会角色的确立及群体地位的形成	(435)
2. 探索救国之道	(439)
3. 文化反叛	(443)
4. 精神出路和职业选择	(452)
二、动荡中的选择 (1930—1949)	(454)
1. 30年代的论战	(454)
2. 抗战时期	(458)
3. 解放战争中的知识分子	(459)
4. 现代学术奠基	(462)
5. 知识分子团体	(464)
三、改造和冲突 (1950—1978)	(465)
1. 改造旧知识分子：自我批评和批判	(465)
2. 历史镜头定格：1957年	(468)
3. 相对平静时期	(470)
4. 十年劫难	(473)
5. 否极泰来	(479)
四、分化、多元化、职业化 (1978—1999)	(480)
1. 脑体倒挂	(481)
2. 初步分化	(483)
3. 经济地位的提升	(486)
4. 地域分布带来的分化	(490)

5. 多元化、职业化	(491)
参考文献	(497)
后 记	(503)

引论

一、写作方法和视野

本书在写作方法上考虑了两个问题。一是如何把百年中国人具体化为可具体分析的人群。群体的分类有不少分法。本书采用了职业分类方法，分为农民、工人、商人、知识分子四群体。而代表四群体及全民族根本利益的群体是政党，干部则是执行政党意志及作用的群体。100年来，中国人若没有中国共产党的领导和干部的前仆后继，为国为民献身，则不可能有今天的现代化建设和参与国际事务的实力。政党和干部群体的特殊重要性，贯彻于全书的写作中，然而，正是它的特殊重要性，使我们常常在写作中埋些伏笔，以便留待以后集中研究，而以四群体为直接写作对象。二是考虑如何把写作建立在有据可循的资料基础上。本书采用了以百年报纸媒体检索资料为依据，进行检索、整理和分析。前50年所依据的主要是《申报》、《晨报》和《民国日报》；后50年是《人民日报》。对前50年的检索方法主要是翻阅、摘录或复印、整理和分类。后50年主要参考《人民日报》报道。首先开启《人民日报》光盘索引（1949—1995年），分别打入主题词工人、农民、商人（企业家）和知识分子。把所得数据输出，进行数据分析，然后分类并作统计分析，将有关数据（频率）作出曲线图。1995年以后数据由于尚不见光盘有之，便从互联网查得；也是分别打入主题词获得。其中光盘检索缺少1963年至1965年的数据，这样就到图书馆进行手工报纸检索。

需要说明的是，这种收集方法工作量大，花费时间长，内容庞杂。另外在主题检索中有一定的局限性，因为仅仅从以上几个主题词检索，也许不能包含全部有关本书所涉四个群体的内容，而且，在整理和分类的时候，我们经常是人工操作，一张一页地查阅，这种状况下也可能会有误差。但是，我们认为，这样检索仍然是有代表性和有意义的。整理分类后的一组组数据资料实际上是媒体给我们提供出来的一组组事件，同时这些数据也能体现本书所涉四个群体的基本活动特征。

采用这种方法写作的目的，就是通过报纸媒体直接反映出本书所涉四个群体的历史地位、作用、角色面貌，或者说报纸媒体可以把我们带上一组组事件，使我们可以比较直观地思考分析和研究中国人是怎样走过刚刚过去的 100 年的。

《中国人百年——人格力量何在》的写作，以 20 世纪 100 年的中国农民、工人、商人和知识分子被新闻媒介关注及报道的“事件”为依据，看这四个群体的历史位置和他们是怎样走过来的。而不是写他们的历史，或者说不是对他们 100 年历史的陈述，相反，是把四个群体放在历史事件中去考量。这样一来，写作所看重的不是事件本身，而是事件与人，是历史事件在民众层得以维持的角色基础及其心理力量。参加本书写作的每位作者，不论年龄、阅历有多少不同，都不同程度地经历了一些事件。当我们带着对历史事件的“同情理解”，设身处地地思考，“用心领悟”，一幕幕“话剧”就呈现出来了，于是“历史事件”是活的，有魂的，有涵义的。由此，如果把写作思路表达得具体些的话，就是在看四群体的历史位置和他们怎样走过 100 年的时候，着重看他们在历史事件中的角色行为及其心理特点，寻求他们 100 年历程的精神力量，就像书的副标题所设定的那样：人格力量何在。由此，收入写作视野的，是

三个相关的因素，即：历史事件 $\longleftrightarrow$ 角色 $\longleftrightarrow$ 心理（人格）。

从对四群体 100 年的写作看，前 50 年报纸媒体中的“事件”参数很少，基本上是引用历史文献等资料。后 50 年的《人民日报》光盘检索资料比较完整，但是 60 年代初期的光盘数据有所缺损，后来作了一些补充，仍有不足。不过，这不影响资料的质量，根据已有资料，提取的“事件”是可用的。在四群体角色和心理（人格）的写作方面，虽然每位作者各有风格，但，都着力突现角色行为和群体心理（人格）特征，并把人的行为和心理（人格）融会在事件之中。

二、人格力量何在

本书的副题是“人格力量何在”，包含了双重意思，一是人格力量的根本作用在何处，二是人格力量的根本作用为何者。人格是个体意义上的概念，又是群体意义上的概念。本书是在群体意义上使用人格概念的，即中国工人人格、农民人格、商人人格、知识分子人格。人格带有结构特性，是心理要素的组合状态。人格力量是心理力的组合，支配着角色行为；它的作用随同人的各种活动表现出来。本书写作中的“人格力量何在”，是在人的生存及发展这一根本点上提出的论题，即从人的根本活动看中国人在 20 世纪的 100 年尤其后 50 年的精神特点。

1949 年中华人民共和国成立，恰好在 20 世纪中叶，标志着中国社会质的飞跃和巨大变迁，从而，使我们的思考和写作也就沿着前后 50 年的不同历程去寻求中国人的人格力量。这个寻求，让我们领悟到贯彻 100 年的中国人人格力量是在他们

所从事的那份劳动和职业活动即角色扮演中。当他们一旦失去了与其劳动和职业活动相联系的“资本”或“资源”，便在根本上失掉了角色资格，失去了“安身立命”之本。而一旦掌握了得以劳动和职业活动的那些“东西”，他们就有可能成为有活力、有勇气、有能力的劳动者和职业者，一个有角色资格的人。

前 50 年里，从生产资料所有的社会配置状况看，中国的农民、工人劳动者，在总体上都是以他们与生产资料相分离为根本特征，他们是不占有生产资料的阶级。从 20 年代后几年开始，“苏区”和抗日根据地及解放区实行土地革命，城市罢工运动，就其经济实质是为了解决农民阶级、工人阶级的生产资料所有问题。中华人民共和国的成立，标志着无产阶级国家政权的根本确立，保证了农民土地所有；工人当家做主，是工厂生产资料的主人；工业生产资料为公有制，归工人阶级所有，不再存在工人阶级政治上被压迫、经济上被剥削的问题了。工人和农民，在 40 年代末 50 年代初的生产积极性和学文化、办学校的热情空前高涨，工人、农民对领袖毛泽东都怀有深深的热爱和感激。到了 50 年代中期，1956 年的资本主义工商业改造和农业合作化运动，同时主宰着工人和农民的头脑及行动，其结果，一方面由于激发工农的政治热情而促进了生产力的发展；另一方面，满腔热情的生产行为逐步政治化，强化了工农与工商业者的对立观念。1957 年的“反右”斗争，工人和农民都是最有力的发言者，报纸上刊登的“工人说话了”的文章，是对“右派”反党反社会主义性质的最强硬定论。“反右”斗争又强化了工农与知识分子的冲击意识。1958 年“三面红旗”即总路线、大跃进、人民公社的高高举起来，同样激发和提升了工人和农民为主力军的“凌云壮志”，而在实际

上产生了以不讲科学、破坏生产力的现象，以至于出现了1960年至1962年的三年困难时期。其后，1963年至1965年是一个生产恢复时期。到了60年代中期，则是1966年至1976年的“文化大革命”时期，打倒“走资派”，批斗“牛鬼蛇神”和“资产阶级反动学术权威”，“工人阶级占领上层建筑”，“工人阶级领导一切”，“知识分子接受工人、贫下中农再教育”，全国上下陷入混乱。在这些“事件”中，工人和农民都没有立足在以提高生产力为基准的经济活动中，他们疏远了机器，远离了土地，更漠视了自己技术技能的提高，从角色扮演的角度看，规定他们角色扮演的那个社会期望是政治斗争，他们的角色被赋予了严峻的斗争意义。从这个角度看，工人和农民都没有完全成为与其劳动密切结合、创造价值的职业角色。

商人群体，在资本主义工商业改造中，作为“资本家”被改造，“重新做人”，而不再冠以“资”字，商人不复存在了。原来冠以“资”字头的工商业被纳入国有企业。从检索资料看，商人空白长达20多年，在这个时间里，商人是彻底地失去了劳动或职业活动“资本”或资源的群体。

知识分子以其专业为谋生之职。在前50年，知识分子的角色扮演，基本上伴随着民族兴亡的社会使命和文化关切展现在历史舞台上的，他们之间有争论也有共同关怀。他们可以是一贫如洗，或者两袖清风而不染，却不可以没有独立和自由，为了独立而自由地扬起救国旗帜，出现了历史上绝无仅有的知识分子职业大流动——大批知识分子投奔延安，踏进解放区。后50年里，知识群体首先迎来的历史课题，是改造脑筋，清洗崇美思想，与此同时，是50年代初培养工人阶级知识分子的政策，强有力地促使着知识分子努力改造自己，直到“文化大革命”结束，知识分子的命运基本上都和政治斗争联系在一