

中国最新锐的时事生活周刊

新周刊
NEW WEEKLY

'99

佳作

问中国 ● 时代情感与记忆

财富秀 ● 谁发家谁光荣

新世纪 ● 爱与恨的边缘

酷时代 ● 戏说时尚

新周刊杂志社编
漓江出版社

00126938

CSJ/KS

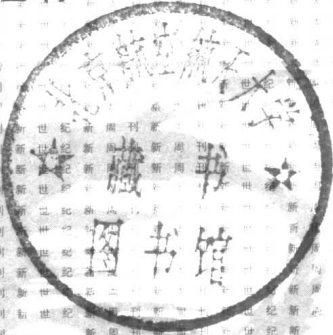
最新锐的时事生活周刊

新周刊

NEW WEEKLY

'99佳作

新周刊杂志社编
漓江出版社



北航 C0545008

图书在版编目(CIP)数据

《新周刊》'99 佳作/《新周刊》杂志社 编. —桂林:
漓江出版社, 2000. 6

I. 新… II. 新… III. 社会科学—文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 27201 号

《新周刊》'99 佳作

新周刊杂志社 编

*

漓江出版社 出版

(广西桂林市南环路 159-1 号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行

广西地质印刷厂印刷

*

开本 890×1240 1/32 印张 13 字数 337 千字

2000 年 7 月第 1 版 2000 年 9 月第 3 次印刷

印 数: 20 001—30 000 册

ISBN 7-5407-2569-9/I·1556

定价: 20.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

编 选 说 明

《新周刊》早该出书了。

这是很多读者强烈的呼声。

创刊不到四年的《新周刊》，这次入选漓江出版社出版的“中国名刊年度佳作”系列，自然显示了漓江人的眼光和魄力，也可谓适逢其时。

在重新梳理和遴选之下，我们一期一期做出来的东西呈现出另一种面貌。

一些浮光掠影的东西过去了，一个时代的影子慢慢浮现出来。

作为杂志人，我们关注什么？我们思考什么？我们为什么而激动？我们为什么而欢悦？

……

当然，这只是《新周刊》的一部分，并非全貌。

至今仍有读者不辞烦难地收购早期的《新周刊》，对杂志一点一滴的变化记忆犹新。

在毫无背景和根基的情况下，《新周刊》在短短三年里迅速成长壮大，成为当之无愧的“中国名牌杂志”之一。个中甘苦，编者自知。

有读者在，一切就都是值得的。

需要说明的是，这里收录的文章主要是从《新周专题》、《新周调查》及特刊《1999大盘点》中精选出来的，限于篇幅，很多内容不得不舍弃。从精益求精的角度来说，也是一件好事。



《新周刊》编辑部

2000年6月

目 录



编选说明

问中国——时代情感与记忆

3/ 感动中国——100年来感动过中国的文字
和声像

42/ 50年50句——脱口而出的共和国史

93/ 贴满地球的美国标签

年度备忘

114/ 1999 十大愤怒

酷时代——戏说时尚

125/ 1978 — 1998 年度时尚

139/ 中国时尚 18 秀

153/ 时尚人士的 33 种标签

169/ 1979 — 1999 年度广告榜

173/ 百姓嘴边的广告语

177/ 比流行歌曲还流行的广告歌

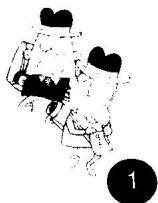
180/ 广告煽起来的时尚

185/ 广告旺起来的品牌

民间实录

189/ 也说“四大俗”

205/ 你讲品味吗？



年度备忘

1999 十大红人 /216

1999 九大时髦 /224

1999 八大秀 /231

目 录

新世纪——爱与恨的边缘

20 世纪爱与恨 /241

男女关系百年线索 /251

20 世纪男人榜 /275

20 世纪女人榜 /286

男女关系经典表述 /294

性别化的世界 /302

爱情之死 /309

民间实录

我看男女关系 /313

年度备忘

1999 八大惊人之语 /326

1999 十大恶俗用语 /333

1999 六大悬念 /337

1999 八大不明白 /345

财富秀——谁发家谁光荣？

世纪末的财富秀 /353

谁是今天最可爱的富人？ /360

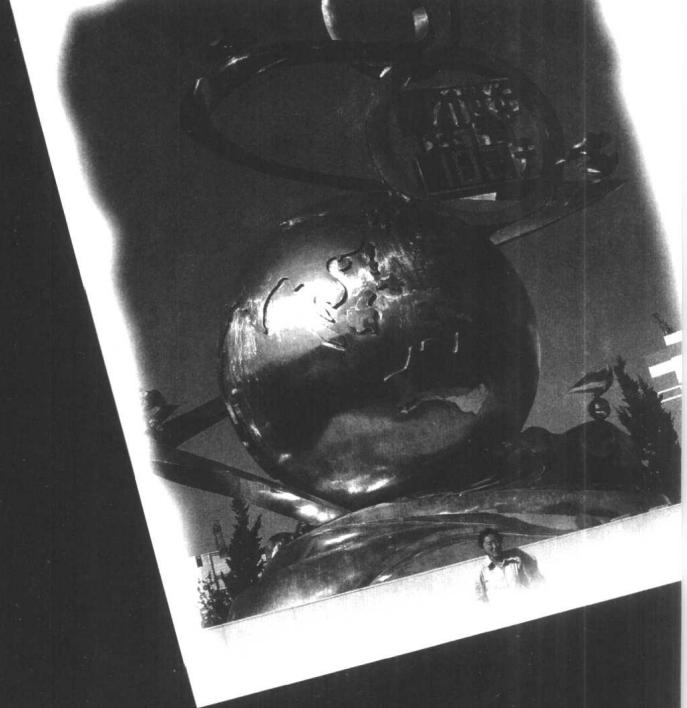
中国到底有多富？ /367

20 年中国百姓发家史 /373

年度备忘

1999 中国民生 /382





问中国

时代情感与记忆





感动中国

100年来感动过中国的文字和声像

《警世钟》(诗文)

作者: 陈天华

时间: 1903年

1966年,毛泽东与埃德加·斯诺谈到自己少年时代读到过的一本小册子:“我现在还记得这本小册子的开头一句:‘呜呼,中国其将亡矣!’”这本书谈到了日本占领朝鲜、台湾的经过……我读了以后,对国家的前途感到沮丧,开始意识到:国家兴亡,匹夫有责。”毛泽东所说的这本书就是当时中国革命最激进的思想家和鼓动家陈天华所创作的感动和激励了无数青年人的《警世钟》。

与上世纪末本世纪初出现的大量宣传救亡的读物一样,陈天华的《警世钟》是一本忧国忧民、慷慨悲歌之作。当年就有不少人为读这本“禁书”而不惜坐牢、掉脑袋。该书痛陈列强瓜分中国、清廷腐朽无能的事实,呼吁国人奋起反抗。满纸的沉痛悲愤,令人至今读来还不免热血沸腾。

陈天华在其短暂的一生中写出了很多激动人心、催人奋进的文字,不过他的一生中最骇世惊俗的一笔还是他的死。1905年发生了日本政府在清廷的请求下驱逐留日中国学生的事件,当时留学日本的陈天华等人率八千留学生愤起抗议。面对当时不少人忍辱留日的软弱态度,他于这年12月8日在日本大森海湾蹈海自杀,以自己悲壮的死来唤醒民众的觉悟。他



在《绝命书》中留下了“坚忍奉公，力学爱国”八个字。

《送别》（歌曲）

作者：李叔同词（美）J.P. 奥特威曲

时间：1908年

说起《送别》，也许人们不知道是什么，但当耳边响起熟悉的旋律：“长亭外，古道边，芳草碧连天，晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落，一斛浊酒尽余欢，今宵别梦寒。” 很多人都能跟着哼唱起来。

这首歌曲之所以能长唱不衰，词作者李叔同先生自然功不可没。而李叔同先生大概也不会想到，让人们牢牢地记住了他的是这样一首歌，而不是他的春柳剧社、他登台演出《茶花女》的创举。正如电视剧《围城》的走红使人们如梦初醒般回过头去探寻钱钟书先生及他的小说《围城》一样，《送别》也是因为成为电影《城南旧事》的主题曲而广为人知的。在《城南旧事》那行云流水般的叙述结构中，《送别》的旋律随情节的发展数度响起，和电影画面一起，深深地镌刻在人们的心上。

李叔同先生，后来的弘一法师在圆寂前留下了这样一句话：悲欣交集。《送别》的美是最传统的，离情别绪，永远能够拨动中国人的心弦。这也是直到今天，包括《送别》在内的27首艺术歌曲再次唱红的原因。

《与妻书》（书信）

作者：林觉民

时间：1911年

因为被誉为“革命党人一篇至高尚纯洁的情书”的《与妻书》，人们在提及1911年4月27日的黄花岗起义时，总不会忘记提及它的作者、黄花岗七十二烈士之一的林觉民。

看过这篇书信的人，谁不是在一开始就被深深打动了呢：



“意映卿卿如晤：吾今以此书与汝永别矣！……”对那些一直觉得“革命”与“革命者”离自己太遥远的半大孩子来说，中学课本上的这篇书信让他们深切地感受到，原来革命者就是这样子的：他不怕死，是因为“吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也”；由他与妻子情深意笃，“常愿天下有情人成眷属”的想法出发，他愿“充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱”，“今吾与汝幸双健，天下人人不当死而死，与不愿意离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？”至情至性，跃然纸上。他深知同胞们对革命畏首畏尾是因为“未能断绝家庭情爱耳”，他要以自己和同志们的从容就义唤醒同胞们。“嗟乎！使吾同胞一旦振奋而起，克复神州，重兴祖国，则吾辈虽死之日，犹生之年也。宁有憾哉，宁有憾哉？！”

起义失败，林觉民受伤被捕。两广总督张鸣岐在审讯结束后对身旁的幕友感叹：“惜哉！林觉民面貌如玉，肝肠如铁，心地光明如雪，真算得奇男子。”他终究以“这样好的人才，留给革命党，为虎添翼，那还了得”为由杀害了林觉民。

面貌如玉，肝肠如铁，心地光明如雪，这就是我们以“为天下人谋永福”为己任的祖辈父辈。

《炉中煤》（诗歌）

作者：郭沫若

时间：1919年

在郭沫若激情飞扬的诗集《女神》中，这一首小诗却流露出婉约的深情，把可爱的祖国比作让他痴迷的“女郎”。“啊，我年青的女郎 / 我不辜负你的殷勤 / 你也不要辜负了我的思量 / 我为我心爱的人儿 / 燃到了这般模样”。与把祖国比喻成“母亲”的大量同类作品相比，《炉中煤》给亢奋的“五四”青年以充满温情的心灵滋润。郭沫若后来说过：“‘五四’以后的中国，在我心目中就像一位很葱俊的有进取气象的姑娘，她简直就和我的爱人一样……‘眷念祖国的情绪’的《炉中煤》便



是我对于她的恋歌。”

《国际歌》（歌曲）

作者：欧仁·鲍狄埃词，比尔·狄盖特曲，瞿秋白译

时间：1888年7月在法国第一次演唱，1924年5月5日在上海第一次被唱响

“起来！饥寒交迫的奴隶！起来！全世界受苦的人！满腔的热血已经沸腾，要为真理而斗争！……”

这首由欧仁·鲍狄埃作词、比尔·狄盖特作曲的《国际歌》，旋律庄严雄浑，歌词坚定豪迈，自从1888年7月在法国里尔的一次工人集会上第一次演唱后，始终激励着战斗的无产阶级，成了全世界无产阶级的战歌。而鲜为人知的是，把这首歌的歌词译成中文的是中国共产党的早期领导人、卓越的政治活动家瞿秋白。将“国际(international)”音译成“英特纳雄耐尔”，正是他考虑到可以收到万口同声、情感交融的效果的创举。这首歌在1924年5月5日上海大学师生纪念马克思诞辰的纪念会上第一次被唱响，立即激起了年轻人的满腔热情。

今天，《国际歌》的魅力仍未因时光流逝、和平到来而稍减。“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝。要创造人类的幸福，全靠我们自己。”这样的话永远不会过时。

“革命尚未成功，同志仍须努力”（语录）

作者：孙中山

时间：1925年3月11日

1925年3月11日，为中国民主革命奋斗了一生的伟大先行者孙中山先生在去世前一天亲笔写下著名的“总理遗嘱”：“余致力国民革命，凡四十年，其目的在求中国之自由平等。积四十年之经验，深知欲达到此目的，必须唤起民众，及联合世界上以平等待我之民族，共同奋斗。现在革命尚未成功。凡我同志，务须依照余所著建国方略、建国大纲、三民主义及第一



次全国代表大会宣言，继续努力……”

怀抱“登中国于富强之域，跻斯民于安乐之乡”的理想而奋斗不息的孙中山，在1918年深感党内人心不齐、情绪涣散、各奉其旨、各行其是，开始撰写《建国方略》之一“心理建设”和之二“物质建设”，与此前完成的《民权初步》即“社会建设”合起来构成了一个未来中国的宏伟蓝图。孙中山一生的经历和精神与诸葛亮有着审美上的共同点：“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟！”

《背影》（散文）

作者：朱自清

时间：1925年

学者钱理群在他的专著《1948：天地玄黄》中这样写道：“这是一个普通的中学国文教员的永恒记忆：1948年8月13日，走出家门，就看见一群小学生争着抢着地看一张当天的报纸，其中一个惊慌地喊道：‘老师，作《背影》的朱自清先生昨天死了！’看到孩子们那种仓皇悲戚的神情，不禁无言地流下泪来。”

在中国现代文学史上，以单篇散文在刚发表时即脍炙人口、被争相传诵的，首推朱自清1925年10月写于北京的散文名篇《背影》。在他逝世后，人们干脆就把“背影”这个意象与他联系在一起。开明书店的挽联上写的是“长向文坛瞻背影”；诗人唐湜说，朱先生是“人类受难里最为深重的知识分子”的代表，他的“背影”是很长的。

回到《背影》这篇散文本身。那个为儿子送行，并艰难地替儿子买来橘子的父亲的“背影”，是在祖母去世、父亲赋闲、家境日益破败的氛围中刻画出来的，令人印象非常深刻。而朱自清在自审当时对父亲的不敬思绪时所表现出来的自责自悔，更是出于对父亲的一片挚爱深情。他的叙述是朴素、平实的，却看得人鼻头发酸，他写到“我的泪很快地流下来了”时，我们的泪也已经抑制不住了。

如果要过父亲节的话，《背影》是父亲节的最好礼物。



《就义歌》（诗歌）

作者：夏明翰

时间：1928年

有人写了一辈子诗，作品汗牛充栋，不见得会流传下来只言片语；有人一生只写了几首诗，却留下了千古绝唱。夏明翰是一位职业革命家，他于1928年3月，年仅28岁时在就义前写下了这首诗，表现出视死如归的英雄主义气概：“砍头不要紧，只要主义真。杀了夏明翰，还有后来人。”新中国成立后，这首诗继续流传，人们读到它便会倍感革命的成功来之不易。张志新烈士生前也很喜欢这首诗，后来她也为真理付出了生命。

《刑场上的婚礼》（图片）

作者：不详

时间：1928年3月6日

这张珍贵的图片记录了一个家喻户晓的感人故事，周文雍和陈铁军这两位在从事党的地下活动时假称夫妻的革命者，在他们被捕临刑前宣布正式结为夫妻。这场刑场上的婚礼没有华服，没有嘉宾，甚至在两个新人的脸上也没有甜蜜的笑容。这对没能过上一天真正夫妻生活的夫妻至少实现了情侣的一生誓言：不求同年同月同日生，但求同年同月同日死！周陈悲剧式的婚礼对中国人是一种情感教育的极好教材，很长一段时间，中国人就是用革命的需要来诠释爱情的真义的。



《家》(长篇小说)

作者: 巴金

时间: 1931年

30年代,许多出身旧家庭的青年就是读了这本小说后,带着对封建大家庭的痛恨而走向革命的。

在这本记录着巴金爱与恨的作品中,“五四”反封建的时代主题以一种极富个性特征和情感色彩的方式延续了下来,青春、生命和美丽被家族黑暗势力无情摧残所引发的巨大的愤怒和无限的惋惜,构成了小说最具感染力的悲情基调。虽然觉慧最后的觉醒和出走昭示了一种新的希望,但觉新、鸣凤、梅表姐、瑞珏们不幸的命运,青春的美丽和爱情的无私却引发了读者深深的同情和惋惜。

从30年代以来,《家》一直是青年人最喜爱的小说之一。

《松花江上》(歌曲)

作者: 张寒晖词曲

时间: 1931年

“我的家在东北松花江上,那里有森林煤矿,还有那满山遍野的大豆高粱……九一八,九一八,在那个悲惨的时候……”《松花江上》这曲沉重的旋律赋予了“9·18”这个日子以极为浓郁的悲情色彩。从这一天开始无数的东北同胞在日本侵略者的铁蹄下失去家园,向关内流亡;也就是从这一天开始,一股轰轰烈烈的反日浪潮在中国掀起。东北军在蒋介石的不抵抗政策下一再忍让退却,把大好河山拱手让给了侵略者,绝望的东北父老只能唱着这首《松花江上》,在悲痛愤懑的情绪中远望故乡。

至今,在各种纪念性大型晚会上,人们仍然不忘这段旋律,因为它提醒我们要永远记住这个屈辱的日子。



《为了忘却的纪念》(杂文)

作者: 鲁迅

时间: 1933年

《为了忘却的纪念》与《纪念刘和珍君》实在是应该相提并论的: 它们都可以说是绝好的“诗”。在《为了忘却的纪念》中, 鲁迅追忆与烈士的交往时, 是那样的一往情深; 而一旦把笔锋指向敌人的卑劣与凶残, 他内心的悲愤就如火山般爆发: “惨象, 已使我目不忍视了; 流言, 尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢? 我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。沉默呵, 沉默呵! 不在沉默中爆发, 就在沉默中灭亡。”这和“真的猛士, 总是敢于直面惨淡的人生, 正视淋漓的鲜血……”一样, 不仅内在的情感是诗的, 而且外在的语言形式也有诗的因素, 极易引起人们的共鸣。

后来, 人们在为争取民主和自由的斗争中, 每每以“不在沉默中爆发, 就在沉默中灭亡”为口号。

《可爱的中国》(散文)

作者: 方志敏

时间: 1935年5月2日

方志敏是赣东北革命根据地和人民武装红十军团的创建人。从1928年1月到1935年1月, 他和他的战友们历尽艰辛, 在赣东北革命根据地实现了“工农武装割据”。1935年1月, 方志敏被捕入狱。在狱中短短的72天里, 方志敏先后写下了《可爱的中国》、《死!——共产主义殉道者的记述》、《清贫》、《狱中记实》、《我从事革命斗争的略述》等12篇文章和信件, 共计13万多字。而在《可爱的中国》中, 他把祖国比喻为“母亲”, 一位“蛮可爱蛮可爱的”母亲, 这一说法后来无数次地被沿用, 可见生命力之强。

《可爱的中国》通篇都采用了拟人化的手法, 描述我们的可爱的“母亲”的美丽, 四万万中国人都是她的孩子。而我们美丽的母亲, 因受到五个可怕的“恶魔”(即侵略中国的五个帝



国主义国家：美、英、日、法、意)的欺凌，变得憔悴了，垂死了。他大声呼喊，希望朋友们、兄弟们、同为祖国母亲的孩子的人们，赶快起来，救救母亲。他的这篇文章饱含着对祖国母亲的爱、对欺凌母亲的“恶魔”们的恨，还有呼吁人们站出来拯救母亲的焦灼。

坚贞的信念，对祖国的热爱，这是什么时候都不能缺少的。

《我爱这土地》(诗歌)

作者：艾青

时间：1938年

“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”这首《我爱这土地》无疑是把对“土地”及其中凝聚着的对祖国——大地母亲的爱表现得最动人。我们的祖国，贫穷落后，多灾多难，生活在这块“被暴风雨所打击着的”大地上，痛苦多于欢乐；然而，即使是为她痛苦到死，也不愿意离开这土地。“死了”以后连“羽毛”也要“腐烂在土地里面”。诗里所表达的是一种刻骨铭心、至死不渝的最伟大、最深沉的爱国主义感情，这种感情在近代中国人民中具有典型性和普遍性。

《义勇军进行曲》(歌曲)

作者：田汉词，聂耳曲

时间：1938年

1949年立国之初，人民政治协商会议确定以田汉作词、聂耳作曲的《义勇军进行曲》为代国歌，然而随着田汉成了“反革命”，国歌被配上了新词。直到1982年，第五届全国人民代表大会决定恢复田汉作词的《义勇军进行曲》为国歌。当年引起争议的“中华民族到了最危险的时候”一直激励人心。那些接受过战火的洗礼、经历过亡国之痛的前辈唱着《义勇军进行曲》投身革命，这支歌早已在他们的心中落地生根。“文革”过

