



自然小品

张君默

自然小品

张君默



中国友谊出版公司

一九八四·北京

责任编辑：崔曙光

封面设计：大 向

自然小品 张君默

中国友谊出版公司出版

新华书店北京发行所发行

百花印刷厂印刷

$787 \times 1092^{1/32}$ 8 $1/4$ 171,600

1984年6月第1版

1984年7月第1次印刷

社目：105—232 书号：17309·2 定价：1.15元

目 录

第 一 辑

序	(3)
隆冬过客	(5)
候鸟的生命之钟	(7)
暮春的汽笛	(9)
勇者的极点	(11)
物竞天择不留情	(13)
生似蜉蝣	(15)
浮游尘埃之外	(16)
微观世界	(18)
闭锁的空间	(20)
生命是这样相遇	(22)
野草和牛	(24)
宇宙轮回	(26)
一光年的一亿次方	(28)
星星的地狱	(30)
复制人的故事	(33)
茫茫时空	(36)
释“五度空间”	(39)
宇宙的法则	(41)

物换星移看北斗	(43)
第一个细胞	(46)
人，是个大奇迹	(48)
冥想中的小宇宙	(50)
谁主沉浮	(53)
搜集化石	(55)
石头的事实	(57)
谁能重写这本书	(59)
向深太空呼吁	(61)
天书	(65)
生命钟	(67)
老屋的窗外	(69)
时光藩篱	(72)
生命来自何处	(74)
生命象潮汐	(76)
时间之谜	(78)
风会死，光也会死	(80)
死亡制约	(82)
耿耿星河	(84)
树的叹息	(86)
死亡的大谜	(88)
我的天问	(90)
一秒的意义	(92)
超婴计划	(94)
另一个世界的通道	(97)
春日临窗	(100)

七月“天蝎”.....	(102)
昨夜星辰.....	(104)
开春时节.....	(106)
高士其爷爷.....	(108)

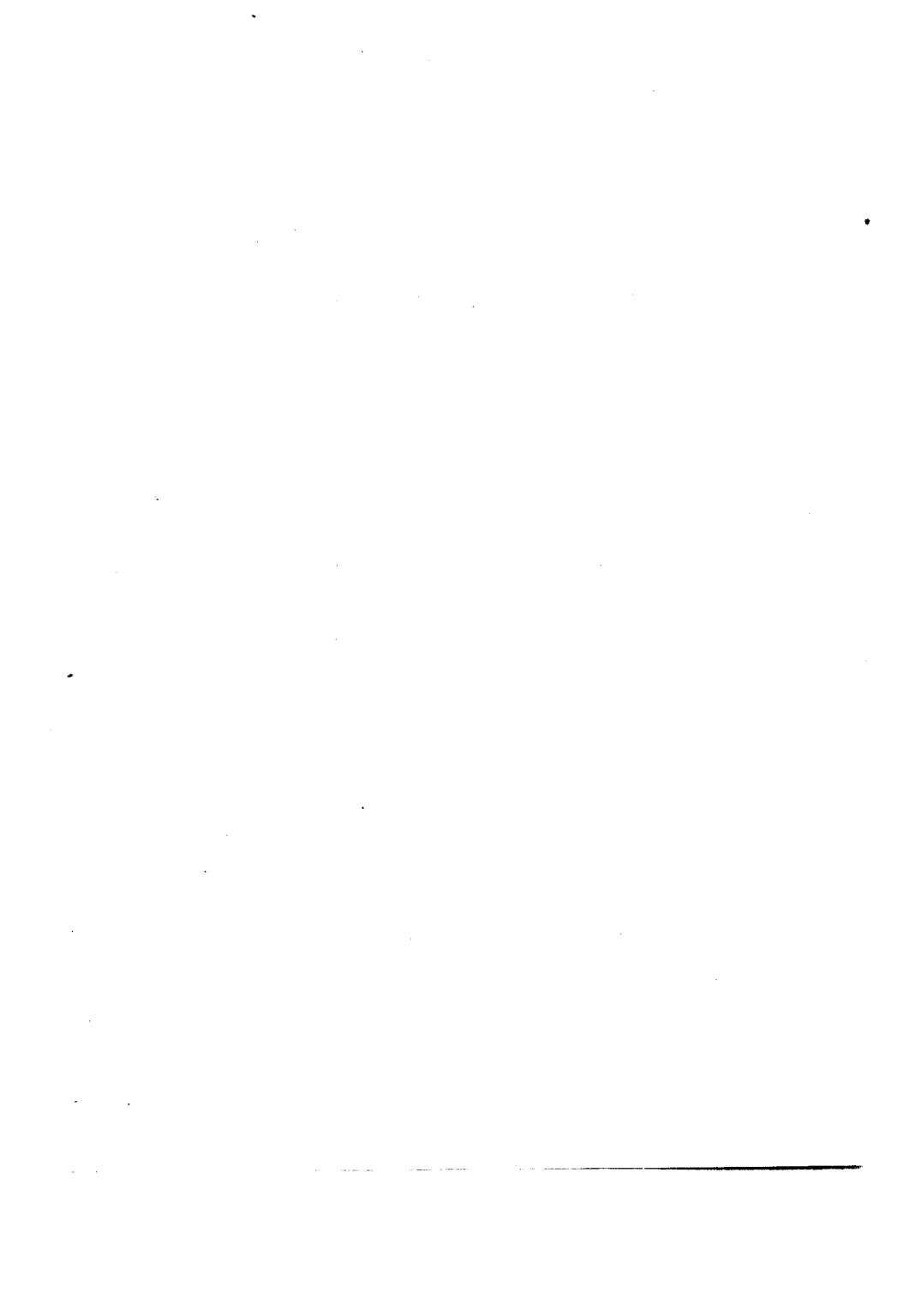
第 二 辑

序.....	(113)
重现出生记忆.....	(115)
记忆之库.....	(117)
衰老.....	(119)
错体.....	(121)
大死亡.....	(123)
发现死亡系统.....	(125)
遗传密码世界.....	(127)
二〇〇〇年的突破.....	(129)
换头的年代.....	(131)
人类隐忧.....	(133)
最佳年龄区.....	(135)
人口老化.....	(137)
第七感.....	(139)
进去看看再说.....	(141)
耳腋认字有普遍性.....	(143)
超人化.....	(145)
电脑与人结合生存.....	(147)
激光新用途.....	(149)
谁是我们的祖先.....	(151)

人类寻根的困扰	(153)
露西	(155)
谁来翻这部大书	(157)
三叶虫的故事	(159)
生命力	(163)
生命，就是电力	(165)
创奇者	(167)
漂往何处	(170)
蜻蜓满天飞	(172)
生命的舞台	(174)
炎炎夏日	(176)
地球的原始样板	(178)
熊猫何以珍贵	(180)
野人这个大谜	(182)
大自然的奖与罚	(184)
感激上苍	(186)
维生系统	(188)
宇宙蛋	(190)
生命系统	(193)
天寿与人寿	(195)
四臂螺旋星系	(197)
天外生命世界	(199)
量度天有多高	(201)
寂寞老星	(203)
天外生命何处	(205)
不再搜索天外讯息	(207)

生命因子随处飞扬	(209)
天数	(211)
怪异构想	(213)
微玻璃陨石	(215)
一百三十个太阳系	(217)
宇宙的“奇点”	(219)
宇宙大空洞	(221)
奇人霍金	(223)
寂寞“旅行者”	(225)
天使翅膀在土星	(227)
谁驾光速而来	(229)
超新星的遗迹	(231)
科学奇迹	(233)
沟鳞鱼化石	(235)
面临新世纪	(237)
末日的真理	(239)
科幻一章	(241)
高空防卫层网	(243)
幻觉是一面镜子	(245)
维杰的世界	(247)
再造一个我	(249)
一枕好梦	(251)
超光速	(253)
性别的传奇	(255)
流感来袭	(257)

第一辑



序

记得以前有朋友跟我说过，以我对大自然的认识，应该可以用文学之笔，写出一类内容别致的散文。后来又相继收到一些读者的信，希望会看到一本由我写成的有关自然科学的书，当时我都不曾认真考虑过，只以为这是件不可能的事。

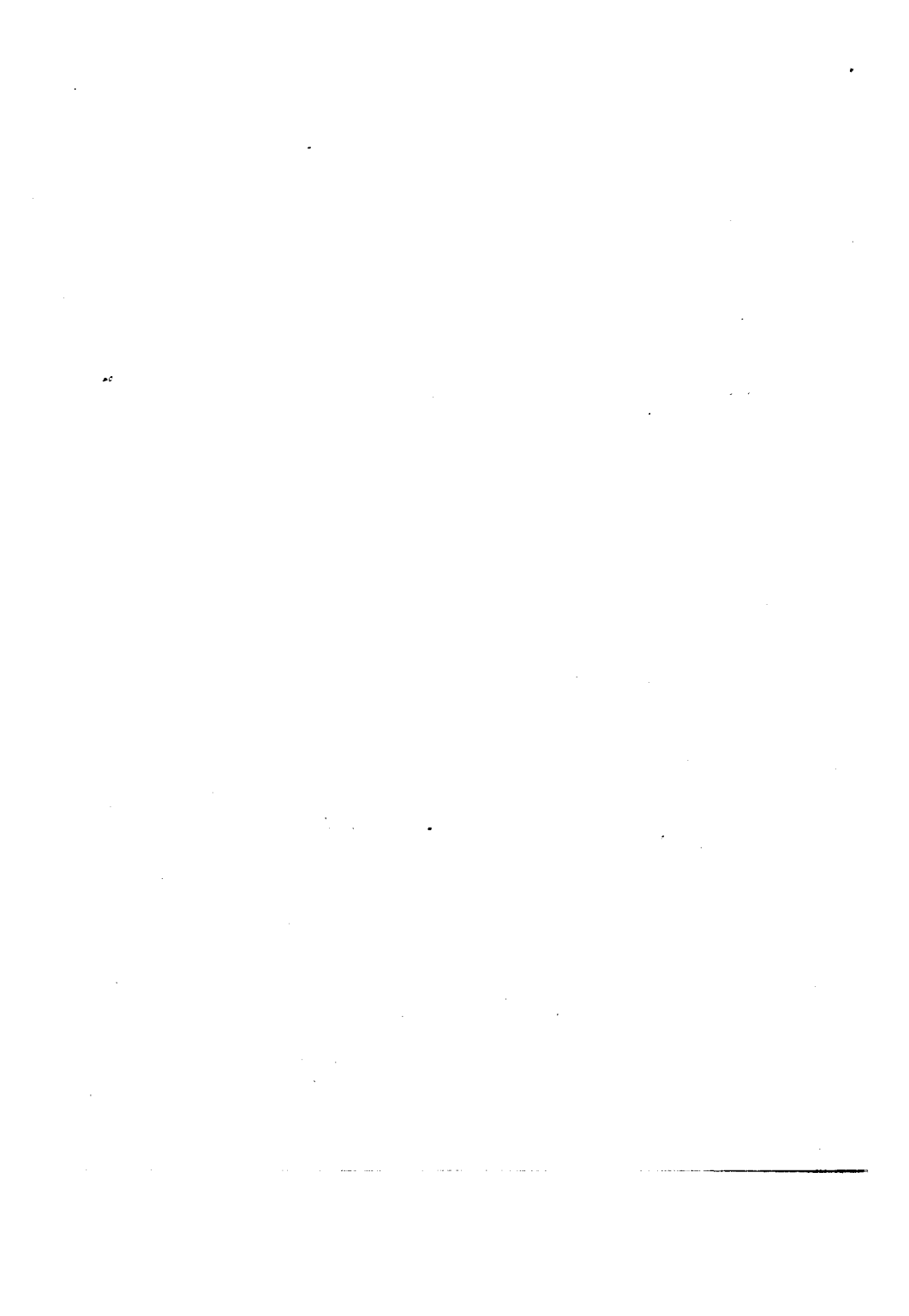
可是几年下来，大约是从一九七九至一九八一年间，我在报纸的专栏里，偶然也以自然界事物，结合了自己的观感与驰想，写成随笔一类的文字，到今天，竟然也积了数十篇之多，现在稍加整理，便收集成了这本书。

对我来说，这是一个意外收获，一份意外欣喜。如果这些文字，竟然还可以引起读者对大自然的一些美好感受与启迪，就更是喜出望外了。

我常常谈及一草一木，或是宇宙间的事物，完全是由于一份对大自然的好奇。无穷的时间与无穷的空间，都引起我深深的思索；一个小甲虫的爬行，一颗种子的萌发，都引起我深深的兴趣。深觉自然界万事万物生灭有序，循环不息，美妙之处无以复加。

我这一束文字，便是要把我所看到的告诉你。当人能很好地领略大自然的奥妙时，精神领域论倍地扩展了，便会觉得生而为人，实在妙不可言。

一九八一年夏季于香港



隆冬过客

昨日海峡上起了雾，乘船渡海，又看见成群的海鸥在低飞。这些候鸟每年都趁着一股冷空气，从北方向东南移动，总是在这个季节到香港来。等到三、四月间，南国的气候回暖，它们便又飞走。

它们是与大雁和燕子一起，相继到南方来作客。早在它们之前，是天高气爽的秋天，大雁应该来过了。那些大雁高傲得很，总是高高地在天空上面经过。要是在乡间，会看见芦苇丛中呼的一声惊起了一群大雁，“叽叽呱呱”的一阵招呼，拍着有力的灰翅膀，把双脚收进羽毛底下，伸着一条长长的脖子，便成群地往云天升上去。不久便已排成人字形，最强壮而识途的大雁领在前头，幼小的就紧跟在旁边，借着领队翅膀所扇动的气流，飞起来可以省点气力。

到了香港几十年，都没有再看见过大雁了，也许这里到底是个很小的地方，而它们的航线，又数十年也不见得有一次那么巧地，取准了维多利亚海峡的上空，因为只要稍一偏离，便越出了我们的视野之外。

须知住在此地的人，视野被狮子山与香炉峰所阻，又被高耸的建筑物所阻，更多的是雾濛濛的城市空气把高阔的天空掩盖着，因而视野很是狭窄，能见度亦很低。何况，雁儿又是孤高不群，观感世界远比我们广阔，听觉十分灵

敏，也象鸽子一样，能听见超低频长波的“亚声”。在一千公里外，已经听得此地噪聒的汽车声和钻路机声。在一万公尺高处，已看见我们闹攘攘地不知在争夺什么，便都绕道飞行，只要尾翹稍为拨转一度，掠过北回归线时，便与港境偏离一百公里。所以听得人家说，在岭南和沙头角外的上空，北雁南飞仍然时常可以看得见的。

现在是深冬，飞雁的季节早过去了，雾气迷漫而交通繁忙的海峡上，又从迢迢万里外飞来了海鸥。但它们只肯住在海面上，与我们保持着一定的距离。等过了冬，便继续它们的行程，是要越过南中国海和赤道，飞到新西兰去，香港只是旅途中的一站，到底不宜栖息吧。

候鸟的生命之钟

年前有位朋友住在市郊，那一栋两层钢筋水泥小房子，攀在墙边的炮仗花，冬天便开得火红火红的，叫人一看便满心欢喜。

坐在花架下往矮矮的屋檐上望去，便看见在角落处结了个鸟巢。深冬时节，那些家燕还没回来，必定是在旅途中。要飞越迢迢千里的南中国海，是一趟十分艰苦的旅程，有时一、二天也得不到一滴水、一个小虫子作食物。在长途飞行中，趁得好风，便有一百公里的时速，很是消耗体力。因此作移栖飞行时，必要是珊瑚岛连绵的路线。许多只有一周岁的小燕，体力不支，便要在途中夭折。海隅一栋房子有个它爹妈留给它的旧巢，从此便要空置了。而它的爹妈已年老力衰，再也经不起季候性的越洋移栖。当大伙都群起而飞时，它们只好伫立在崖岸的岩洞里，作最后的一瞥，然后便在寂寞的赤道炎夏里尽了寿数。

对于燕子，也象看见其他的候鸟一样，为它们那种吉卜赛般的生存方式感到迷惑。如果单是为了寻个气候适宜而食物丰富的生活环境，又何需要每个季节都那么辛劳，飞渡千山万水！就是不知道千百年来，它们代代如此，要找寻什么？祖先遗传给它们以生命之钟，深深地藏在体内，只要等气候的转变到了某个程度，而日月星辰的运转恰到好处，生命之钟一敲，便一齐感应到了。此时，算是筑得

再好的巢也要舍弃，再熟悉而眷恋的树木土地亦要离别，纷纷携了雏儿上路。

要是雨燕，行程就更为艰苦。从数千年来群栖的赤道崖洞，一路南飞，靠了地磁的感应、星辰与地面山河标识的辨认，飞抵澳洲北部海岸。

隆冬就快过去，不久之后开了春，料峭寒气稍敛，便有许多矫健的家燕飞来作客了。它们由于长途飞行，体内积存的脂肪已经消耗得差不多，因而体态玲珑，剪刀一般的尾巴显得分外长而轻盈。

它们有很好的记忆力，可以一连四年觅回旧巢。只可惜我朋友已搬迁，听说房子要拆卸建成大厦，那么，春天时燕子回来了，觅不回旧巢，会不会很徬徨呢？

暮春的汽笛

早晨悠然醒来，还没有睁开眼睛，便已经知道今天有雾。对我来说，雾是可以“听”见的，我是通过海上船只的汽笛声，正如“看见”风一样，风本来是看不见的，但是如果树叶摇动，柳条轻拂，我们便知道有风了。如果风吹过树林，吹过屋檐，发出呼呼的声音，我们便又说，“听”到风了。

雾当然与风不同，但是每年暮春，这南国的气流在南北回转时，天气暖了一些日子，北方来的冷空气要把暖空气驱走，平流雾就要出现。平流雾越聚越浓，当能见度低于一千公尺的时候，在这交通繁忙的维多利亚海峡上行船，便要拉响汽笛。听到对面传来呜呜的汽笛声，迎面而航行的大小船只，便得要提高警惕，把船由左边驶上去。

前些日子，薰风南来，早晨站在窗前，便分明感到潮湿而凉爽的春风不停吹拂，沁人心脾，便记起了一首老歌开头的几句，是“南风呼啦啦吹，吹到了南山嘴，今年雨水实在好哟，苗儿长得快而肥，嘿啦伊唷嘿……”眼看天气一天暖似一天，可以穿单衣了，主妇们却在抱怨，洗了的衣服几天也晾不干。

年年到了这时节，总是下点小雨，然后有一个早晨，海上传来一阵隐约的汽笛声，便知道雾来了。好熟悉的一个雾的季节，总是不缺汽笛声。住在这个小岛上，在朦胧