

中国历代文化名人评传丛书

中国历代三绝



延边人民出版社

中国历代文化名人评传丛书

中国历代三绝

吴绍钊

主编

王文彬

延边人民出版社

责任编辑：曲月胜

技术设计：李莲玉

中国历代三绝

吴绍钊 王文彬主编

延边人民出版社出版

石岘造纸厂印刷厂印刷 延边新华书店发行

787×1092毫米 32开本7.5印张159千字

1992年12月第1版 1992年12月第1次印刷

ISBN7-80508-868-3/K·40

印数：1—5,010册 定价：4.40元

中国历代文化名人评传丛书

主 编	吴绍钊	王文彬
副 主 编	郑淑慧	陈维新
编 委	潘颂德	卞良君
	史云谋	李中庆
	刘建民	宋延文
	鞠胤中	姜国学

序

据有史可考的华夏文明，已经垂五千年。先人或居或作，以自己卓然不群的言行，推动了这个文明的创造，终于使这个泱泱大国，以其不可动摇的物质基础和精神建设成为举世瞩目的一个巨大的存在。

在漫长的岁月里，先人所生长的地理环境和自然气候，虽然有它有利的一面，然而也有它极为不利的一面，大量贫瘠的土地有待耕耘，洪水的泛滥有待疏导，原始的生产方式只提供了极为有限的物质财富，长期的小生产的农业生产方式不可能使生产力获得飞跃式的解放，相反，它限制了人们的视野，限制了人们的创造力，限制了人们参与文明建设的活动能力。历史上专制政体的高压政策，箝制着人们的思想，限制着人们的活动，封闭着人们的活动，封闭着人们的自由心灵，而后者，正是一个民族飞跃发展的前提。游牧民族的多次入侵，也一度加剧历史的曲折性，因此，鲁迅曾说：“中国历史上满是血痕”。

然而，作用力与反作用力总相是辅相成的。人类绝不是首先从天然环境优越的地区发展起来的。……一种区域性的和异常严峻的自然选择性，成为促使森林古猿种群分化并从中派生出人类的主要原因。”（陈恩志《中国与南亚人类起源中心说》载《史前研究》1985年第3期）历史的曲折性的

负面，严峻的高压政策和艰苦的生活条件会产生出一种巨大的正面力量，相磨相砺相激荡中使得人容易获得认识自己的可能性，容易获得自我肯定、自我解放的可能性，从而使自己成为不但战胜客观环境也战胜自己的大写的“人”。

鲁迅先生曾经说过：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的‘正史’，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁”。又说：“要论中国人，必须不被搽在表面的自欺欺人的脂粉所诓骗，却看看他的筋骨和脊梁。自信力的有无，状元宰相的文章是不足为据的，要自己去看地底下。”（鲁迅《中国人失掉自信力了吗》）

这些“中国的脊梁”，在时间上绵延不绝，在空间上分布各个领域。或以其临危不惧，舍身授命，以殉真理而赢得了后人的肃然起敬；或以其深邃的思想，洞烛幽隐的眼光，过人的睿智，使后人钦佩不已；或以其卓特的天赋，盖世的才艺，独领风骚的创造，使后人获得精神上的满足；或以其奇行奇事，惊世骇俗，一往情深，使后人的灵魂受到震惊和陶冶，……这些华夏民族或一方面的代表，受着民族文化的哺育，而又创造着民族文化。

要了解中国的今天和明天，不能不了解中国的昨天。而昨天的中国，也决不是一个抽象的存在。华夏民族有过辉煌的过去，如秦皇汉武的赫赫威仪，唐宗宋祖的文采风流，但是，历史是一种个体创造物的积聚，没有个体，也就没有群体。历史上被当代人和后人奉为楷模或传诵千古的个体，也就是所谓名人，是华夏民族文化的结晶体。

吴绍钊、王文彬等先生主编的《中国历代文化名人评传

丛书》以其壮阔的规模，穷搜旁及的材料，为我们展示了华夏文化的精英。一编在手，尽窥全豹。可以预期，这套《丛书》将不胫而走，在读书界将赢得广泛而深远的影响。

陈 鸣 树

1992年7月18日
于上海复旦大学

“三绝”：创造中国古代文化艺术的精英

(代 前 言)

在中国艺术史上，有许多饱学之士，多才奇子，人们往往把他们所兼善的几种技艺，称之为几绝。这里介绍给读者的都是一人兼“三绝”的艺术家。

东晋顾恺之，是最早有“画绝、才绝、痴绝”的画家。唐代的郑虔享有画名，又工诗善书。他曾向皇帝进献诗篇及书画，玄宗皇帝在上面题曰：“郑虔三绝”。由于皇帝的赐誉，“三绝”的美称，便广为利用，历朝获此美称者大有人在。著名山水田园诗派的领袖人物之一的王维，兼善绘画和精通乐律，也被称为三绝。北宋文同，有诗、词、书、画四绝之誉，诗与词都属诗歌范畴，两者合二而一，实际也还是三绝，“荣际五朝、名满四海”的赵孟頫，书法、绘画、诗歌都冠绝元代前期。王冕、倪瓒辈，诗、书画则名满元代后期。唐寅、文征明、徐渭，诗书画方面，都是有明以来众口皆碑的三绝艺术家。到了清代，清初四画僧、扬州八怪，几乎都是诗、书、画三绝人物。特别是郑板桥更为突出。《松轩随笔》云：“板桥有‘三绝’曰‘画’、曰‘诗’、曰‘书’‘三绝’之风又有‘三真’，曰‘真气’、曰‘真意’、曰‘真趣’”。近人吴昌硕则是诗、画、篆刻三绝，并非书法不好，单看其书法堪称大家，而篆刻又过自己的书法。

本书选入的人物，不少都是超过“三绝”的。以徐渭为

例，他自己说：“吾书第一、诗二、文三、画四”，这已够四绝。其实他的戏曲、音乐、戏曲理论水平，在明代都是一流的，说他是“六绝”、“七绝”未尝不可，只是这本小册子，名为“历代三绝”，故不介绍“四绝”，“六绝”……

这些艺术家，本来都很平凡，因何在诗、书、画等方面都达到神妙的境地呢？原因只有两条：一是刻苦学习和钻研，二是富于创造精神。有诗赞郑板桥云：“未识顽仙郑板桥，其人非佛又非妖。晚摹《瘞鹤》兼山谷，别辟临池路一条。”郑板桥既不是神佛，也不是妖怪。他的书法受人推崇，是因他刻苦学习的精神至老不衰，到了晚年还在学陶弘景和黄庭坚的书法。他在艺术上善于创造，敢于大胆地另辟蹊径、独树一帜。他的含有新意的怪字（自称六分半书）就是在长期临池实践中潜心研究，继承传统，勇于创新，又冲破传统而形成的。他数十年画竹，学习前人，师心造化，每竿青竹都富有新意，以其“手中之竹”发展了“眼中之竹”、“胸中之竹”，提出了“胸无成竹”“意在笔先”的崭新观点，这就是板桥精心独创的地方。他所写的大量同情人民疾苦的诗歌，也都是他向前人向实践学习而创作出来的。

宋元以来，文人画形成了诗、书、画三者相结合的传统，从他们的艺术实践和艺术理论来看，都强调三者是不可缺少的综合整体。到了清代郑板桥等人手里，这种综合整体艺术已达到高度完善的程度。

中国历代具有“三绝”的艺术家数以百计，由于篇幅所限，这里只选出十几位，供广大读者学习和研究。敬请专家、朋友不吝指教。

王文彬

1992年7月30日

目 录

（ 1 ） 序	陈鸣树
（ 1 ） “三绝”：创造中国古代文化艺术的精英（代前言）	王文彬
（ 1 ） 东晋虎头顾恺之	王文彬
（ 22 ） 天下文宗王 维	王文彬
（ 47 ） 荣际五朝赵孟頫	王文彬
（ 72 ） 满纸烟云倪 瓒	卞良君
（ 93 ） 气清乾坤王 冕	鞠胤中
（ 108 ） 吴中才子文征明	宋延文
（ 126 ） 风流才子唐伯虎	卞良君
（ 149 ） 有明一人徐文长	王文彬
（ 174 ） 哭笑山人朱 查	刘忠林
（ 189 ） 扬州怪杰郑板桥	王文彬
（ 214 ） 一代宗师吴昌硕	卞良君

东晋虎头

顾 恺 之

(公元345年—406年)

东晋画家顾恺之，由于学识广博、多才多艺，在中国艺术史上，是最早被称为三绝的艺术大师。然而，人们对这位身怀绝技（才绝、痴绝、画绝）的一代宗师，却很少有人称呼他的名、字和雅号，而都亲切地直呼他的小名——虎头。

提起虎头，有一段很有趣的故事。古时候，江南老虎很多，人们常常看见三五成群的老虎，在太湖边上休息嬉戏。太湖又是洛神经常出没的地方。据说，顾恺之的得意之作《洛神赋图》就是在这里完成的。

一天，顾恺之正打算收拾画具笔墨回去，突然在晚霞映红的湖面上飘出一位丽质仙女，脚踏绿波、楚楚动人。顾恺之知道，她就是自己想象已久的洛神，心里非常激动。于是又展卷画起来。画得正起劲的时候，笔毫却用秃了。他气得将秃笔扔入水中，下意识地在身旁抓了一把，谁知竟是一撮很整齐的虎毛。于是他将虎毛扎起来，做了一个笔头，用起来比往常的笔还顺手。他聚精会神的画着，笔头用坏了，再抓一把，又做一只。如此三番，不知做了多少笔头。天黑了，他不得不回家。第二天，一大早又来到湖边，看见许多

只老虎都在那里卧着，仔细一看，全是光溜溜的石头，四周还落着不少虎毛。他并不在意，坐在一块石头上，等洛神出现时，又抓毛做笔画画。不到几天，《洛神赋》长卷图全部画完了。可人们都互相传说着这件奇闻，说有人看见顾恺之每逢在太湖边画画时，身边就卧着几只老虎，乖乖地让他拔毛。等他把《洛神赋》画完以后，太湖边再也没有老虎了。说顾恺之准是老虎的头头。

本来小名叫虎头，加上又有老虎头头的传说，顾虎头这一受人尊敬的名字就远近传开了。

一、无锡山川秀 望族才人高

江南吴郡（无锡）山川如画，气候宜人，自古就是东南繁盛之地。生活在这里的有所谓顾、陆、朱、张四大门阀。顾氏家族更为显要。顾恺之的祖先在这里历代为官。远祖顾雍，在孙吴作丞相。祖父顾毗，官西晋的散骑常侍，后为光禄寺卿。父亲顾悦之，官至东晋尚书左丞，有才学，善应对。他与简文帝同年而头发早白。简文帝问他何故。他答曰：“松柏之姿，经霜犹茂，蒲柳常质，望秋先零。”简文帝听了非常赞赏他的应对能力。顾恺之生在这样的世家之中，显然从小就受到了良好的教育。他惊人的口才，大概就是受乃父的遗传。顾家与江南不少世家都有往来。王、谢、卫、桓四大家族也与顾家过往密切。卫协在西晋就是有名的画家，恺之从小跟他学画。书法世家的王羲之父子对他产生过很大影响。同二王一样出名的羊欣，也与恺之经常在一起切磋书艺。诗人谢瞻是他互相唱和的朋友。大官僚桓玄也与他

交往很深。

江南山川之灵秀，东晋士子之风韵，无不影响着这位勤奋好学，天资聪慧的顾恺之。他虽然多年为官，但从不为升官钻营。青年时期，在大司马兼扬州牧桓温的部下作过参军，其才华很受这位大官僚的赏识。经常给他创造绘画的条件。他曾跟桓温到过荆州、四川和湖南等地。除了作画还写下了《画云台山记》和《湖中赋》、《湘川赋》等。他还游览过风景优美的会稽山和天台山，并且写出了描绘这些风景的感受的文章。中年以后，又作了荆州刺史殷仲堪的参军。后来殷仲堪被桓玄逼杀，使他非常难过，但又无可奈何。晚年，被任为散骑常侍。主要精力还是用在吟诗作画上。

由于他毕生对艺术孜孜不倦的追求，加上他的聪明才智，成为东晋士人们所称道的三绝人物。

顾恺之的才绝，表现是多方面的。因为他青年时期就博学多识，才华横溢，诗、文、书、画无所不通，无所不精，而且还有极好的口才。

据载，他一生写了很多诗，可惜大都失传。有一首《四时诗》，一直被后人引用和传诵。“春水满四泽，夏云多奇峰。秋月扬明辉，冬岭秀孤松。”小诗只有二十个字，却形象地表现出大自然中的四时美景和特征。语言自然无华、朴实明快，比喻生动。与当时的玄奥诗风迥然不同。他的散文、小赋也作得很多。虽未见其文集，但从散见于古代文献中的篇章和引文来看，就能大概了解他的才华和成就。象《筝赋》、

《雷电赋》、《观涛赋》、《冰赋》、《虎丘山序》、《水赞》、《云台山记》等前人都有记述和引用。例如《观涛赋》中，有这样文字被引用：“临浙江而北眷，壮沧海之宏

流。水无涯而合岸，山孤映而若浮。即藏珍而纳景，且激波而扬涛。”对句工整而自然，文辞秀美而壮阔，写景中蕴含着激荡的感情。

顾恺之也很善书法。张怀瓘在《书断》中就说“顾恺之，亦善书。”明代大书法家兼鉴赏家的董其昌，认为《女史箴图》上的题字箴文就是顾恺之的手笔，很象王献之的《洛神十三行》。他对书法理论也颇有研究。评论书法的《书赞》就是他的著作，可惜现已失传。他的才绝表现在绘画方面，更为突出了。我们后面专门介绍。

表现出才绝的更是他的口才。他经常用诗的语言回答别人提出的问题，更喜欢用夸张、比喻、幽默、诙谐、风趣的笑语与人谈话。所以当时的人们都愿意和他接触。正如《晋书·顾恺之传》中所说：恺之好谐谑，人多爱狎之。”有一次，他游会稽归来，有人问他那里的山水美不美。他回答说：“千岩竞秀，万壑争流，草木蓊郁其上，若云兴霞蔚。”几句话就把会稽山水奇秀、草木茂盛的美丽景色说出来。青年时代他在桓温幕中当参军。有一次，他随桓温到津江（江陵市南），离江陵还有很远的时候，桓温对随从们说：“谁能看到江陵就有赏赐。”恺之眺望一下便说：“遥望层城，丹楼如霞。”实际单凭肉眼，谁也看不见江陵什么样。顾恺之通过才智进行合理想象，又用诗的语言，风趣地说出来，使人觉得他象真的看到了一样。桓温死后，他到桓温墓前去哭祭。别人问他“你伤不伤心？”他说：“山崩溟海竭，鱼鸟将何依？”他用山崩海也枯干了，鱼和鸟将无有依靠，比喻自己失去了靠山，怎么能不悲痛呢。别人又问他：“你哭成什么样子？”他说：“声如震雷破山，泪如倾河注海”他用夸

张比喻的手法，形象地说出自己哭得特别伤心。他吃甘蔗的方法与众不同，喜欢从尾梢吃起。别人问他为什么这样吃呢？他风趣地回答：“渐入佳境。”这幽默的回答不假思索，脱口而出，真是让人绝倒。顾恺之的口才比起善应对的乃父来，真是有过之而无不及。

二、都云画家痴 谁解痴中情

顾恺之有“痴绝”之称。“痴”的含义有三种：一种是无知、傻瓜；二是疯癫；三是入迷、如醉如痴。顾恺之的“痴绝”显然不是一、二两种。第三种意思有之，但不全面。当时有人说他“痴黠各半”，承认他的聪明才气，似乎还有一半傻气。我们先看看他说的“痴话”和办的“痴事”，就会理解里面的痴情。

一次，顾恺之外出，把自己多年来画得最得意的作品，装进一个柜子里，贴上封条并题了字，寄存到大官僚桓玄家里去。桓玄与顾恺之很要好，也喜欢绘画，早就对顾恺之的代表作品垂涎三尺。于是他把橱柜从背面打开，把画全部拿走，再把橱柜修好。等顾恺之回来自己打开橱柜时，封条还在，画却一张也没有了，他不但没有一点责怪之意，反而得意地说：“我的画太妙了，能够通灵，所以变化而去，正和人成了仙一样。”还有一次，别人求他画扇面，画的是嵇康、阮籍像，但都没有画眼珠，就把扇子给人家了。扇主人问他为何不画眼珠，他回答说：“怎么能点眼珠呢？点了就要说话，变成活人了。”类似这样“痴话”，史料记载很多。

至于“痴事”那就更多了。最有趣的痴事是瓦棺寺捐

款，与谢瞻赛诗、婕妤挡熊等故事。

公元364年（东晋光宁二年），南京有位慧力和尚，打着皇帝的牌子到处化缘，募集款项，要在南京建造一座瓦棺寺。当时有名的王、谢、庾、桓四大家族官僚，捐款最多也不超过十万钱，而顾恺之在缘簿上写了一百万。满座官僚学士都很惊讶。当时顾恺之只不过二十多岁，一没有那么多财，二又不是虔诚的佛教徒，怎么能捐这么多钱呢？就是倾其所有也凑不上一百万钱呀？许多人认为这顾痴又在空口说“痴话”，不可能兑现。过了不多时，瓦棺寺眼看要建成了，顾恺之还没交钱，慧力带着半信半疑的态度登门来要。顾恺之说：“钱，到瓦棺寺完全落成那天再付。请你在新建的庙里留一间便殿，把墙刷白，好供我画壁画。”慧力和尚照办了。顾恺之在庙里闭门画了一个多月，画成了一幅“维摩诘像”。他把慧力和尚叫来说：“我给你们画了一尊金面如来像，马上就要点睛了。从明天起，你们可以打开殿门请人来看壁画，第一天来的，每人让他施钱十万；第二天来的，每人要他施钱五万；第三天以后，就随人施舍。我捐的一百万钱，包在这三天之内给你。”慧力看了佛像，好象没什么出奇，也不好说什么，口头上答应，心里总是犯疑，他抱着试试看的心情通知了人们。第二天，许多人听到消息后赶来看壁画，当殿门一打，忽然从殿里闪出金光来。壁上的金面如来面带笑容，眼睛好象会说话，双脚好象要走下壁来，全身光彩，把整个大殿照得通亮。那天来参观的人特别多，捐款的人也十分踊跃，一天之内瓦棺寺收款就超过了一百万钱。^①

① 故事见于祁连休编《中国历代文化名人珍闻录》。

顾恺之的名画《女史箴图》中有一幅画叫《婕妤挡熊》。画的内容是记述汉元帝在御花园游玩时，突然碰上一头从笼里跑出的大熊，直冲他来，吓得他魂不附体，大喊救命。这时，站在他身后的冯婕妤（宫中女官）立即挺身而出，不顾个人安危，挡住了大熊，使元帝化险为夷。顾恺之觉得这个故事，熊的样子好画，婕妤挡熊的形态也好画，而汉元帝在大熊面前惊恐的模样不好捉摸。想了几天也没想出个好主意来，急得他茶饭不思。一天，夫人三番五次地劝他吃饭。猛抬头看见妻子心疼的神色，他的眼睛突然亮了。

“有主意了！”心里这么想着，赶忙吃了一大碗饭。吃完后就偷偷跑出去了，一直到掌灯还没回来。妻子不放心，便打着灯笼在后花园里寻找。她绕竹林、过小桥，突然在假山石后面闪出一个黑黝黝的怪物，竟自向她走来。她大惊失色，惊叫了一声，后退了几步，被吓得滑倒在地上，那怪物紧追上来，夫人吓得直喊：“来人呀，救命呀！”这时只听有人哈哈大笑，“怪物”扯去黑衣蓝衫，夫人定睛一看，原来是自己的丈夫顾恺之，才松了口气嗔怒道：“你这是干的什么傻事呀？”顾恺之说：“有了你的帮助、《婕妤挡熊》图有办法了！”顾恺之就着灯火，亲眼看见妻子瞪大眼睛惊慌失态的神情，把这种神情移植到汉元帝身上，不是更显得形象逼真生动有趣吗！①

最能表现顾恺之“痴性”的是他晚年发生的一个故事。他和当时的诗人谢瞻同值夜班，两人相约在月下作长诗，谁也不许睡觉。起初谢瞻一会儿就称赞顾恺之几句，顾恺之所

①此则故事见祁连休编《中国历代文化名人珍闻录》。