

老北京

的

华孟阳 张洪杰 编著

生活



山東畫報出版社

老北京人的生活

华孟阳 张洪杰 编著



MAR 25/08

山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

老北京人的生活/华孟阳,张洪杰编著. — 济南:山东画报出版社,2000.6

ISBN 7-80603-452-8

I. 老… II. ①华…②张… III. 生活方式-史料-北京-近代 IV. K291

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 20041 号

书 名 老北京人的生活

编 著 华孟阳 张洪杰

出版发行 山东画报出版社

(社址:济南市经九路胜利大街 39 号 邮编:250001)

总 编 室 (0531)2060055—5420

市 场 部 (0531)2906847(传真)

印 刷 山东人民印刷厂

(厂址:泰安市灵山大街东首 邮编:271000)

版 次 2000 年 6 月第 1 版

印 次 2001 年 9 月第 3 次印刷

规 格 32 开(850×1168 毫米)

7.625 印张 86 图 120 千字

印 数 10001—12000

I S B N 7-80603-452-8/K·110

定 价 14.60 元

如有印装质量问题,请与印刷厂联系调换。

已然消逝的生存状态

——编者的话

较之同时期的上海、广州等一些南方的大城市，20世纪上半叶的北京（一度改叫北平），更像是一个放大的村庄。这期间，北京城的规模虽在不断扩大，但老北京人的那种亦城亦乡的生存状态，却一直延续了下来。

华孟阳、张洪杰两位先生编著的这部《老北京人的生活》，便是这一时期北京人生存状态的真实写照。

所谓真实写照，一是书中所介绍的生存状态均有当时所拍的照片以为佐证，直观而形象；二是作者对这些照片的考证与诠释严谨而翔实，提供了丰富的人文信息，将半个世纪以前北京人的生存状态栩栩如生地呈现于读者面前。从中，我们不仅看到了当时人们的衣着打扮、音容笑貌，还知道了社会各阶层的情状，诸如小贩的伶俐、车夫的辛劳、艺人的敏捷、店主的机巧、王公的奢华……各色人等，五行八作，共同构成了一幅老北京市井生活的风俗画，透着几分古朴、几分温馨和几分没落。

在这部书里，作者没有静止地去描摹以往北京人的生存情状，其行业的兴衰、礼仪的演化、时尚的更替，每有世事变迁、岁月流动的影子在里面。譬如窖冰这一古老的制冷行业，过去一直为皇家垄断和专享，作者在书中详尽地介绍了窖冰业怎样一

步一步地由官营向民营、由皇家专享到民间共享的演变过程，其中，民间对皇家特权无孔不入、锲而不舍的步步蚕食，层层解消，让人感受到时代蹒跚前行中的决然步履，今天读来，依旧发人深思。

本书始终是围绕着照片进行编撰的。由于受照片搜集的限制，使得该书不可能成为一部关于老北京人生存状态的百科全书式的著述。再者，那时的照片多为外国的摄影家所拍，他们的文化关注、他们的观察视角，决定了他们更留意的是中国传统中所固有的那些东西，实际上他们所拍摄的老北京人的生存状态，有些在当时即已露行将消逝的端倪。而唯其如此，这些镜头才弥足珍贵。

当有一天，古老的北京终于消逝殆尽的时候，那时的人们恐怕只有面对着这些照片，方能切实地感受东方古都那特有的风韵了。很显然，面对满目的高楼和川流不息的车流，你也无法想见老北京人曾拥有过的那份古朴和悠闲，更无从去体味那些走街串巷的小贩们五花八门、穿云裂帛般的声声吆喝了……

诚然，我们不必为一个老北京的消逝而悲悼，但老北京人曾有过的生存状态，作为文明前行中的一个链环，无疑会给予我们许多有益的启迪。

尤其是在我们行将跨进 21 世纪门槛的时候。

1999. 10

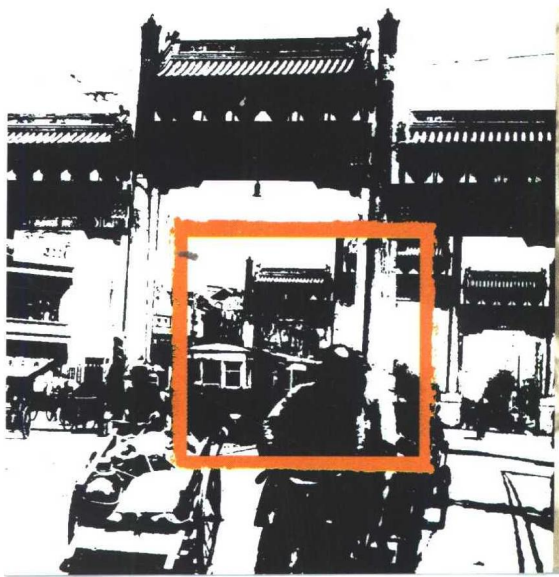
■
老北京人的生活

2004.08



诚然,我们不必为一个老北京的消逝而悲悼,但老北京人曾有过的生存状态,作为文明前行中的一个链环,无疑会给予我们许多有益的启迪。

尤其是在我们行将跨进21世纪门槛的时候……



目 录

年 节

- 2 过年
- 8 正月十五灯节
- 13 中秋节

习 俗

- 18 前门关帝庙
- 22 白云观庙会
- 25 厂甸庙会
- 35 烧火判
- 37 雍和宫“打鬼”
- 39 蟠桃宫庙会
- 41 妙峰山进香
- 45 隆福寺庙会

仪 礼

- 50 婚礼
- 56 丧礼

服 饰

64 各色服饰

74 估衣摊儿

饮 食

80 吃早点

83 饭馆

88 烤鸭

91 卖烧酒

94 卖酸梅汤的

97 卖牛肝、牛头肉

99 卖粳米粥

101 井窝子

104 菜贩“吃水”

住 所

108 王府

113 四合院

116 大杂院

118 客店

121 会馆

交 通

126 骡车

129 轿子

132 爬山虎

134 冰床

137 洋车

140 自行车·电车·三轮车

145 马与铁路

- 148 汽车
151 骆驼
156 护城河里的舟楫
- 消闲与娱乐**
- 160 拉洋片
163 木偶戏
165 天桥影院
169 耍耗子
171 虫鸟
175 棋艺
181 冰嬉
183 五虎棍
185 耍中幡
- 行 当**
- 190 打鼓儿的
194 卖螺蛳
198 吹糖人的
200 修脚的
203 葡萄常
206 窖冰
211 剃头挑子
215 拴笼屉
217 兑换银钱
221 镏锅镏碗
225 卖空煤油桶的
227 茶摊盘香点烟
229 打竹帘子及其它

年

节



过 年

图①至图③都是老北京人过年时常见的一些场面。

时至今日,对北京人来说,“过年”(现称“过春节”)仍是一年之中最重要的节日。旧时,“年”的概念是从头年的腊月二十三“祭灶”起,到次年正月十五“灯节”止。过了正月十五,“年”才算是真正过完。从正月十六起,人们又开始为新的一年而奔波忙碌。在这 20 多天的喜庆日子中,最为人们所注重的,是腊月三十晚的祭祖、吃年夜饭和正月初一的拜年活动。

图①是初一拜年活动的场面之一。中国人讲究孝父母、敬祖先。有两句话最典型:“万恶淫为首,百善孝当先”。真孝、假孝另说,但形式上的孝是必不可



图①

少的。这点在大年初一特别突出。日出时刻，穿戴一新的子孙晚辈要先给家中的长辈（主要是祖父母、父母等）叩首拜年，以示孝敬；长辈则于堂屋正中端坐受礼，并对未成年的晚辈发放红包——“压岁钱”，以示亲情。然后，家庭中的其他成员再按辈份长幼互相拜年——叩首、作揖或蹲福。

这时刻最高兴的是小孩子们，虽然不知要磕多少个头，但都不白磕，或多或少总要有些“压岁钱”。待会儿以及几天内出门



图②

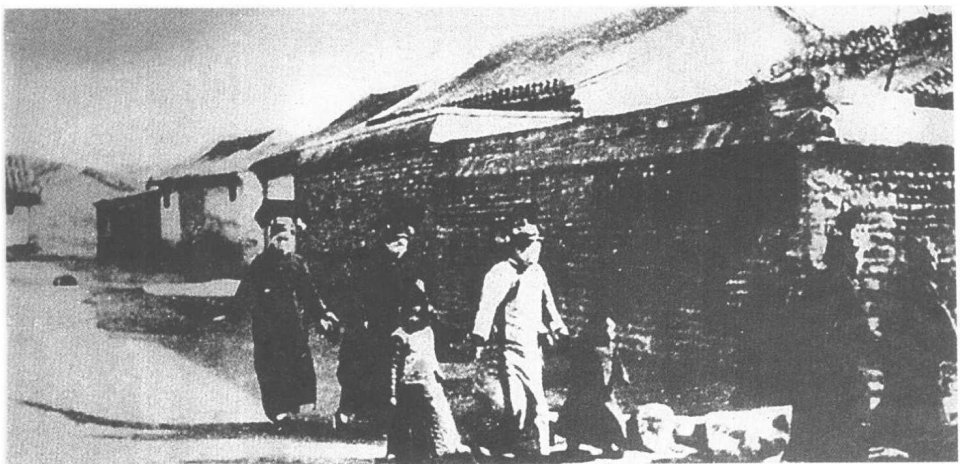
逛庙会买炮、买花、买糖等都可由自己做主了。从画面中人物的穿戴和动作神态、屋内的摆设等，可以看出这幅照片是摄于民国期间的30年代初；这是一个既不失于传统，也不拒绝“新潮”的富裕之家。画面正中的上方摆放着一架那个时期颇为时髦的“话匣子”（即电子管收音机，当时价值不菲），既反映了城市的背景与时代的特点，也表明了家境的富裕与思想的开化。背景正中为吉祥年画，两侧为对联条幅，而这些又是老式家庭所必备的，逢“年”还要换新。供桌上方有一“佛”字，显见是佛龕。供桌上摆满了供品和插着蜡烛的香台。佛龕上及供桌两侧贴着“挂千”（又名“挂钱”）。贴“挂千”是老北京的风俗之一，每逢年节的喜庆日子，都要在街门、屋门、佛龕等处贴挂尺寸不同、颜色各异的剪纸形式的纸制品。其质地薄软，遇风晃动；图案多样，吉祥如意。满汉人家皆悬此物。满族人家除在佛龕等处贴挂外，还在祖宗的供板上贴白色“挂千”，其上透刻满文及花草图饰。除宅院外，庙宇则贴黄“挂千”；遇有丧事而“守制”的人家贴蓝“挂千”。图中供桌上罩有绣着吉祥花草图案的桌罩，长辈分坐两旁，晚辈前跪。男长者头戴瓜皮帽，身着棉长袍；女长者则身着里外三新的棉衣裤，足蹬棉尖足鞋。晚辈光头，身着长袍，似乎在口颂吉祥话语。两位老者则面带微笑，凝神倾听。无论是屋内的装饰与摆设、人物的服饰与动作表情，还是画面整体展示的内容，无不洋溢着“过年”的喜庆。

图②为正月初一拜年的场景之一。从画面上看，大约是清末老北京的下层人家。小门小户，不大的院落，进深也较浅，属于那种极为普通的民宅。门框上贴着对联，门楣上贴着“挂千”，两侧墙上贴着写有吉祥字的“斗方”；人物头戴瓜皮帽，梳着大辫子，身着簇新的棉袍、马褂。大约是一方来访，一方出门迎候。双方见面，各自双手合抱，弯腰对揖见礼，口中说着问候、祝贺的话语，脸上带着谦恭、喜悦，一派祥和、温馨、喜庆的气氛。拜年

是老北京人过大年时很重要的一项活动。正月初一，天将放亮，自家先举行拜年活动，有一定的规矩、顺序：首拜天地神祇，次拜祖宗真影或牌位，再拜高堂尊长，最后阖家以尊幼次序相拜。家中举行完拜年仪式后，家中除长辈外的男子还要外出四处拜年。长辈一般在家中恭候接待外面来访的宾客，按照来客的辈份、疏亲远近及重要程度，给予不同的接待。一般不留吃饭（也没功夫吃饭），仅以茶水、干鲜果品招待。若有未成年的孩子回来，主人还要给点压岁钱，而来客一般也不会空手。

外出拜年的男子，几天都闲不住：初一拜本家亲戚，尤其注重五服之内且平日走动很近的缘亲，即使平时走动不多，但辈份较高之亲，也要借大年之机拜到；初二、初三拜母舅、姑丈、岳父等姻亲；其他则可初四、初五再行拜访。过大年时，老北京人之间的拜年活动很多，很繁琐，很累人，但又必须做，否则会被别人看不起，认为是缺礼教。除亲戚外，同行、同事、关系较好的邻里等也要进行礼节性的拜访。进门后，先向主人家的佛龕、祖宗影像或牌位叩首，然后依次对长辈叩拜，长辈则要做出离座搀扶状，口说免礼。平辈间只须拱手一揖，口言“新年好”、“添丁发财”、“吉祥如意”一类话。礼节性拜年，一般略坐片刻即告辞，主人客气一句，亦不真挽留。主人受拜后，也要择日回拜。您说累不累？真累！谁都知道，可谁都不能违背，否则将孤立于家族、孤立于社会。这就是老礼儿。

再有一种是感激性的拜访。凡是一年内欠人情的，要借拜年之机，买些与“人情”相当的礼品送去，表示还情和谢意。还有一种是联络感情式的拜访，平日交往不多，但本着“多一个朋友多一条路”的宗旨，也会借拜年的机会串个门，联络彼此感情。一般的邻里关系多不专程拜访，只在见面时抱拳互揖，致声问候，多不入屋；如一方相邀，也仅略停片刻即告辞。专程拜年绝不能空手，礼品多为糕点行匣、干鲜果筐，上等的茶叶包装要讲究



图③

些，竹筒的或铁筒的；给孩子们买些鞭炮、绢花或小食品；也有图省事，送店铺商家发行的礼品券的。

图③是正月初六妇女出门子、走亲戚。从画面中人物的服饰上看，约摄于清末。“大拉翅”的梳妆头饰，斜大襟的棉长袍，花盆底的“高跟鞋”，是那个时代、那个季节，满族妇女出门子穿戴的“标准装”。从画面的环境看，地点是在老北京的胡同深处，没有店家的铺面，没有喧嚣的气氛，只有错落有致的普通民房和胡同的泥土路面。但从几位盛装妇女兴冲冲的步伐可知其脱笼之鸟般的愉悦。按老北京的习俗，正月初一至初五妇女不能出家门，各家也“忌门”不接待妇女；妇女在家，这几天也不准动刀剪（避免凶事和口舌之争）。只有到正月初六才能走出家门。明知外面是一个繁华热闹的世界，却只能闷闷地憋在家里。可盼到初六了！赶紧穿上早已准备好的新衣，拉上孩子，一清早就走出家门，穿过宁静的小胡同，奔向喧闹的大街，奔向温馨的娘家。一种解脱，一种企盼。按习俗，娘家多于此日接姑奶奶回去过年，但不得留宿，须当日返回婆家。