

K835.466.1

G2514我到过天堂的边缘

# 哥伦布传

[德] P·韦尔纳·朗格 著

边欣 陈震雄 译

◎ 国际文化出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

我到过天堂的边缘——哥伦布传/[德] 朗格著; 边欣,  
陈震雄译. - 北京: 国际文化出版公司, 1999.1  
ISBN 7-80105-683-3

I. 我… II. ①朗… ②边… ③陈… III. 哥伦布,  
C. (1451 ~ 1506) - 传记 IV. K835.466.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 30654 号

我到过天堂的边缘——哥伦布传

---

著 者 [德] P·韦尔纳·朗格

责任编辑 晓 阳

校 订 子 广

出 版 国际文化出版公司

发 行 国际文化出版公司

经 销 全国新华书店

印 刷 京达印刷厂

开 本 850 × 1168 32 开

9 印张 186 千字

版 次 1999 年 4 月第 1 版

1999 年 4 月第 1 次印刷

印 数 1 - 3000 册

书 号 ISBN 7-80105-683-3/K·93

定 价 15.00 元

国际文化出版公司地址

北京安定门内大街 40 号 邮编 100009

电话 64010831 64010840

“人们自己创造自己的历史，但是他们并不是随心所欲地创造，并不是在他们自己选定的条件下创造，而是在直接碰到的、既定的、从过去承继下来的条件下创造。一切已死了的先辈们的传统，像梦魇一样纠缠着活人的头脑。”

——卡尔·马克思

《路易·波拿巴的雾月十八日》

F24P/6P



## 前 言

本书叙述了一个人的生平。对这个人的才能、活动和性格，人们往往以极为不同的方式加以描写。为他立传的作者曾把这一人物的形象描绘成天才的、光辉的、文艺复兴时代的英雄，又曾描绘成忧郁的不求进取者。因为他 1492 年不是在美洲登陆，而是在加那利群岛登陆，并且把这一群岛当成了印度。他甚至被说成是用不正当手段探索西边大陆奥秘的蒙昧主义者。然而，却有 8 个国家在争夺哥伦布首先踏上自己国土的荣誉。直到今天，某些人还误认为他是西班牙或葡萄牙的犹太人，还有一些人希望得到更可靠的材料，证明他是在欧洲大陆上法国海盗的避难所中诞生的。至于克里斯托夫·哥伦布生活中的神秘成分，则是某些传记作者为了猎奇而杜撰的，是不可靠的。

本书所叙述的均基于确凿的事实。在引用引语处——作者认为自己没有权利为了追求简洁紧凑的叙述而牺牲这些感人至深、近乎诗意的时代文献——均指出其出处；没有写出名字的引语皆为哥伦布的话。所用文献也都列入参考书目中。在此，我应诚挚地指出，一些杰出的学者如亨利·哈里塞、理查德·亨尼希、萨谬埃尔·埃利奥特·莫里松和奥斯卡尔·佩舍尔等的著作对哥伦布文献的真实性产生了决定性的和有益的影响。



有资料表明：克里斯托夫·哥伦布并不是第一个发现美洲的人。除了北欧海员在 10 世纪后期和 11 世纪初期短期内到过美洲沿海一些地方并在那里住过以外，也可能还有其他人比他先到美洲——这一点对哥伦布的航行说来是无关紧要的。他的功绩不仅在于他勇敢地到了尚未探查清楚的广大地区，而且在于他的事业产生的历史影响。我们知道，他是一个勤奋好学的人，是一位坚定果断的探险家和天才的航海家，他力图用人道的方式来对待美洲土人，并且能够使他同伴们的发财私欲服从于重要的社会发展进程。我们知道，他是一个伟大时代的杰出代表。确切地说，在那个时代，人们以为这个奴才带着船队游历四方，是为某个主子寻找人世间的天堂。

然而，他也表现出了自相矛盾的特性：同一切对自己使命深信不疑的人一样，他不能公正地对待持异议的人，也不能让人提出事先考虑过的想法，他自欺欺人地去说服别人。笃信宗教和使命感往往妨碍他去正确解释地理现实状况，他的虔诚并未摆脱空想的羁绊，疾病和失望最终使他在精神上罩上一层神秘的色彩。对教会权威和世俗权威无条件地信赖往往使他在探险头几年显露出来的科学彻底性和富有经验的观察才能蒙上一层阴影。

他不是文艺复兴时代耽于声色的显赫英雄——但却是一位具有冒险精神和坚强毅力的巨人！他的影响是多方面的：达·加马和麦哲伦的航行、莫尔的思想、各大洲的命运。他为新时代的狂飚突进开拓了一个完整的世界，他努力去完成历史提出的任务，直到——不仅是对他来说——艰难结束。我们对他活动的意义不可能估计过高，因为正如奥斯卡尔·佩舍尔曾经说过的那样，“业



绩如燎原的星火”。

在叙述过程中，读者可能产生“黄金欲”和“残暴”这样的评价——这种评价来源于今天的道德观念，它对人来说，并非与生俱来。因此，这里试图把在某些作品中经常见到的被歪曲的哥伦布形象从陈腐观念中解脱出来，并且指出促成这些因素的机制，因为源于当时的东西今天依然残存。

此外，我们只需引用亚历山大·冯·洪堡在150年前说过的话就够了：“哥伦布的声誉同那些以自己的著述或行动扩大了知识范围的优秀人物所具有的声誉一样，其基础是带来丰硕成果的聪明才智和坚强性格，以及他们几乎是意想不到的对人类命运产生的强大影响……他所取得的成就是令人深思的。单从这一观点来考虑，哥伦布就大大超过了那些绕过非洲南端好望角的航海家……”

但愿本书能促进上述认识。谨以此书纪念我的父亲。

P·韦尔纳·朗格

著作权合同登记：图字：01 - 98 - 2642 号

© VEB F. A. Brockhaus Verlag Leipzig,  
DDR, 1980



## 目 录

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 热那亚，骄傲的城市·····       | (1)   |
| 葡萄牙·····             | (9)   |
| 西行到东方吗？·····         | (21)  |
| 西班牙·····             | (31)  |
| 格拉纳达事件·····          | (47)  |
| 在通往新世界的码头·····       | (55)  |
| 黎明：1492 年的欧洲·····    | (69)  |
| 帕洛斯，8 月 3 日·····     | (73)  |
| 向西，向西！·····          | (79)  |
| 圣萨尔瓦多、费尔南迪纳、胡安娜····· | (89)  |
| 伊斯帕尼奥拉岛·····         | (105) |
| 归途中的惊涛骇浪·····        | (117) |
| 凯旋·····              | (127) |
| 亚历山大划分世界·····        | (135) |
| 出埃及记·····            | (139) |
| 寻找印度·····            | (159) |
| 灾难·····              | (167) |
| “只有阻力和抱怨……”·····     | (177) |



## 我到过天堂的边缘

---

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 驶向天堂的边缘 .....   | (183) |
| 贬抑 .....        | (191) |
| 新的希望，新的计划 ..... | (205) |
| 不寻常的远航 .....    | (215) |
| 贝拉瓜 .....       | (227) |
| “牙买加的地狱” .....  | (233) |
| 占领 .....        | (243) |
| 生命的尾程 .....     | (251) |
| 后记 .....        | (259) |
| 本书大事时间表 .....   | (265) |
| 译后记 .....       | (271) |



## 热那亚，骄傲的城市

“我心中有一位英雄，可以说，他是一位海上英雄……。为了询问哥伦布的故居，我的心飞向热那亚，他曾在那里幸福地度过他的青年时代……”

——弗里德里希·荷尔德林《哥伦布》

骄傲的热那亚，美丽的热那亚，位于与它同名的海湾旁。热那亚湾拥抱着碧波荡漾的辽阔的海洋，从利古里亚中心一直向富饶的萨沃燕丘陵地带、向托斯卡纳的葡萄园和大理石矿坑伸展开去。

从10世纪共和政体以来，热那亚在地中海地区的历史中一直起着重要的作用：1099年，热那亚军队参与了攻占耶路撒冷的战役，经过长期的战斗，他们战胜了自己的对手皮萨。尽管后来经过了近一百年的战争，1379年被威尼斯的军队打败了，它的帝国又遭到奥斯曼人的袭击，力量受到削弱，但在15世纪中叶，热那亚仍然是威尼斯最强大的竞争者。虽然在第一次十字军



东征后，利古里亚共和国在圣地<sup>①</sup>建立移民区长达数十年之久，控制着拜占庭帝国中的城市据点，甚至垄断了黑海地区的贸易，可是热那亚——主要是做向麦默洛克王朝出卖基督教奴隶的赚钱买卖——仍然是很强大的。除了科西嘉岛外，它还占有希腊的许多岛屿，它的港口算得上是地中海地区最繁荣的集散地。

有大货仓的货船，轻捷的三桅帆船和类似千足虫的海军大橇舰，装载着塞浦路斯的酒，从这里起航，运往英国和佛兰德。它们从黑海装上俄国的皮毛，扬帆驶向黎凡特或北非。附近的海湾拥有诸多的船坞。城中有一个向地中海船员推荐图文并茂的帆船指南的绘图所。该城的市民中有许多人多少都从事一些海上冒险的职业。1291年，乌戈林诺、圭多和瓦第诺·维瓦尔第兄弟三人，从这里出发，绕过非洲南端，寻找去印度的海路。但是，他们一去不复返。古希腊罗马时期的“幸运之岛”加那利群岛被热那亚人再度发现了。很长一个时期，热那亚人担任着葡萄牙海军元帅。亚速尔群岛的殖民化始于一位热那亚人。在热那亚，马可·波罗——尽管热那亚同威尼斯兵戎相见以后他被迫在此逗留——让人把他在亚洲的像童话般的经历记录下来。

热那亚确实也为农业耕种提供了空间。由于亚平宁山阻挡了寒冷的北风，西南风带着宝贵的雨水跨过大海抛洒到丘陵地带。在这肥沃的土地上布满了梯田、葡萄园和牧场。这些就是一个名叫多梅尼科·哥伦布的男人的生活环境。他是个独立劳动者，是一个织布工人，兼营酒和奶酪生意。他与妻子苏珊娜·冯塔纳罗

---

<sup>①</sup> 指耶稣故乡巴勒斯坦。——译注



萨住在圣安德里亚一个叫卡撒·德尔奥利维拉的日子里。他的妻子是附近比萨克诺地方一个纺织工的女儿。他的作坊就设在自己的房子里。他用自己的纺织机，加工买来的羊毛，并在阴暗狭小的矮房里零售从利古里亚农民那里弄来的酒；他的大儿子于1451年8月25日至10月31日之间在这里诞生。他给儿子起名叫克里斯托夫。

这位年轻人具体的出生日期，就像有关他的许多传说一样，至今说法不一。他大概自己也没有多时间去想这件事，因为那时大家是不过生日的，只庆祝宗教上的命名日。他的弟妹们的情况，也是这样：巴托罗梅可能生于1460年，贾科莫（他的较为人知的西班牙文写法为Diego——迪戈）估计生于1468年。至于他的那位叫比安基内塔的妹妹和夭折的乔瓦尼·佩莱格里诺，人们对他们的生日，甚至对出生的年份都有争议。

比安基内塔结婚时闹出的一段不愉快的插曲说明多梅尼科·哥伦布有限的财产状况和他那说话办事不过分认真的性格：他的女婿，一个奶酪商人，刚一完婚，就控告他未给所许诺的嫁妆。当时出具的公证书表明，老哥伦布几乎经常处于财务拮据的境地。为了克里斯托夫出生后的第四年搬进的那栋房屋，他与债主发生了异常激烈的纠纷。后来在该地基上建立了现在称为卡撒·第·哥伦布的大楼。如今，该建筑物上方是1887年的题词：“这是世上最光荣的楼房。克里斯托夫·哥伦布在家中度过了自己的童年和少年时期。”

可是，多梅尼科·哥伦布是等级低下的手工业者中受尊敬的成员：1470年，他的行会的伙伴们委托他同邻近的萨沃纳城的



织布工谈判使用统一税率的问题。可能由于这个任务，他于 70 年代迁居到了萨沃纳。在一份执照中，他被称作“织布工和店主”，看来，后来他完全改了行，专搞酒的零售生意。在他的苏珊娜和乔瓦尼·佩莱格里诺去世，比安基内塔建立了自己的家庭以后，儿子们因为要在国外为克里斯托夫雄心勃勃的计划寻找资助者，不能照顾他们的父亲安度晚年，估计这时候他常常独自借酒浇愁，而且恐怕是酒喝得越来越多。

克里斯托夫童年时代就在父亲的纺织机旁劳动，可是，各种不同的影响却把这位青年人的志趣引向别的方面。热那亚当时是勒内·冯·安朱、阿方索·冯·阿拉贡和西西里争夺那不勒斯王位斗争的主要角逐场所。经常有打着陌生旗号、全副武装的雇佣军，狂叫着从城门蜂拥而过。港口里停泊着各种颜色的大战舰。骑士和骑士精神盛行的时代过去了，现在开始了大炮的时代，靠敲榨雇佣军发财的时代，大规模扩军的时代，大批人死亡的时代。

也许港口对小克里斯托夫的影响要深刻得多。港口是他经常去的地方，在那里有各种肤色的人，有穿着带帽子斗篷的北非贝督因人，有穿着东方国家长袍和欧洲大氅的人，熙熙攘攘；那里弥漫着异国香料和热带木材的气味，夹杂着鱼干、帆布和煤焦油的气味。小克里斯托夫经常来到这里，渴望地注视着这喧腾热闹的生活。港口就是冒险，是君王和乞丐、江湖医生和朝圣者、战争和瘟疫的十字路口，在那里，他看见了从未品尝过的水果和从未见过的动物和植物。

克里斯托夫没有长期这样观望下去：大约在他 14 岁时，就作为年轻的船员，参加了驶往波托菲诺的短途航行。此后不久，



又航行到科西嘉岛。利古里亚海沿岸的贸易是当时商品交换的主要形式，据说他参与了这种贸易，看来是可能的。他确实曾带着他父亲织的布，乘坐过一只只有地中海三角帆的小船，去过邻近的贸易中心，再从那里将奶酪和酒运回萨沃纳。他自己还说过，他在这些航行期间曾想接受头衔。这是值得怀疑的——但是，又有哪一个“海洋统帅”反对在以后的记载中把自己的过去写得光辉点儿呢？

例如，据说他讲过下面的故事：“勒内国王（勒内·冯·安朱，那不勒斯和耶路撒冷地区的蒂图拉国王，于1461年和1472——1475年进行了两次战争，这里指的是后一次战争期间）委托我从突尼斯鼻子底下夺取‘费尔南迪纳’战舰。我当时正在撒丁岛附近的圣佩德罗岛上。因获悉在该战舰旁边还停着另外两艘战舰和一艘武装商船，我船上的人员失去了信心，不敢进攻，而想返回马赛求援。当时我明白，不施些小计，我们就走不脱。因此，我就掉转方向，并于夜晚起航。清晨，当太阳升起的时候，我们已过了卡塔戈角，可船上人员认为我们到马赛了。”

一个海员——作者本人从事这个职业已有15年之久——不能不对年轻的克里斯托夫的升迁发迹产生怀疑和某种顾虑，因为他在这里从一个毫不起眼的纺织工突然登上了颇有成就的船长位置。这里只补充说明一点：哥伦布船长的全体船员肯定是些毫无经验的人，因为当时即使是水手，也非常仔细地注意星星的变化，因为他们从天体的变化中看得出什么时候可以盼到自己的夜班值勤结束。即使为了照顾讲故事的人，不谈这个事，那仍然有个问题解决不了，即为什么没有说明在某个风向稳定的区域内，



风向发生了明显的变化，却没有被人注意到。风向的变化肯定与上述传说有必然的联系。那时候，由于各种可以理解的原因，大家特别重视风，尤其是风的转向。这件名人轶事，也许特别适合成为人们茶前饭后的闲谈的话题。因此，它必然要在内行中间引起怀疑，何况从圣佩德罗到卡塔戈角的距离约 180 海里。如果哥伦布要在一夜之间到达那里，并且还绕过危险的法里那角，那么，他就创造了帆船航行的世界纪录。然而，在评价这类传说时，有一点不要忘记：今天已不能证明这个故事是否真的出自哥伦布笔下。最后，上述传说是由那本在许多方面都值得怀疑的《海洋统帅》一书流传下来的。

相反，现在能证实的是，在这之后不久，他曾在热那亚斯皮诺拉大商行、迪·内格罗大商行和森图里奥尼商行工作过。迪·内格罗和森图里奥尼商行在整个地中海地区有许多分店，他们甚至曾派过一个考察队深入非洲大陆内地勘探黄金。毫无疑问，克里斯托夫·哥伦布乘着森图里奥尼商行的货船去过马赛和突尼斯，也多次去过热那亚势力范围内的希腊岛屿——希俄斯。

1476 年 5 月 31 日，一个武装护船队，装载着基安的乳香，从热那亚附近的诺利起锚，这批贵重物品的卸货港口是佛兰德和英国。克里斯托夫·哥伦布肯定就在佛兰德船队的一艘名叫“贝舍拉”的船上当水手。8 月 13 日，该船队在圣维森特角附近遭到在吉尔奥姆·德·卡撒诺维（被人叫作库尤·科龙或哥伦布）海军上将指挥下的法国战舰的攻击。有可能是处于困境中的各种船是挂着当时正在同法国国王作战的布尔贡特公爵和佛兰德伯爵的旗帜，或许这仅仅只是一起海上拦路抢劫的事件。尽管这位水手



同他的敌人名字相似的问题经常给人以遐想，但对后来的唐·克里斯托夫·哥伦布的生活历程却无关紧要。

当时发生了激烈的战斗。棒状的和链式的子弹，呼啸着穿过船帆，散弹把人炸得血肉横飞，血和火光把甲板染得通红。像热那亚人一样，佛兰德人证明自己是善战的对手，夜晚到来时，不仅数百名水手战死或淹死，而且除了3艘热那亚的海盗船外，还有另外4艘海盗船也被打沉了。

水手克里斯托夫·哥伦布是幸存者之一。据传说他抓住一块船板的残片游到拉各斯，登上葡萄牙海岸。那里，几个被救起的人被收容，并在热那亚住里斯本的移民来照料他们之前，都得到了必需的生活用品。假如真有其事的话，那么这次冒险，并没有因为克里斯托夫闯过了生命大关而成为他一生中的转折点。大西洋的波涛也许本来就没能把这个备受挫折、身无分文、却是干劲十足、求知如渴的年轻海员冲向有更好条件的海岸。

