



都市邂逅



徐芳著

男人与女人
虚构与真实
懂与不懂
一旦相遇就有了奥秘和诗意
就有了心跳的加速和脸色的潮红
在商风如霜的大都市
追寻着那诗一样的青春

紫砂书系

城市情人书列

紫砂

手稿



紫

砂

系

城市情人系列

ZISHASHUXI

都市邂逅

徐芳著

百花洲文艺出版社

书 名:都市邂逅

作 者:徐 芳

责任编辑:钱 宏

装帧设计:彭开天

版式设计:吴晓晓

责任印制:罗时彪

出版发行:百花洲文艺出版社(南昌市新魏路 17 号)

经 销:各地新华书店

印 刷:南昌市湖坊印刷厂

开 本:850mm×1168mm 1/32 印 张:9.5 字数:21 万

版 次:1999 年 1 月第 1 版第 1 次印刷 印 数:1—3000

定 价:13.90 元 ISBN 7-80647-040-9/I·34

邮政编码:330002 电话 0791—8503450 8508445

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

相约在世纪千年之交

琴棋书画,博物金石,清茗悠韵,散怀山水,梅妻鹤子,斗酒嗜诗……这是我们业已出版的《东方闲情》一书的基本内容;而将企望并执著于优雅和风致的古人、古事、古意诗性地结合为一体,则是该书的编、著动机与写作方式。《东方闲情》自打印行就享有“第一本反映中国雅文化的图书”之称,且包括尔后出版的《闲雅小品集观》等第一版后便连年重印至今,这似乎有力地预示着“闲雅文化”(Leisurely - Elegant Literature)类图书有着经久不衰的出版魅力与市场潜力。

那么,在“东方闲情”亦即“企望优雅和风致”的美学层面上,更宽泛地把“今人、今事、今意”也诗性地融为一体来加以开发出版,便有着不言而喻的广阔前景!

今天,从我国乃至全世界的实际情况看,如果说八十年代还只有大富大贵有权有势之人才能极尽铺张、“奢侈”、豪华之能事,那么,到了九十年代

及又一个世纪、千年之交,休闲、风雅、新美、怀旧、讲究情趣、品位和多愁善感等概念正在日益平民化、大众化,将日常生活诗化、艺术化已不再是少数权贵和“悠闲阶级”的专利,而是人人可及了。诸多统计资料表明:大众化的日常生活艺术类图书(Popularity Lifestyle Books)已日渐红火起来。作为社会主义社会的出版人,从精神文化上去深情地关注人民大众的日常生活及其质量,是我们的天职。

这里即将启动的《紫砂书系》,就是在开掘我们已出“闲雅文化”图书优势积累的基础上,既针对世界千年之交的生活现实,又符合“三个有利于原则”;既有普适性,又能上档次、出品味的综合需要来组织定位的。

《紫砂书系》暂分二十几个“书列”,如《文史休闲书列》、《城市情人书列》、《花饰空间书列》、《青春风景书列》、《快乐周末书列》、《伴你远行书列》、《衣着时分书列》(或《衣冠鸟兽书列》)、《家居悠韵书列》、《风韵女友书列》、《当代淑女书列》、《午夜情话书列》、《击鼓传花书列》、《发烧友书列》、《天涯客书列》、《猜猜看书列》、《书话幽情书列》、《梦萦老家书列》……等。这些“书列”在体裁上将异常自由,不拘一格。只要能在一定程度上体现“今人、今事、今意”的“优雅和风致”这一具有“东方闲情”式的美学精神,它们便可以是散文、随笔、杂

文、尺牘、日记；可以是长、中、短篇小说和诗歌；可以是实用手册、趣味辞典，也可以是配画妙文和摄影作品；还可以是电子、音像出版物；甚至干脆就是可以操作、把玩的立体（包括电动、机械动和静态）作品。其规模，或三五种缚束，或九十装成，或几十成套；每种字数少则十来万，多则几十万、上百万；开本大多采用32开，但亦可有36、20、16，乃至8开等，共200余种，近3000万字。

我们期待有创意、有实力的作者朋友以及善组织、尚实干的编辑朋友来参与，我们更切盼着有品位、有情趣的书商朋友、读者朋友（尤其是年轻的女性读者朋友）来帮忙，让我们相约在《紫砂书系》，相约在这世纪、千年之交……

语 桥

公元1998年7月18日于半边街

《城市情人书列》小引

“城市文化”是一个极为宽泛的话题，可以说，几乎城市生活中的所有细节，都能够纳入城市文化的范畴。举一个最简单也最能说明问题的例子，公路上人行道和斑马线的设置，至少在迄今为止的中国，还只是城市公共空间中的特定现象，即使在上海这样的大都市的郊区城镇，类似的标志似乎仍被认为是多余和不必要的。走在乡间的公路上，如果你想沿着安全线穿越公路，那就永远到不了彼岸。因此，与之相关的交通意识、公共意识、道德意识乃至生命意识，以及由此决定的行为方式等等，便只能是城市生活和城市文化中的问题。这类问题的表象虽然平淡无奇，但它(们)与城市生活的重要关系，恐怕要远远超过诸如城市雕塑之类的意义。或者说，正是表面上看起来可以熟视无睹的细节与那些巍峨的摩天大楼之类，共同构成了城市生活中的文化标记。

事实是，不管有没有意识到，城市中心的人们——他(她)的物质生活和精神生活，早已建筑在这种城市文化的结构之中了。人们创造了城市，

反过来,城市中的一切又规定了人们的行为方式和情感方式。如果要用一种形象的比喻来表现城市文化与城市人的关系,那么“情人”两字大概是最生动的了。

谈这两者的关系犹如情人,其深刻的含义还不在于其互相之间的情感维系,而是指城市人对于城市生活和城市文化的方方面面所具有的充分而自觉的思考。作为一个个人,你可以不进影剧院,不要电视机,不上咖啡馆,不读期刊杂志报纸,不听新闻音乐,甚至为交通堵塞而拒绝坐车乃至竟足不出户,但是,一旦失去了这一切,城市也就消失了,至少也变得残缺不全了。对我们来说,城市是我们必须面对的一个对象,因为我们已经创造了它,并且,如影随形,再也摆脱不开——谁想始乱终弃,注定会受到谴责。再说,如果扪心自问,我们中又有谁真正可以理直气壮地拒绝城市,或对它不屑一顾呢?

不是城市在压迫我们,而是我们在依赖城市。在这方面,流行文化或称大众文化的无孔不入,使它们在真实的意义上成为不折不扣的市民文化。我们是凭借着城市所提供的种种条件和可能,才造就了我们的生活文化形式,并且,正是在这之中,我们的喜怒哀乐才显得顺理成章。爱你的情人,包括他(她)的缺点,这其实是我们最冠冕堂皇的自爱的理由。一种相对隐蔽的自私动机,在爱的形式和寻找爱的理由的过程中,渐渐得到升华。

于是，一切都变得美妙起来，最重要的是，我们的城市和我们的生活，都因之灿烂无比，激动人心。

大致就是出于这样的理由，《紫砂书系》的《城市情人书列》应运而生了。它将使我们对城市生活中广泛的细节都会产生一种情感的关注。城市情感的内蕴和表达方式，正是这套书列所要流露的中心。那怕是极度个人化的体验，也会使你怦然心动。非常凑巧的是，书列的所有六位作者，全都是女性城市人，而且又非常年轻，几乎难以想象她们已经是拥有广泛读者的女作家了。那么，她们的城市话语的魔力，几乎注定要使我们难以自持了。

等着读她们的书吧。

宋 人

1998年7月5日

目 录

《相约在世纪千年之交》·····	语 桥(1)
《城市情人书列》小引 ·····	宋 人(4)

第一辑 “古典”手帕

夏天的约会·····	(3)
“古典”手帕 ·····	(10)
给我写信 ·····	(16)
电话:通向心灵之路·····	(20)
五月,在风中读书·····	(23)
为了告别的聚餐 ·····	(27)
蜜蜂在路上歌唱 ·····	(30)
没有邮戳的明信片 ·····	(35)
平平淡淡才是真 ·····	(38)
黑头发飘起来 ·····	(42)
流水十年间 ·····	(44)
阳光下的开阔地带 ·····	(48)

寻找荒岛	(52)
我爱厨房	(57)
丈夫拉我进酒吧	(61)
情人节的玫瑰花	(63)
歌里歌外的风景	(66)
过年	(68)

第二辑 有一条没有名字的小路

初恋时,我们去看山.....	(75)
在海边,我们不谈人生.....	(79)
带着淡淡的忧郁,去找一个湖.....	(84)
有一条没有名字的小路	(90)
我们的世界正在下雪	(93)
雪线	(99)
青椰子,黄椰子	(102)
海岬像一块墨.....	(104)
足球.....	(106)
红番茄.....	(109)
女友.....	(112)

第三辑 都市中的自然

家和远方.....	(119)
春游的孩子们.....	(122)
门外即天涯.....	(129)
行似流水与风.....	(134)

感觉旅途·····	(139)
永在途中·····	(143)
青岛青青·····	(147)

第四辑 无雪的冬天

无雪的冬天·····	(157)
理智与情感——	
被矛盾折磨着的爸爸妈妈·····	(160)
和儿子在一起的一个夜晚·····	(164)
雨夜中温暖的平面·····	(166)
铺满祝愿的小路·····	(169)
听孩子说话·····	(173)
组词游戏·····	(176)
我给儿子讲故事·····	(179)
猜猜我是谁·····	(182)
伤口·····	(185)
喜欢船的孩子·····	(187)
生命·····	(191)
藏钱·····	(194)
好孩子,坏孩子·····	(197)
“马马虎虎”与“快快乐乐”·····	(201)
沛沛日记·····	(204)
一条路、一间阁楼和两只鸟·····	(210)

第五辑 城市生活:害怕五境

风铃	(217)
想象牛仔	(219)
行道树	(221)
眷恋武夷山的老人	(223)
浪漫	(225)
带叶子的桔子	(227)
菊花之族	(229)
感谢蓝天	(231)
发现春天	(233)
穿绿毛衣的少女	(236)
学院味	(238)
作哲学沉思状的青蛙	(240)
新与旧	(242)
远离童年的时候	(244)
让母亲河容光焕发	(246)
天空的潇洒与大地的潇洒	(247)
迎接新年的一百〇八只花篮	(249)
喊叫	(252)
谁还需要月亮	(254)
讲一个鸡的故事	(257)
寻找秋天	(260)
城市生活、害怕五境	(264)
诗人状态	(284)

“古典”手帕

在这一辑的作品里,有着我自己以为关于生活的最初、也是最深刻的感动。在《夏天的约会》、《给我写信》、《电话:通向心灵之路》、《“古典”手帕》等篇什中,我尽力去写初恋萌动时那种朦胧、悸动的景况,虽然那种朦胧、悸动之状可能根本说不清、道不明,它有过程又似乎没过程,有轮廓又似乎没轮廓、有结局又似乎没结局。这种情况并不是每一个人都一定会经历的,或者说不一定每一个人都同样程度地经历。要是,它出现,那再好不过,但也不是每一个经历过此等状况的人,都能够清晰地表述,更难以分析与评判。就像对自己、对生活本身,我们应该了解,应该明白,但很难,真的很难。

做为一个长时间进行着诗歌训练的人,熟悉着种种诗歌创作的技巧,且把想象和独创放在创作之首的人,在写作这些文章的时候,却有些脸红地想:我只有认认真真、老老实实在地写,才可能写好它。这不仅关于态度,它也是在我经过长时间的揣摩之后,对诗歌与散文的不同的一种鉴别,在此之后的一个阶段里,对散文之道的一种认识。

“古典”是什么,我不怎么肯定,但我以为它出现在这一辑的标题里,是能够表达出我在这一辑里想要表达出的感觉与理念的,在字里行间,在那些视觉、听觉、触觉的再现中,在那样的一种韵味中(要是它存在的话)。

夏天的约会

那个夏天之前,我们搬家了。搬家的过程不值得一提,父母既没有惊动任何亲朋好友,或者哪一位领导,也没有动用任何一种交通工具。因为这次搬家只是从一幢房子的一个门楼里搬到另一个门楼里,相距不过十米左右。父母下班后,也并不急着搬,待到吃过晚饭后天色未黑的这段时间,才动手搬起来:桌子、衣柜衣箱之类,一会儿两个来回,并不吃累。东西稍大一些,刚搬到室外,就有邻居看见了,主动上来搭一把。我们孩子们放学早,所以就先行一步。我和大妹搬个鞋柜,小妹就去拿双鞋子,笑呵呵地,你推我一下,她撞我一回,一会儿是小妹的鞋子掉了,一会儿又是大妹的手被鞋柜子上的活动钉子扎疼了,鬼叫鬼叫起来……这样玩一般地走一趟,也决不会超过十分钟以上。遇到谁的同学兼邻居时,手里的那点东西就像接力棒,传了一个又一个人。为了多拿一个小凳,或者一个提篮,两个人在小径上攥住了手,谁也不肯放,倒要我们来裁决和劝解。这光景,倒像是

我们为大家伙特意制造了一个节日，一个庆祝会，所以有权决定邀请谁，不邀请谁；谁是盛情相邀的主客，谁只不过是主人虚与委蛇的对象！凑热闹是孩子的天性，凑热闹的越来越多，倒使这因为距离太近而缺少了一份神秘的搬家，变得几乎有趣起来。也使得我对未来的“新房子”里的生活，即将到来的暑假，隐隐地有一种期待，甚至激动。

这次轻而易举的搬家之前，父母却有过一阵可以理解的犹豫和动摇：与原先的邻居朝夕相处了十几年，相互间摸透了脾性，连三家的七大姑八大姨都是相熟的。一家来了亲戚，另两家送了果菜、下厨做个点心，乃至为了陪伴一家的亲戚三家合席也是常有的事。俗话说：“远亲不如近邻”，但这“远亲”和“近邻”了无界限，走亲戚都带着邻居一块儿，也实属不易。可是禁不住住房增加几个平米的诱惑，加上朝向由朝北变成朝南，再加上本来三家合居的格局变成了两家合居之后，于无形之中又增加了不少使用面积，就是因为这些，父母才痛下决心：搬！再说，也没搬多远，近在咫尺之间，不会因此而疏远与老邻居的关系。

我和妹妹们当时该是很高兴的吧，好像我们还从来没有如此欢欣鼓舞过。新的变动，总是让人激动，生活由此有一种焕然一新的面目，但条件是你必须具备孩子那样丰富的想象力，像孩子那样对未来有无限的期待和企盼。我们欣喜若狂还有一个特别的原因：新邻居家也像我们家一样，“儿女”是清一色的女儿，我们家三个，他们比我们家还多一个。论年龄，他们的老大，老二，也要比我大四五岁，老三与我同岁，是同一中学同一年级的同学；他们家的老四和我们家的老三，两个“奶末头”，还是同班的同学。一个腰门里关进了七个大小不等的姑娘，这份热闹怎么想都不过分吧？