

外面的世界 中国学者看国外

林坚 编



外面的世界

中国学者看国外

林 坚 编

中国人民大学出版社

外面的世界

中国学者看国外

林坚 编

*

中国人民大学出版社出版发行

(北京西郊海淀路 39 号)

中国人民大学出版社印刷厂印刷

(北京鼓楼西大街石桥胡同 61 号)

新华书店经销

*

开本: 787×1092 毫米 32 开 印张: 9.5

1991 年 3 月第 1 版 1991 年 3 月第 1 次印刷

字数: 201 000 册数: 1—3 000

*

ISBN 7-300-01039-3

I·70 定价: 3.45 元

编者前言

我们曾经以为外面的世界很神秘，也曾经对外面的世界不屑一顾。外面的世界究竟怎么样？

世界很大，不只是你看到的一方天地；世界又很小，现代世界越来越联为一体，任何民族、国家都不能把自己封闭起来，而是共处于一个充满矛盾而又紧密联系的统一体系中，共同创造人类更高的文明。

近年来，我国派出不少学者出国访问、进修、考察和讲学，又有不少留学生在海外，通过他们的眼睛，可以折射出世界各地的社会风情、人际关系、制度设施、文明成就。这里，我们选编部分学者在海外的观感、访问记及分析评论文章，其中有些篇目曾在一些出版物上发表过，征得原作者及出版单位同意收入本书。这些文章各有不同的视角和风格，但有一个共同的特点，即用中国人的眼睛看世界，并与自己的祖国作比较，而从中得到启迪。

我们希望本书对想要了解外面的世界的读者有一窥之助，更希望中华民族自立于世界民族之林！

目 录

纽约：一言难尽	张 仲 (1)
法的精神之路——留美所感	杜钢建 (7)
娱乐、刺激、科学、荒诞——迪斯尼乐园游记	童恩正 (18)
加拿大生活剪影	鲁 枫 (25)
墨城万家灯火时	赵丽宏 (28)
狗猫的天堂——英国社会现象的观察和分析	郑杭生 (32)
“保守”析——英国印象	刘大椿 (41)
巴黎的魅力	成 凯 (51)
巴黎街头漫步	柳 溪 (60)
“经济奇迹”与民族统一——关于德国从分裂走向统一的考察和沉思	李忠尚 (72)
“一品红”旁喜烛泪——德国学者的事业与婚恋	战 平 (85)
社会生活的规范化、一体化——访德随感	王才勇 (97)
足球、黑手党与财团政治——意大利随笔	曹金剛 (106)
我在罗马	商 果 (115)

生活在世界上最小的国家里	孙吉人 (118)
站在“老外”的角度看瑞士	迟 方 (123)
挪威见闻	陈 禹 (128)
学术交流与友谊交往——莫斯科纪行	吴延涪 (137)
我所看到的苏联	安启念 (145)
海参崴印象记	杨金森 (157)
波兰名城克拉科夫巡礼	钱亚年 (162)
扶桑下，共浇文明花——日本文明考察	许启贤 (168)
日本的“撒拉里曼”	陈 淮 (181)
小城佐贺	陈 沙 (184)
传统与现代的和谐——访南朝鲜散记	张立文 (192)
印度：神奇的土地	冯 禹 (200)
谛听：狮城心境——新加坡记游	丁 野 (211)
文莱国风情	王耀瑗 (216)
瓦努阿图掠影	陈文照 (225)
附录 I 赴美华人录像	桑逢康 (230)
附录 II 北美华人拾零	丹 晨 (276)
附录 III 艰难的日本自费留学	陈 淮 (293)

纽约：一言难尽

· 张 仲 ·

中国民航的班机，如能准时起飞，经过太平洋又风平浪静，在美国旧金山入关后，大约都能在下午 18 时前后到达纽约。这时，纽约城像一个打开了的百宝箱：灯火从摩天大厦高挂下来，商店里珠玉琳琅，色彩斑斓的小轿车和鲜衣华服的男男女女在街头涌动。声音，不，那不是声音，那是摇滚乐、警笛、行人脚步声和转动的彩色光束，扭结成一股旋风，旋转着、滚动着……

纽约市分曼哈顿、昆斯、布鲁克林、布朗克斯和斯塔腾岛五个区。但人们心目中的纽约，却只是曼哈顿，一个三面环河、南面是纽约港的长 21.72 公里的小岛。

认识了曼哈顿，也就认识了纽约。认识了纽约，也就算认识了美国。

纽约客，不必见外

你知道自由女神像吧，它就在曼哈顿以南。曼哈顿从南到北有一百多条街，从东到西有十二条大道。“曼哈顿”的原意，有一种说法是指醉醺醺的地方或被哄骗之地。这大概是指 1609 年英国探险家哈得逊为荷兰东印度公司，用酒把印地

安人灌醉，只花费不过 60 盾代价的刀子、串珠等物，就买下了这片小岛。

人们从纽约肯尼迪国际机场下机后，初次登上这块醉醺醺和被哄骗之地，大都有一种陌生感和自外感，觉得纽约是个神秘的万花筒，一切不可思议。其实，大可不必。

爱俏皮的纽约人，把 New York 加上后缀 er，读成了“纽约客”。这妙极了。它不像“北京人”那样老气横秋，也不像“莫斯科人”那样过于矜持；半是调皮，半是自嘲，活画出这个超级城市市民的性格。在这里，人种黑、白、棕、黄、红都有；黄种人既有中、日、朝、越，又分大陆、香港、台湾、华裔。头上既有左边留发而剃去右边的，也有剃去左边而留右边的；既有剃中间留两侧的，也有剃两侧留中间的；还有留成圆筒或全剃或脸上画花的。你爱怎样就怎样，谁也管不着谁。这里也没有户口。纽约城市居民说是 700 万，但市警察局说，纽约街头单是逃犯就有万名之多！到了曼哈顿，你就是纽约客。世界贸易中心 110 层大厦和 102 层帝国大厦，电梯一开门你只管上，到达楼顶纽约就在你的脚下。到处有说明书、地图，你随便拿好了。纽约街头什么都有，就是没有厕所。在街头，我还看见穿白塑料底、镶筋的“懒鞋”的人，青布鞋面都刷白了，大脚指也顶出了洞；但此公走在最华贵的第五大道上，依旧高视阔步，旁若无人。

曼哈顿街头，当然汽车很多。但是开不快。有人一边驾车一边看小说，甚至一边同情妇拥抱、接吻。纽约客钱多钱少的分别，一望小轿车的车身便知：车越长，声光化电俱全，就越有钱。一辆车跑过万公里，就算旧的，只要 900 美元上下就卖给打短工的人了。纽约是汽车世界，但马路却很糟，修

修补补，高低不平——纽约市政府说，无钱修路！

怪事吗？这就是纽约。

光怪陆离的第 42 街

东头是联合国大厦，建筑物线条明朗，万国旗随风飘扬；西头是哈得逊河，隔河与新泽西州相望，中华人民共和国驻纽约总领事馆也在那里；中间却是“红灯区”。这就是第 42 街。

在曼哈顿，你可以自由走来走去，但是，要小心你的钱袋，甚至脑袋！你单独上街，绝不能手提皮包。纽约客无论男女大都手提纸袋，在人行道中央低头快步行进。坏人才溜边；“土老帽”才东张西望。前一种人时时在打后一种人的主意，找点什么“洋落儿”。银行、珠宝店门口，你也少徜徉，这会有被抢匪当人质的危险。

我住在中国驻纽约总领事馆，而我的好朋友李伯宏先生是译员，在联合国工作，这正是第 42 街这一头与那一头。街中段还有纽约铁路、地铁和公共汽车的中央站。这就是说，我三进曼哈顿，所有的活动，都离不开这条第 42 街。可是，每次走在第 42 街，都使我心惊肉跳。

我低头走着，一个穿皮衣的小伙子追上我，把一张纸条硬要递给我，这是卖脱衣舞的票。

我低头走着，突然从商店门口冲出一个黑人，低声对我说：“Smoking!”“吸！吸！”这是私贩大麻或毒品的。

我低头走着，身后忽然传来一声女人的尖叫，似乎呼唤谁，又似乎歇斯底里发作。这是两个妓女。

有人碰到这样的事：一个黑人拿着一个瓶子，行人走来，黑人往行人身边一碰，瓶子打了，他抓住行人衣领，凶相毕

露。其实，瓶里装的只是自来水，他在讹诈。

遇到这样的時候，只有一个办法，不看，不理，不闻，不问，低头向前走。别看曼哈顿街上那么多嚼口香糖的警察，和骑高头大马的潇洒的骑警，他们才不理睬这些“小事情”呢！

第42街有许多黄色商店，如录相厅、书店、录相带商店。橱窗里摆着的，没有“性违法”的商品，如图书或录相带的封面一律不露乳房或性器官。但是，都显示着性诱惑，如一男一女拥抱，女子着比基尼装，看上去似乎没有裸露，但女子的双手却伸进男子的裤衩内。这些商店，玻璃门关得很紧，与一般商店没什么两样，室内的招贴画就“白花花的一堆”显露无遗了。黄色录相带卖8.9美元一盘，但不许在店门口摆摊出售。也有“前店后厅”的，后面放录相，随意买票观看。第42街的黄色行业，颇有“姜太公钓鱼，愿者上钩”的味道。

黄色商店群不远，是纽约市公共图书馆。腐朽的如此腐朽，庄严的如此庄严，都摆在第42街上，互不妨碍。

哈罗，百老汇

提到美国的电影，就想到好莱坞；提到歌舞剧，就忘不了百老汇。

百老汇，英文名Broad Way，是曼哈顿一条纵贯南北的街道，全长25公里。它是早期荷兰殖民者所开辟，原名为贵族街，因比较宽阔，又被称为宽（Broad）街（Way）。百老汇是它的华语译音。百老汇能闻名世界，只是因为这条长街的一小段（从第41街到52街之间），附近集中了30多家长年上演戏剧、音乐，舞蹈的剧场。这里，灯光灿烂，城开不夜，因而有“白光大道”的雅号。

过去，一说“百老汇歌舞”，就是指大腿和爵士乐。在百老汇看过演出的人会知道，这不全对。百老汇是美国戏剧之都，只有一流的话剧、一流的歌舞，才能在百老汇登台上演。美国载歌载舞的音乐剧，在这里一演就是几百场，甚至好几年。只有比较成功的剧目，在百老汇这个小小艺术区以外获得认可，才能搬到百老汇来。

百老汇的剧院建筑都很华丽，通常有 500 到 1000 个座位；很多附设有小酒吧、商店；门前停着装饰古雅的马车。百老汇的票价很贵，看戏是一种享受，但戏票仍然要提前购买，不然就难饱眼福。

在戏院售票处，都备有演出时间表、座位表，以供参考；购票后还给你装进专制的小信封里。

我在百老汇的第 50 街“无线电城音乐厅”看过一场音乐剧《圣诞奇观》，是美中文化交流基金会作东，每张票价 30 美元。1990 年新年前后，这只是众多圣诞戏中的一个，其它还有《圣诞之星》等 7 个。美国人也讲究应时而到节，看戏毫无例外。

音乐剧《圣诞奇观》轰动纽约，天天客满。演出单位却是一个叫做“洛开特”的公司。它宣称，俄罗斯有柴科夫斯基的“胡桃夹子舞曲”，美国也要有自己的“胡桃夹子”。这出音乐剧音、舞、唱、剧融于一台。戏的序幕像再现狄更斯的《圣诞欢歌》，写富人用善心周济穷人，以后又写了百年前的纽约城，还把与圣诞有关的一切：白雪、铜铃、鹿、雪橇、星、圣诞老人和圣诞树，都概括了，有声有色，不但唤起了人们对圣诞的银色的幻想，还激发了人们做好事的善心。在离开钱就活不了的美国，这出连尾声共 14 幕的音乐剧很有人

情味。

这出音乐剧登台的演员就有 200 名，各种服装用了 350 套；舞台除了可以转动，乐池能从舞台前下方，上升到舞台上，再整个向后台移动，真是新颖别致了。

可是，这个洛克菲勒中心附近的、百老汇闻名的音乐厅，大部分股权已卖给了日本人。

唉，这也是一言难尽！

（原载《八小时以外》1990 年第 3 期）

法的精神之路

——留美所感

· 杜钢建 ·

哪里有文明存在，法的精神之路就会在哪里展开。

1988年新年除夕，当世人陶醉在喧闹和欢乐中时，我只身踏上赴美的旅程，横越千山万水，沿着法的精神之路苦苦地探寻。

明尼苏达：洁白的梦

梦，人人都有。而我自小就爱做梦，爱在梦的世界中编织自我，爱在自我的世界中编织关于世界的梦。

不知从何时开始，也不知是在少年的梦里还是在马克吐温的小说中，我对静谧明亮的明尼阿波利斯城和忧伤曲折的密西西比河流，早已觉得并不那么陌生。然而，当我从风雪交加的高空俯瞰久已向往的明尼苏达时，面对一望无垠的白色世界毕竟还是木然了：看不见弯弯曲曲的密西西比河流，看不见城市密集的高层建筑，更看不见意想中的法的精神之路。浩茫无际的白雪覆盖了一切。

隆冬的明尼苏达，像是一个白色的梦。

位于美国中北部并同加拿大交界的这片土地银妆素裹，

正在风呼雪啸中抖瑟着。四周寒光逼人，冷得令人畏缩，令人倍感寂寞和茫然。

然而，驱车离开机场路，穿越明珠般的“姊妹城”圣保罗和明尼阿波利斯，眼前呈现出全然不同的另一番景象：古老而宏大的圣保罗教堂在风雪中益发显得庄重和神秘；黝黑的密西西比河无声无息地静静地绕过双城流向远方；建筑格式古怪的明城体育馆像一个巨大的蝙蝠群，沉重地伏在地面上喘息；高耸入云的银行大厦全由淡蓝色玻璃装饰，在耀眼的白雪的映照下熠熠闪光；一幅别出心裁的高层建筑墙壁涂满大块不规格的五颜六色的油彩，像一只鲜亮的彩蝶在沉寂苍茫的雪景中翩翩起舞；明尼苏达大学法学院的深红色大楼群错落有致，在白雪的衬托下红得越发深重、醒目……

在明尼苏达这片洁白的梦中，竟然飘忽出一个绚丽多彩的世界。

人际关系：独立与冷漠

孟德斯鸠曾将法的精神归结为自由。这是千真万确的。在我看来，美国人的自由最大特点就是独立。自由难免要同必然相联系，是高层次的纯理性的抽象，缺少一点感情色彩，而独立却是实实在在的，这可说是多情善感的美国人的特定生活方式的表现。

独立是自由的前提。懂得独立的人未必就懂得自由；但珍惜独立的人就一定珍惜自由。真正的自由意志只有在独立的王国中才能是自在自为的。

我不知道美国人是否真正获得了自由，因为许多美国人并不懂得什么是自由，而是自己在糟蹋自己，例如吸毒和爱

滋病举国泛滥。但是，美国人至少已经获得了独立，而独立是通向自由王国的大门的。

按国内的生活模式看问题，只能说美国社会的人际关系是独立且冷漠的。关于这一点，我在抵达后的头几天就亲身感受过。

原以为舒适的住房早已为访问学者安排就绪，一到住处就可喝上一杯浓热的咖啡，从书架上随便抽出一本什么书来，然后悠哉游哉地小憩。然而，出乎意料地被送到访问学者的“中转站”——临时公寓，顶多只能住几天。六七个人挤在地上、沙发上睡，住房还得自己去寻。外面天寒地冻，美国人在温暖的家中欢度新年。我同其他先后抵达的留学人员接连几天顶着呼啸的风雪沿街挨户寻找邻近学校的廉价住房。在冰天雪地中寻找栖身之处的我，此时虽然没有抱怨受到“冷遇”，但怎么说也没有感到温暖。联想到国内人接待外宾的热情周到，不由地感叹道：这就是美国啊？

是的，这就是美国。一切都要自立，不能依靠别人。美国人的习惯是尊重客人自己对住房条件挑选的意愿。如果需要的话，学校有关部门可以提供住房信息，甚至可以住进学校公寓，但毕竟不如自己亲自寻找更能称心如意。

初来乍到，对什么事都感到新鲜和别扭。久而久之，就会习以为常，见怪不怪了。

几天后我便暗自琢磨这种待客方式的意味，也许这也体现一种法的精神。独立和自立不正是应该成为人际关系的第一法则吗？尊重他人的独立意愿也许比什么热情都更为重要。我自己寻到的住处有二层，我独自一小间，同其他几个美国学生分享厨房和卫生间。他们中有白人，也有黑人，彼此互

不往来。偶尔在过道厨房中相遇，寒喧几句而已，谁也不过问别人的生活。仿佛人人都在自己的周围筑起一道防护墙，躲在沉寂的城堡中默默地打发日子。

时间长了，同各类美国人接触多了，便逐渐明白美国人际关系和中国人际关系的区别。

可以说，美国人际关系体现了权利至上的精神，讲究相互尊重彼此的独立；而中国人际关系体现了义务至上的精神，讲究相互关心、帮忙。

讲求权利的美国人际关系使你感到事事没有外在压力，所谓为仁由己，为恶亦由己。独立意味着权利，权利意味着个人的价值和尊严。生活中处处有表现个性的余地。

讲求义务的中国人际关系使你感觉到自己时时刻刻都生活在人群中，四面八方的人都在关切你，似乎人人都对你的事情发生兴趣。困难时会有人同情；成功时也会有人忌恨。在人群的海洋里，个人的小舟每时每刻都有倾覆的危险。个人在社会面前渺小得连自己也看不见自己。

在美国，往往你会觉得人与人之间过度冷漠，所谓君子之交淡如水，淡得没有任何滋味。过分地追求权利，使人容易忘却某些应尽的义务，从追求权利走向绝对的自私自利。

在中国，你会感到人与人之间的关系过于紧密，紧密得令人透不过气来，动一个念头都要考虑周围的反应。人与人之间彼此不分，连思想看法都要共享。所谓你中有我，我中有你，结果既没有我，也没有你。遍地“长舌妇”飞短流长，抑人扬己。过分地追求义务，容易使人忘却一些起码的权利，从追求义务走向无私亦无公。

美国人际关系似乎无情，但无情处的热心显得更加诚挚

真纯，令人格外温暖；中国人际关系似乎有情，但冷漠起来会更为刻薄尖酸，令人格外寒心。

我常听到美国人描述灵魂的空虚和孤寂，埋怨人间缺少温暖和友情；我也常听到中国人诉说精神的疲惫和重负，哀叹在人群中活得太累、太累。

人类的本性决定人既渴望独立，又不能没有热情；既追求权利，也不肯放弃责任；既贪图一时享受，又憧憬生命的永恒。

在法的精神领域，权利和义务本是一对孪生子，厚此薄彼或舍此取彼都有乖人情，不尽人意。

宗教：法的传道士

法的基地首先应该是精神的；而法的精神又不外是人的精神的返照。

在一个宗教精神宽容大度的社会，法的基地会更为坚实。

当精神还未摆脱专制主义束缚时，使人能够成其为人的领域只是宗教。但此时的宗教不过是非人的宗教，因为此时的人只是宗教的人。人只是在宗教中才能感受到自己的幻想的存在。

当社会为思想表现自由提供广阔的现实天地时，使人成其为人的领域首先还是宗教。但此时的宗教已不再是非人的宗教，因为此时的人已不再是宗教的人。人只是在宗教中品味自己的现实存在，在宗教中设计自己的现实发展。人在世俗和宗教中都获得真实的现实性。

在人类文明社会中，宗教也许将是永恒的。

美国之所以能在法制状态中保持相对长治久安，一个重