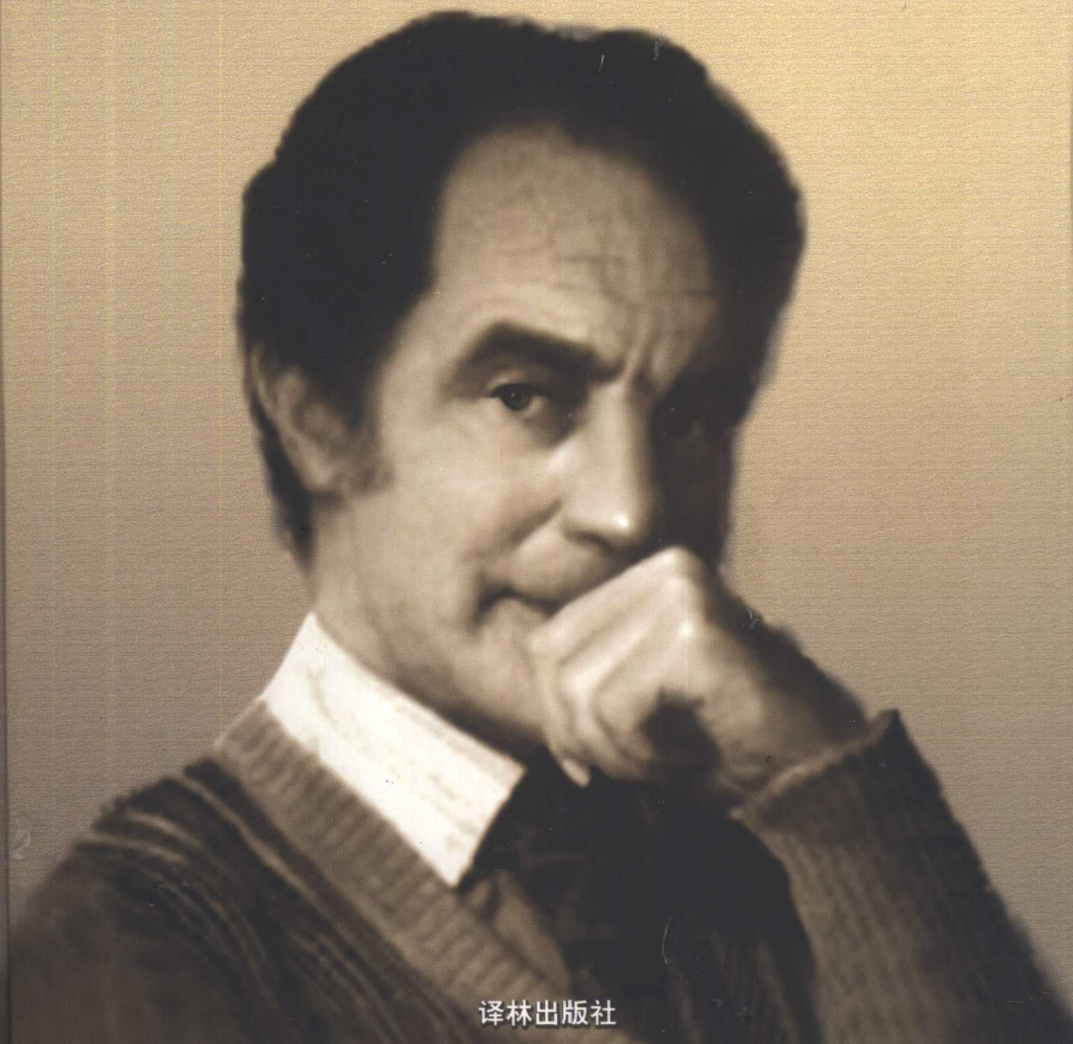


# Italo Calvino

## 卡尔维诺文集

【意大利】卡尔维诺 著 吕同六 张洁 主编

命运交叉的城堡  
看不见的城市  
宇宙奇趣



译林出版社

# Italo Calvino

## 卡尔维诺文集

[意大利] 卡尔维诺 著 吕同六 张洁 主编

命运交叉的城堡  
看不见的城市  
宇宙奇趣

Ringraziamento al Ministero italiano  
degli affari esteri per il gentile contributo  
感谢意大利外交部对本丛书的资助

## 图书在版编目(CIP)数据

卡尔维诺文集:命运交叉的城堡等/(意)卡尔维诺(Calvino, I.)著;吕同六,张洁主编.-南京:译林出版社,2001.9  
ISBN 7-80657-166-3

I.卡… II.①卡… ②吕… ③张… III.文学-作品综合集-意大利-现代 IV.I546.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 75612 号

*Il castello dei destini incrociati; Le città invisibili*  
Copyright © 1973, 1972 by Italo Calvino; 1990 by Palomar S. r. l.  
Chinese language edition arranged with The Wylie Agency (UK) Ltd. through Big Apple Tuttle-Mori Literary Agency, Inc.

*Le cosmicomiche*  
Copyright © 1965 by Italo Calvino; 1990 by Palomar S. r. l.  
Chinese language edition arranged with The Wylie Agency (UK) Ltd. through Bardoni-Chinese Media Agency.  
Chinese language copyright © 2001 by Yilin Press.  
登记号 图字:10-1999-129号

书 名 卡尔维诺文集:命运交叉的城堡等  
作 者 [意大利]伊塔洛·卡尔维诺  
主 编 吕同六 张 洁  
责任编辑 陆元昶  
原文出版 Arnoldo Mondadori Editore S. p. A. , Milano, Italia  
出版发行 译林出版社  
E - m a i l yilin@public1. ptt. js. cn  
U R L http:// www. yilin. com  
地 址 南京湖南路 47 号(邮编 210009)  
照 排 译林出版社照排中心  
印 刷 淮阴新华印刷厂  
开 本 850×1168 毫米 1/32  
印 张 12.125  
插 页 4  
字 数 290 千  
版 次 2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷  
印 数 1—5000 册  
书 号 ISBN 7-80657-166-3/I·144  
定 价 (精装本)20.30 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

# 总 目

命运交叉的城堡 .....	张 宓 译( 1 )
看不见的城市 .....	张 宓 译(131)
宇宙奇趣 .....	张 宓 译(271)

# 命运交叉的城堡



# 目 录

## 命运交叉的城堡

城堡 .....	(7)
受惩罚的负心人的故事 .....	(11)
出卖灵魂的炼金术士的故事 .....	(19)
被罚入地狱的新娘的故事 .....	(25)
盗墓贼的故事 .....	(29)
因爱而发疯的奥尔兰多的故事 .....	(32)
阿斯托尔福在月亮上的故事 .....	(38)
其余的所有故事 .....	(44)

## 命运交叉的饭馆

饭馆 .....	(55)
犹豫不决者的故事 .....	(58)
复仇的森林的故事 .....	(67)
幸存的骑士的故事 .....	(72)
吸血鬼王国的故事 .....	(79)
两个寻觅又丢失的故事 .....	(89)
我也试讲我自己的故事 .....	(99)
荒唐与毁坏三个故事 .....	(112)

写在后面的话 .....	(121)
--------------	-------





# 命运交叉的城堡



## 城 堡

在一片密林之中，有一座城堡向所有途中赶上过夜的人提供住所，不论是骑士还是贵妇，是王室的仪仗还是朝圣的平民。

我走过一座破旧的吊桥，在一进昏暗的院落中跳下马，默不作声的马倌们接过了我的马匹。我气喘吁吁，两条腿勉强撑住我的躯体：自从进入林中以来，我所经历的种种考验，奇遇、幽灵、决斗，已令我无法让自己的四肢和头脑再听指挥。

我踏上台阶，走进一间高大宽敞的大厅：许多人——他们当然也是在我之前经由穿林的道路到达的过客——正围着一张被一盏盏烛台照亮的餐桌用晚餐。

我环视四周，有一种奇异的感觉，或者说应该是两种截然不同的感觉，在因为疲倦不安而稍有动荡的头脑里混杂不清。我觉得像置身于一个富丽的宫殿中，这绝非人们所能指望在这如此偏僻乡野的城堡里能遇到的：这不仅由于珍奇的陈设和精雕细作的餐具，而且也由于笼罩在所有用餐者中的那种宁静和安逸：他们全都相貌堂堂，衣冠楚楚。与此

同时，我还感到一种偶然，一种杂乱，甚至是一种放肆，仿佛这不是一个豪华优雅的家宅，倒是一个下等小旅馆，一些身分和来历各不相同的陌生人凑到一起过夜，不得不男女混杂，每个人都感到摆脱了在原来所属的环境中应遵守的规矩，就像忍受不甚舒适的生活方式一样，也在不同的更加自由的习俗中放纵自己。事实上，这相互对立的两种印象都可以反映出一个主题：或许是，这个城堡因为多年来一直被视为过路驿站，渐渐退化成小旅馆；而城堡的男女主人虽然总是保持着温文尔雅的待客风度，也被人看得沦为店主一类的人；或许是一个餐厅——就像人们常见的在城堡旁边供士兵和马夫饮食的酒店——只是因为城堡被遗弃多年，而扩展到原先豪华的大厅里，在那里安放了长凳和木桶，而这些环境的堂皇富丽，加之显要旅客的来来往往，为其增添了一种出人意料的尊严，使男女店主想入非非，最后竟认为自己就是一座宫殿的君主。

说真的，这些想法在我而言只是一瞬间的感受，更为强烈的，是发现我自己竟然有惊无险平平安安地置身于一些高贵者之中的那份宽慰，是想要与人进行交谈（那位似乎是城堡主的人，或是客店主人，做了一个邀请的姿势，我便坐在桌旁唯一的一个空位上），与旅伴们交换一下所经历的冒险中的种种感受的迫切心情。可是与在通常的饭馆甚至宫廷中

发生的都不一样，这张餐桌上竟没有人开口说话。一个客人若想请旁边的人递一下盐或姜粉，就做一个动作示意；若让仆人为他切一片山鸡或斟半品脱葡萄酒，也朝他们作手势。

我决心打破这种我认为是因旅途劳顿造成的语言麻木状态。张开嘴想爆发出“好！”“为了我们的好时光！”“多好的风啊！”等令人哗然的喊话；可是从我嘴里没能发出任何声音。汤匙的叮当和杯盘的碰撞声足以使我确信自己尚未失聪变聋；那么，是我变成了哑巴！同桌就餐的人向我证实了这一点，他们带着宽厚的容忍表情，默默地动着嘴唇：显然，穿越这个树林让我们每个人付出的代价就是失去说话的能力。

晚餐在寂静中结束，连咀嚼声和呷酒的啧啧声都不再让人感到亲切。我们坐在那里互相注视着，为无法交换各自要诉说的许多经历而烦恼。这时节，那个像城堡主的人在那张刚刚撤掉餐具的桌子上放了一副纸牌。那是七十八张一套的塔罗纸牌，比平常人玩的牌或吉普赛人算命用的牌都大，上面的图案跟普通牌大致一样，是用釉彩绘制的珍贵的微型画：国王、女王、骑士和男仆都是身着王室庆典盛装的年轻人；二十二张占命牌就像宫廷剧院里的花毯；宝杯、金币、宝剑和大

棒<sup>①</sup>都像饰有旋涡花饰和花边的纹章题铭，光彩夺目。

我们把牌摊在桌面上，画面朝上，大家都像要学着识别它们，让它们在游戏里充当合适的角色，或者使它们在对命运的解读中具有真正意义。尽管我们中间似乎无人愿意开始这场牌局，也无人欲向纸牌探问未来，因为我们停滞在这尚未结束也不会结束的旅程当中，对一切未来似乎都是一片茫然。然而我们却从这些牌里看到了另外的东西，它使我们的目光再也离不开那些拼图中的金闪闪的镶嵌物。

同桌就餐的人中的一个把分散的牌拢到自己身边，腾空一大块桌面，可他既不把牌收成一把，也不洗牌，只拿出一张放到自己面前。我们所有人都注意到在他的面容与牌中人物的面容之间的相似，于是我们似乎都明白了：他是要用那张牌表示“我”，准备讲述关于他的故事。

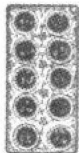
---

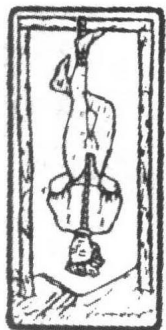
① 就像英式扑克牌分为梅花、红桃、方块和黑桃四种花色一样。

## 受惩罚的负心人的故事

我们这位同桌就餐者通过以宝杯骑士的形象——这是一个红脸金发的年轻人，正在炫耀一件绣有太阳图案的闪光的披风，向前伸出的手里托着一件有如朝见初生基督的三王托着的那件礼物——向我们自我介绍，也许是想让我们知道他有着优裕的条件，奢侈和挥霍的喜好，以及——用自己骑马的形象来表示——他的一种冒险精神，而我通过观察战马的马披上的精致的刺绣，认为这冒险精神乃是出于炫耀的欲望而非出自真正的做骑士的志愿。

这个漂亮的年轻人做了一个手势，要我们大家注意，接着，依次在桌上摆上了三张牌，**金币国王**，**金币十**和**大棒九**，开始了他的无言的讲述。他在摆这三张牌的第一张时那种悲哀的表情和放第二张牌时的欢快表情似是想使我们明白，他父亲亡故，——**金币国王**表现的是一个比别人略为更加年长，外貌庄重健壮的人物，——他得到了一笔丰厚的遗产，于是他就开始旅行。我们是从他在放大棒九时胳膊的动作中推导出他登程上路的结





论的。那张牌上,在一片散布着绿叶、林中小花的稀疏的植物上,一些伸长的树枝相互纠缠,这让我们想起了不久前刚刚穿过的那片树林。(而且在一个目光更加敏锐地观察纸牌的人看来,穿过其他那些斜倾的木头的那条垂直的木棒恰恰让人想起穿行于密林深处的小路。)

那么,故事的开始可能是这样的:骑士刚一知道自己具备了在最豪华的宫廷里大显身手的资本,就匆匆带上装满金币的行囊起程,去走访周围最有名气的城堡,或许他还抱有为自己寻得一位出身高贵的妻子的念头,带着这些梦想,他进入了树林。

与这些排列整齐的纸牌连在一起的,是一张肯定宣告一次恶运的牌:力量。在我们的这套塔罗牌里,这张占命牌画的是一个持械的暴怒者,凶狠的表情,在空中挥舞的棍棒,还有狂怒,这一切都使人对他的恶意毫不怀疑,他将一头狮子一下子就打得躺在地上,仿佛是对付兔子一样。经过很清楚了:在密林深处,骑士遭到一个歹徒的伏击。这些最悲惨的预测被随后而来的那张牌所证实:那是占卜命运的第十二张牌,被称为倒吊者。人们注意到,牌上一个男人穿着紧身裤和短袖衫,被捆着一只脚,头朝下倒吊着。我们认出这位被吊的人正是我们这位金发青年:匪徒将他的钱财洗劫一空,把他倒吊在一棵树上就扬长而去了。



我们这位同桌就餐者带着一种感激的表情摆上一张牌：缓和，我们都为这张牌带给我们的消息而松了一口气。从牌上我们得知，被吊着的人听到脚步声在走近，他的颠倒过来的眼睛看到了一位少女，也许是樵夫或羊倌的女儿，裸露着小腿在草地上行走，她双手提着两罐水，显然是刚从泉水边归来。毫不怀疑，倒吊者被这位朴实的林中少女救助并且恢复了正常状态。这时我们看到宝杯 A 落下，牌上画着一个喷泉的清水在流淌，周围是长满小花的苔藓和扑打着羽翼的鸟儿。我们都仿佛置身于一眼正在喷涌的清泉边，想像出那青年人在泉水边大口喝水解渴时连气都透不过来的情景。

可是——我们中间肯定有人会料到——有些泉水会让人越喝越渴而不是解渴。可以预见，骑士刚刚不再头晕目眩之后，两个年轻人之间就燃起一种情感，它超越了一方的感激和另一方所怀有的怜悯，并且这种情感借着林中树荫的帮助，很快就找到了相互表达的方式，两个人在草地上紧紧拥抱着在一起。这样，下一张牌是宝杯二就显得不足为奇了，牌上装饰着写有“我的爱”的纸带，并且开满了毋忘我花：这一切便是一次爱情经历的标志。

我们，特别是同席的女士们，都已经准备为一场温馨的爱情故事结局而感到欣喜，这时候骑士却摆上一张大棒七：在那穿插交错

