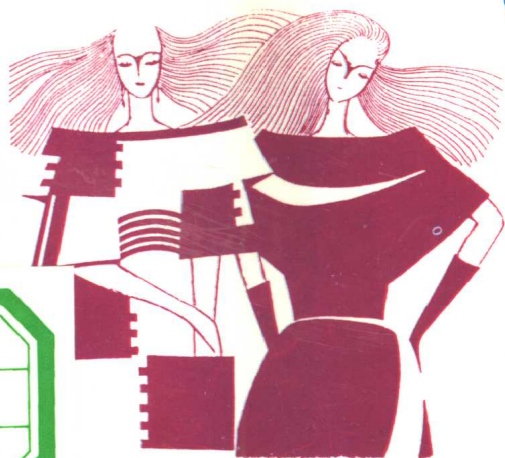


---

刘心武

---

男扮女妆与  
女扮男妆



●当代名家感悟人生丛书●

当代名家感悟人生丛书

刘心武

男扮女妆与  
女扮男妆

**(豫)新登字 07 号**

丛书主编:段海峰

当代名家感悟人生丛书  
**男扮女妆与女扮男妆**  
刘心武著

---

责任编辑 李莉

中原农民出版社出版 (郑州市农业路73号)

新华书店北京发行所发行 河南第一新华印刷厂印刷

787×1092毫米 36开本 7.125印张 119千字

1994年2月第1版 1994年2月第1次印刷

印数 1—6000册

---

ISBN 7-80538-618-8/1·283 定价 6.35元

## 作者小传

---

刘心武：1942年生于四川成都，当过中学教师、北京出版社编辑、《人民文学》杂志社主编；小说家，编审；代表作有长篇小说《钟鼓楼》、《风过耳》、《四牌楼》；中篇小说《如意》、《立体交叉桥》、《小墩子》；短篇小说《班主任》、《我爱每一片绿叶》、《黑墙》、《白牙》；纪实作品《5.19长镜头》、《公共汽车咏叹调》、《私人照相簿》；儿童文学作品《我是你的朋友》、《我可不怕十三岁》；散文随笔《献给命运的紫罗兰》、《为你自己高兴》等。作品多次获奖，《钟鼓楼》获茅盾文学奖；入选英国欧罗巴出版社《世界名人录》；若干作品在国外被译为英、法、德、俄、日、意、瑞典等文字发表；1993年出版《刘心武文集》8卷。

## 编者前言

---

“你活得累不累”？

撇开违心的不讲，大多数人都会回答累，即使是曾经。累，分多种，为国，为家，为人，为己，为名，为利。这个累字是中性词，褒贬均在其中，很难划个界线，所以只好撒个大网，一概称之为累。

累，就要歇息。吸烟喝茶，睡觉娱乐，都是歇息的形式。或许有些人睡不着，脑子不停歇，会想，这样的累，有什么意思？进而推进一步，是，活着又有什么意思？

对这样的哲人，我们肃然起敬，对他提出的问题，如果用摆事实讲道理的老办法，或许他口服而难以心服，最好的办法，是让他自己悟出，人生终究是有意思的。

这也是我们编辑这套丛书的主旨。

名家和凡人一样，生活在尘世，对人生，他们也有自己独特的感悟，在这套丛书中，他们用自己的体

验,用随笔的笔法,谈对人生的感受,没有讲章之气,在对人生这部大书的感悟上,作者与读者是平等的。古语云,书不尽言,言不尽意,则如果你在读这套书时有了自己的感悟,那恰恰正是作者和编者所期望的。

## 自序

---

这不是一本讲化妆技巧的书。

可这也许是一本比讲化妆术更有趣的书。

这本书由我近一两年在两种杂志，一份报纸上的三个专栏里的 58 篇文章组成，这里的第 1 辑是 1992 年至 1993 年在《时代青年》杂志上的“感悟人生”专栏里的文章；第 2 辑是 1993 年在《辽宁青年》杂志上的“坎儿上侃”专栏里的文章；第 3 辑是 1993 年在《中国青年报》每周六的《生活专刊》上的“品味生活”专栏里的文章。

这些个人专栏文章在发表后，都有比较强烈的反响，我为此几乎每天都要收到一些读者的来信，他们有的就要求我印成集子，以便重览回味；其中《男扮女妆与女扮男妆》一篇，是在《女友》杂志开的专栏“蓝郁金香”中刊发的，得到的来信最多，有的读者还一再来信同我辩论，实在有趣，所以我就用这一篇，作为了书名。

这本书的编成，全赖段海峰先生的襄助，我们交往可谓淡如水，但他写的关于我的文章，倒颇能传我神韵，所以我将其附在后面，以便增进读者对我的了解。

在人际交往日见频密的世道中，适度地化妆是很有必要的；在这社会大转型的进程中，调节自己的心理状态以使自己更自信更坚韧更乐观，那就更必要了。这本书或许能给你这方面的一些启示。

**刘心武**

1993. 10. 1 于北京绿叶居



# 目 录

---

自序····· (1)

## 第一辑 感悟人生

旋转舞台····· (3)

青春的门槛····· (7)

学会吃冷面····· (11)

给自己做减法····· (15)

坐在门槛上的送煤工····· (19)

一切都还来得及····· (23)

宣传自己····· (27)

室中不可无此香····· (31)

让风吹过····· (37)

枯鱼过河泣····· (42)

坐下来,笑一笑自己····· (46)

让“卑”字走开!····· (50)

你的“针鼻”有多大····· (55)

村路上,告别母亲····· (60)

|                |      |
|----------------|------|
| 学会移情 .....     | (65) |
| 池塘·瀑布·喷泉 ..... | (69) |
| 睡个安稳觉 .....    | (73) |
| 眼角湿润 .....     | (77) |

## 第二辑 坎儿上侃

|               |       |
|---------------|-------|
| 找到自己的角色 ..... | (83)  |
| 富心有术 .....    | (86)  |
| 退而结网 .....    | (89)  |
| 友不过三 .....    | (92)  |
| 算细帐 .....     | (96)  |
| 为一只麻雀高兴.....  | (100) |
| 调剂你的生活色.....  | (103) |
| 不要看镜头.....    | (107) |
| 现在就笑.....     | (110) |
| 入目礼.....      | (113) |
| 过家家.....      | (116) |

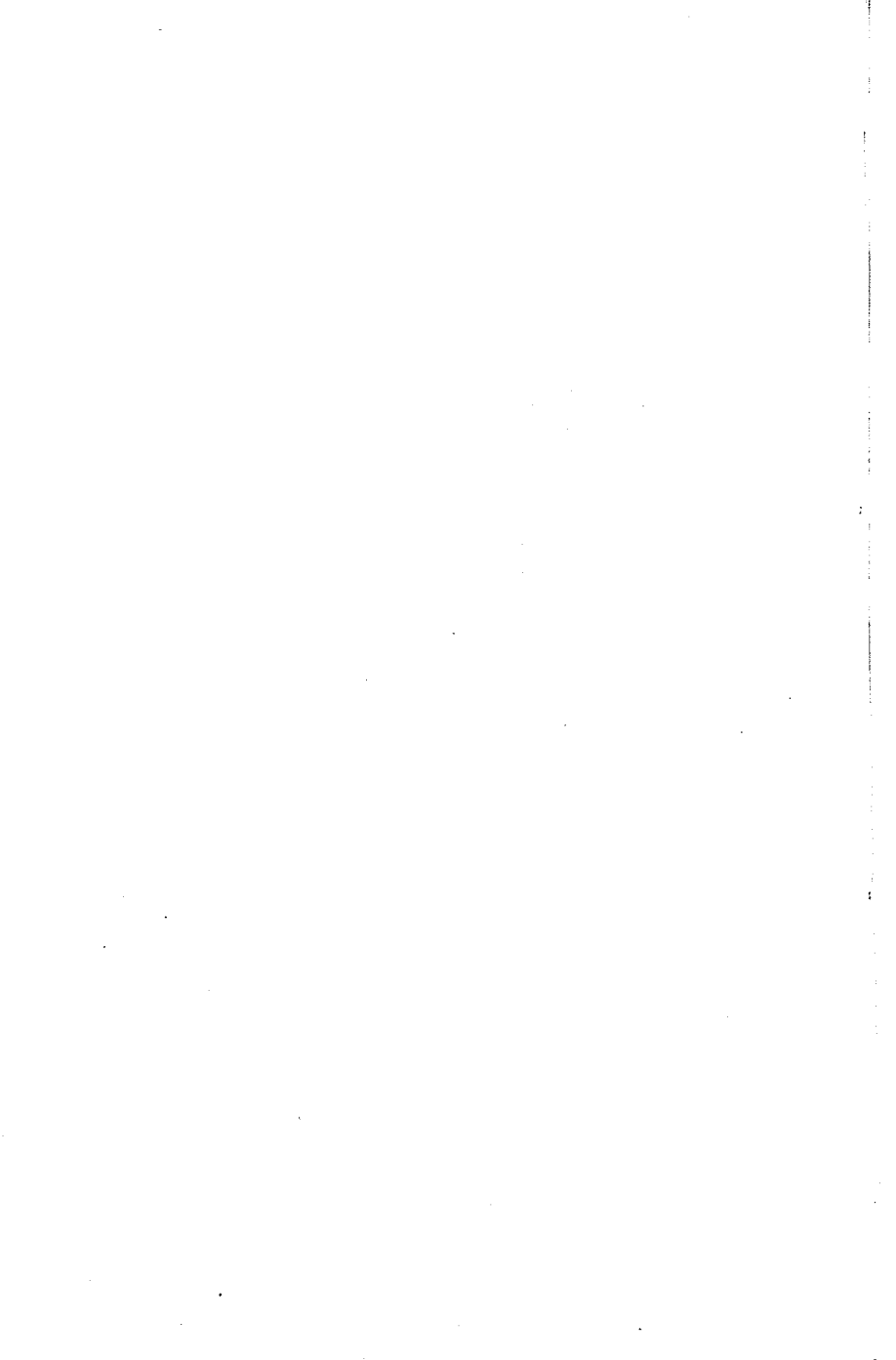
## 第三辑 品味生活

|              |       |
|--------------|-------|
| 清点贺卡.....    | (123) |
| 相遇两不忘.....   | (126) |
| 一个好心情.....   | (129) |
| 心上的草.....    | (132) |
| 从一个微笑开始..... | (135) |
| 想看《阮玲玉》..... | (137) |

|                |          |
|----------------|----------|
| 富而思雅·····      | (140)    |
| 福斯特戒酒·····     | (143)    |
| 良心与凉心·····     | (146)    |
| 人意谁善解·····     | (149)    |
| 买不起看得起·····    | (152)    |
| 你的情趣分·····     | (155)    |
| 尊敬实业家·····     | (158)    |
| 发宜长梳·····      | (161)    |
| 想象宇宙·····      | (164)    |
| 注重细节·····      | (167)    |
| “财”字莫横贴·····   | (170)    |
| 技术性问题·····     | (173)    |
| 给她一大哄·····     | (176)    |
| 吃白果·····       | (179)    |
| 无妨经常看地图·····   | (182)    |
| 回归黑白·····      | (185)    |
| 苦笑不苦·····      | (188)    |
| 拒曝隐私·····      | (191)    |
| 消化误会·····      | (194)    |
| 自我感觉·····      | (197)    |
| 照眼儿·····       | (200)    |
| 自己挂帆·····      | (203)    |
| 男扮女妆与女扮男妆····· | (206)    |
| 写写刘心武·····     | 段海峰(211) |



第一辑  
感悟人生



## 旋转舞台

---

那是一个大雪纷飞的夜晚，来自穷乡僻壤的少年敲开了远房伯伯家的屋门。

他怀里揣的不是一个梦，而是一份详尽的设计图。他设计了一个旋转舞台。顾不得喝伯母倒来的热茶，他向伯伯兴奋地讲解自己的设计方案。舞台演出将变得无比神奇，更换布景将变得轻而易举——各幕的布景早已搭全，换幕时只需将舞台加以旋转……

他初中尚未毕业，他从未离开过那离京城相当遥远的家乡，那时候电视还没有普及到他家住的那个小镇，他在来京城前只去过县城三四次，一共在县城那小小的剧场看过三回演出，但他常看电影，当放映队来到镇上时，他还给放映员打过下手，他特别注意过电影里的舞台演出场景……他有了一个灵感，一个新奇的想法，终于埋头设计出了一个旋转舞台，他要亲自把这项发明创造送到首都，献给祖国……

然而伯伯告诉他，几乎在本世纪初，世界上就有了机械传动的旋转舞台，北京首都剧场，50年代一建成也就有电动的旋转舞台，他设想的那种换景方法早已不是纸上的方案而是剧场的家常便饭，并且，比如北京人民艺术剧院演出《关汉卿》那出戏，最后一幕“长亭送别”，舞台便当着观众的面旋转，以展现主人公与友人在芦沟桥依依惜别的动人场面……

就在那个大雪纷飞的夜晚，他的发明梦破碎了。远房的伯伯只留他住了三天。三天里他铭心刻骨地懂得了：世界远比他想象的宏大，社会远比他想象的复杂，生活远比他想象的严酷，成功远比他想象的艰难，人心远比他想象的微妙，而且最要命的是——自己远比原来所想象的渺小……

在拥挤的硬席车厢里，他没有找到座位，随着火车车轮撞击铁轨衔接处的声响，他含泪地对自己说：原来，这个世界上的座位，已在没有通知他的情况下统统被别人坐满……他把旋转舞台的设计图撕成碎片，扔出了车窗外。

那是30年前的事。但只要有少年，有年轻的心，这类的事便总会出现，也许不像他那样孟浪，也许仅仅是意念的翻滚而没有变成行动，当然，更不会只是向往于设计出一个旋转舞台……然而，惊讶而痛心地发现自己想找的座位已被别人先占，甚至面临的是自己匆匆赶去而面临“客满”，那种失落，那种懊

丧，那种悲怨……今天会有，以后也会有，年轻的心啊，你常常会陷于这种窘境！

那个在大雪纷飞中接受命运捉弄的少年，回到穷乡僻壤以后情况如何？他没有沉沦，但他从好高骛远的狂妄、臆想、焦躁、匆促的心境中落到了平实处，他咬着牙在心里发誓：我一定要有所发明创造，但我一定先要拼命地学习——学习最基本的东西，要尽一切可能了解世界上已经存在着的、前人已经创造出的文明……他克服了许许多多的有时是巨大而坚硬的困难，终于在十几年前再一次走出了穷乡僻壤，进入了省城的大学。当他以优异的成绩相继取得学士和硕士学位后，他冷静地意识到，就发明创造而言，在他所跻身的那一界，纵眼望去仍是“客满”景象，你必须扎扎实实地埋头苦干，一分一厘地艰苦推进，才能开辟出新的座席，为人类文明开出新的花朵，结出新的果实！

又是一个大雪纷飞的夜晚，他踏着在路灯下发着荧光的积雪去拜访那位已经年迈的远房伯伯，他要告诉伯伯，他的三项发明同时获得了专利证书；他要感谢伯伯当年对他兜头泼下的冷水——从那一天起，他结束了烂漫的臆想，穿过了有时确实是严酷得令人发抖的生活走廊，而终于进入了能够冷静地估量世界、他人和自己的人生阶段！

然而，在纷飞的雪花中，任那冰冷的雪花飘落到



他火热的面颊，他也并不后悔那以一颗昂奋的少年心的全部憧憬和才智所画出的旋转舞台设计图。少年幻梦的破灭诚然令人心酸，但没有幻梦没有破灭没有酸楚的人生才是最可怕的。人，应该不怕幻梦破灭不怕心灵经历酸楚。人，应当从破灭中寻求坚实的阶梯，使经受酸楚的心灵变得沉静稳重，从而真正找到自己在生活中应有的位置。即使面临“客满”，也能通过合理竞争而消掉不合适的占位者从而获得位置，或者更展拓出新的社会空间，为自己和他人设置出新的座位。

是的，千真万确——这个世界早已是一座旋转舞台，它或许非常喜欢我们最纯真的向往最烂漫的设计，但它却只为那些踏踏实实地从吮吸人类已有文明精华起步、兢兢业业地为人类新的文明添砖加瓦的人设置座席！