

一九八八年世界第一畅销书 ■ 英企鹅版首版七十万册



假设的 无辜者

〔美〕斯科特·特洛 著

时事出版社

假设的无辜者

〔美〕斯科特·特洛 著

许和平 张 凯 黄永健 译
储诚志 王永场

时事出版社

Published by the Penguin Group

1988

Scott Turow

•
假 设 的 无 辜 者

〔美〕斯科特·特洛 著

许和平 张 凯 黄永健 译
储诚志 王永场

•
时事出版社出版、发行

（北京海淀万寿寺甲2号）

北京振华印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

•
开本：787×1092 1/32 印张：15 字数：346千字

1989年7月第1版 1989年7月第1次印刷

印数：31,000册

ISBN 7-00009-073-6/I·10 定价：5 40元

国 外 书 评

一部辉煌的杰作……，你还来不及脱掉外衣，它就会把你按到椅子上，直到你把它读完。

——《芝加哥论坛报》Chicago Tribune
Book World

这里叙说的每一件事都是真实的……。芝加哥律师特洛的第一部小说是一部真正的、入时的、优秀的悬念作品。在这部阴郁、邪恶、扰人的谋杀故事里，人物的性格、心理和感伤情绪都丰富多彩。市府的黑暗，法庭辩护的奸滑，中年人情感世界和性欲的危机，还有类似克里斯蒂笔下的扭曲者——这诸多色彩，在这本书里得到了最佳的调配和融合。无论是作为小说还是拍成电影，它都会赢得最广大的读者和观众。

——《基尔库斯周报》Kirkus Reviews

不论你在何时何地，也不论你欣赏趣味如何，这本书都能让你满足。写得何其美妙啊！特洛刻划情感和性欲的困扰与叙述法庭辩护的机巧是那么老练。

——《新妇女》New Woman

构思绝妙，笔力超群，……百分之百的一流作品。一个个立体的、鲜明的人物在法庭内外的活动和纠缠极富悬念和戏剧性。

——《图书馆》Library Journal

当代犯罪文学的杰作……，它在犯罪小说中的地位与《国

王的臣民们》在政治惊险小说中的地位相当。

——《普罗维登斯星期日》Providence Sunday
Journal

激动人心……应该得奖。以自己的作品使我们产生的不眠之夜比咖啡因还多的作家只有奥斯汀、托尔斯泰、司各特等屈指可数的几个，特洛现在加入了他们的行列。

——《当代》Vogue

惊人的真实性，离奇的情节，特洛以他的魔术师般娴熟的技巧，使这两者完美地结合在一起。关键是，他的作品绝不雷同。

——《今日》Today

这部书简直让人爱不释手。

——《伦敦晚报》London Evening
Standard

情节迷人……，拉斯蒂的心灵历程的确感人至深。然而，只有当你掩卷沉思，细细回味时，你才会惊奇地发现，那里原来充满了无情的鞭答，于是，你便得出一个完全相反的结论。

——《纽约时报》The New York Times

犹如色彩斑斓的鸡尾酒使醉汉的哲学大放异彩一样，罪犯的猖獗与政客的卑劣相得益彰。

——《独立》Independent

我很久很久没看到这么惊心动魄的书了。

——帕特·康劳伊Pat Conroy

深刻逼真地解剖了一名凶手的内心动机，堪称此类题材之首。超乎寻常的真实，铭心刻骨的人物。此书定会成为犯罪文学的经典著作。

——《发行周刊》Publishers Weekly

摄神撼魄的题材……《假设的无辜者》向我们的法律制度发出了大胆的质疑。书中不仅描写了接二连三的舞弊事件，叙述了种种不公正行为，更向人们显示了：某个私人的动机，常常决定着一个人的生死。

——《休斯敦邮报》Houston Post

编者前言

《假设的无辜者》(Presumed Innocent)一书,于一九八七年在美国首版发行。该书一出版,即刻震惊了全美,引起了美国社会的轰动和各阶层人士的极大兴趣与关注。许多著名的报刊、杂志、电台纷纷发表评论,胜赞此书,认为此书是美国近十年来最了不起的一本巨著,认为作者本人可与世界文坛巨匠奥斯汀、托尔斯泰、司各特等人并肩齐眉。首版发行量为美国近年来畅销书之最,作者本人也因此而一夜之间成为巨富。各国出版商纷纷购买该书版权,世界名版——英“企鹅”版于一九八八年五月的第一版即发行了七十万册。该版在此书封面上赫然写道:世界第一号畅销书。故该书亦可称为“世界级畅销书”。本书所依据的版本即英“企鹅”版(1988年5月)。

《假设的无辜者》一书之所以一鸣惊人,产生如此巨大的反响,不仅仅是从文学艺术的角度上被公认为当今世界文坛的一部力作,更主要的是“惊人的真实性,离奇的情节,特洛以他娴熟的技巧,使这两者完美地结合在一起。关键是,他的作品绝不雷同。”——《今日》Today。

作者以其锋利的笔融,通过对一起凶杀案审理的描写,活脱脱地扒下了资本主义法律体系“华美”的外衣,从而使它的虚伪和腐败“一丝不挂”地裸露在读者面前,以至于使美国人民对他们奉为“天使”、“圣明”的美国当代法律制度的“纯洁”性,划了一个大问号。

我们称此书据有“惊人的真实性”,是因为作者本人并非

是一位职业作家，他并非仅靠写作技巧和丰富的文学知识将这本书推出来。作者恰恰是一位长期从事司法工作的律师。

本书作者斯科特·特洛(Scott Turow)，早年曾任斯坦福大学写作研究员，后改行入哈佛大学法学院专攻法律。毕业后，在家乡芝加哥市出任助理律师。在任职期间，特洛以其出色的办案能力而名闻遐迩。他曾胜诉过许多重大案件，其中最著名的胜诉案之一是：伊利诺斯执法系统的舞弊贿赂案。这些胜诉案，使特洛在司法界和社会当中名声大震。特洛现为芝加哥“索尼斯奇恩·卡林·南斯与卢森纳尔法律事务所”合伙人之一。

作者多年从事律师工作，积累了丰富的司法工作经验和大量的案件素材。因此，对美国当今司法界的内幕颇有发言权。作者在这本书中所使用的素材，无疑是取之于他所办理过的许多重大案件之中。这本书的真实性就表现在这里，这也是本书的价值所在。

其实，《假设的无辜者》一书最精彩的部分，还不仅仅是作者对案件的发生、调查及结局的描写，而是对小说中的主人公之一——被告的辩护律师桑迪·斯特恩的描写。作者将大段的篇幅献给了这位名闻遐迩的律师。作者笔下的斯特恩具有坚韧不拔的性格，他精明强干，才思敏捷，思维周密，具有雄辩的口才；在法庭上无论遇到什么样的情况，他都能处之泰然，并以其驾驭一切的能力迅速扭转与被告不利的局面。斯特恩对案情精辟的分析，对形势发展的独到见解，特别是他在庭审中精彩绝伦的辩护辞，几乎达到了出神入化的境地。使读者阅后，不由得拍案叫绝，必欲一气读完而后快。难怪《芝加哥论坛报》(Chicago Tribune Book World)胜赞此书是“一部辉煌的杰作……，你还来不及脱掉外衣，它就会把你

接到椅子上，直到你把它读完。”

作者通过他笔下的律师斯特恩，将金德尔县司法机关和市府的当权者的丑恶嘴脸，一个个地暴露在光天化日之下。利欲熏心，权欲和性欲的结合，争权夺势，利用姿色巴结权贵……等等，诸如此类的卑劣行径，特洛刻划的是那么精彩，“犹如色彩斑斓的鸡尾酒使醉汉的哲学大放异彩一样，罪犯的猖獗与政客的卑劣相得益彰。”——《独立》Independent。

特洛笔下的人物，感情细腻，形象逼真，各个都是有血有肉的。特别是对人物内心活动的描写，简直就象x射线穿透人体的各个部位一样，使人感到那么透澈，那么真实，仿佛亲身感受到了一样，堪称一绝。正如《纽约时报——The New York Times》对此书的评论那样：作者对小说主人公拉斯蒂心灵历程的描写“的确感人至深。然而，只有当你掩卷沉思，细细回味时，你才会惊奇地发现，那里原来充满了无情的鞭笞。于是，你便得出了一个完全相反的结论。”书中女主人公卡罗琳被杀一案最终有了结局，与拉斯蒂·萨比克内心激烈的斗争，及其对以往所发生的一切的反思，有着不可分割的关系。这些具体情节，有待读者自己在书中慢慢地去寻找了。

特洛在这本书中，既有对背伦行为的斥责，又有对案情严密细致的描写；既有对人类深层隐私的刻露，又有大胆奔涌的抒情。由于作者本人的工作经历，使他对法庭——这个特定场合中及其周围所出现的人和事，有着极为深刻的了解。难怪他把这本书中出现的人物，各个都写得那么活灵活现。从某种意义上说，书中所描写的著名律师——桑迪·斯特恩，就带上了作者本人的影子。我们将此书推荐给广大读者，特别是担任律师工作的读者，相信它会给您们带来感受的。

作者斯科特·特洛，毕竟是生活在美国——这个当今最具

有代表性的资本主义国家中。他所受的教育，他的生活经历，他的工作背景，以及他所依赖的法律，无不带有浓厚的资本主义色彩。这就必然使他的作品带有明显的偏见和烙印。因此，我们应以批判的眼光看待书中所反映出来的美国的法律制度。其实，就连作者本人不也是在批判美国当代的法律制度吗。

写到这里，我们觉得还有几句话应向读者交待一下。关于本书的书名订为《假设的无辜者》（原书名为 *Presumed Innocent*），是因为反复读过几遍此书后，我们深感再没有比选择这一书名更贴切，更能体现作者的创作意图的了，不仅切题，而且含量极大。在美国，从严格的法律定义来讲，所有嫌疑犯在最终被定罪和判决之前，都应该被看成是“假设的无辜者”。当然，这并不意味着嫌疑犯就无罪。而从另一种含意上来说，一些未上法庭受审的人，未必就不是罪犯。比如说，书中所描写的人物雷蒙德、尼科、拉伦、摩尔特和卡罗琳之流，就都是实际上的罪犯，“假设的无辜者”。

当您看过此书后，细细回味，不知您有没有产生这样的感觉：这本书似乎与哪一篇世界名著有异曲同工之处？此书可否称为当代的“复活”？这要请您来评价了。

由于时间紧促，水平有限，在翻译质量上会使读者有粗糙之感，这也是令人遗憾之处。但为了使这本名著尽早和我国读者见面，不得不加班加点使之尽快出版，敬请广大读者原谅。

参加本书翻译工作的同志有许和平、张凯、储诚志、王永场、黄永健。对他们的辛勤工作，我们深表感谢。

编者

1989年3月

主要人物介绍

1. 劳泽特·科·萨比克（昵称“拉斯蒂”）
男主人公，副检察长，后晋升为代理检察长。被控犯有谋杀罪。
2. 卡罗琳·帕尔海默斯
女主人公，性犯罪科负责人，检察官。曾为拉斯蒂的情妇，遇害身亡。
3. 雷蒙德·霍尔根
检察长，竞选失利后，开办法律事务所。
4. 尼科·迪勒·加尔迪亚（绰号“拖延”）
检察官，霍尔根的竞选对手和政敌，卡罗琳被杀案的公诉人。
5. 汤米·摩尔特（绰号“疯和尚”）
检察官，尼科的竞选伙伴，卡罗琳被杀案的公诉人。
6. 丹·利普兰泽尔
凶杀科侦探，拉斯蒂的好友。
7. 亚利詹德罗·斯特恩（又称“桑迪”）
著名律师，卡罗琳被杀案的被告拉斯蒂的辩护律师。
8. 吉米·凯姆波
律师，斯特恩的助手。
9. 奥古斯汀·勃尔卡罗（昵称“奥吉”）
市长，雷蒙德的政敌，后支持尼科竞选检察长。
10. 巴巴拉

拉斯蒂的夫人。

11. 纳撒尼尔(昵称“纳特”)

拉斯蒂的独生子

12. 斯坦利·卢森伯格

广播电台记者。

13. 利迪亚·麦克道格尔(又称“麦克”)

检察院人事科长，后被选为法官。

14. 莱昂内尔·肯内利

32支局刑警队长。

15. 莫拉诺

警察局头目

16. 拉伦·里特尔

法官，雷蒙德的密友和竞选谋士，卡罗琳被杀一案的审判长。

17. 尤格尼娅·玛丁丝

拉斯蒂的秘书。

18. 熊外(绰号“盼乐死”)

法医病理学家，尼科和摩尔特的友好，卡罗琳被杀案的尸检法医。

19. 鲁滨逊

精神病及心理诊疗专家，拉斯蒂的心理医生。

20. 马蒂·帕尔海默斯

卡罗琳的亲生儿子，大学生。

21. 迈克·杜克

雷蒙德的竞选谋士。

序 幕

每次出庭审判，我总是这样开始：

“我谨以检察官名义

代表本州，对被告提起公诉。下面我向您公布被告所犯罪行的证据，请对这些证据进行核实、审理，以确认被告是否有罪。

这个人就是被告——就是我手指的这个人。”

约翰·怀特曾对我说：“拉斯蒂，宣读诉讼书时，必须用手指着被告。”那是我正式出任检察官的第一天。那天，谢里夫取了我的指纹，首席法官宣布我正式任检查官。然后，约翰·怀特带我去旁听法庭审判，那是我有生以来第一次旁听法庭审判。耐特·哈尔森正用手指着被告，代表本州对被告提起公诉。就是在那次法庭审判时，约翰带着满口的酒气，对我说了上面那句话。那时，他是副检察长，是位精神矍铄，满头白发的爱尔兰人。那是20年前的往事，那时我从没祈望能接替他的职务。

“要是你没有勇气用手去指被告，”他悄声对我说，“他们就会缺乏勇气对被告进行宣判。”

于是，每次出庭，我都按他的话，用手指着被告，盯着被告的双眼，大声说：

“这个被告已被起诉。”

听到我的话，有的被告会立刻把脸转向一旁，有的会眨眨眼睛，有的则显得满不在乎。

起初，每当想到自己要端坐在检察官的席位上，对着聚精会神的旁听者，庄严地对被告提起公诉，想到一个正当人的最基本的权利——相互信任，相互尊重，以至自由——会顷刻消失，好象一件斗篷被人拿去遮掩了门窗，而永远取不回来一样。每当想到这些，我常感到恐惧，忐忑不安，一种远离文明社会的感觉不时向我袭来。

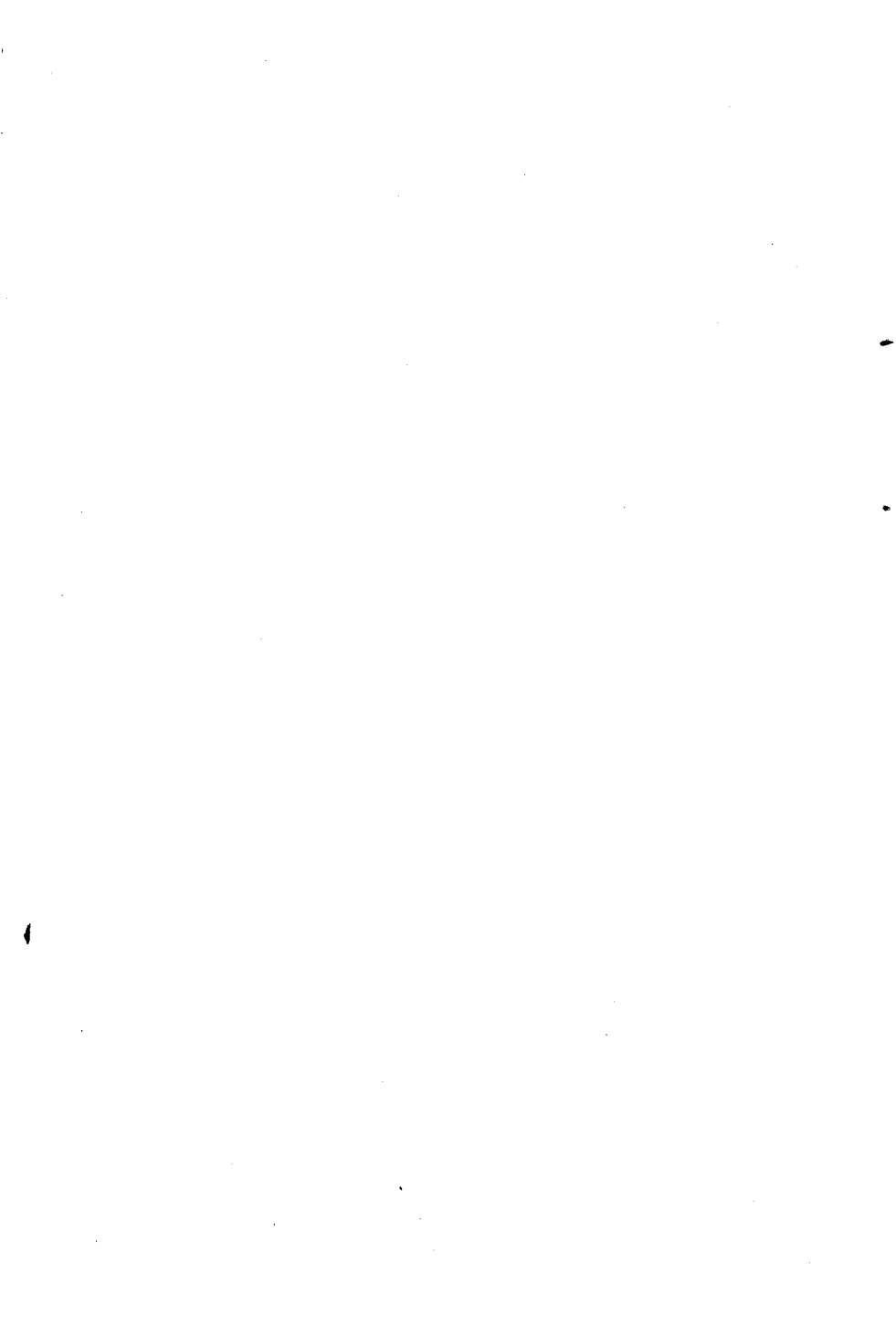
如今，行使检察官的职责和义务所需的那种气质——冷酷无情——却像地层深处的矿石，已经积淀于我以前那情意绵绵的脉搏中。

这是我的工作，并不是因为我变得毫无怜悯之心。诸位请相信：没有我，公诉、审判、定刑这些程序照样会永久沿续下去，像一只巨大的轮子不停顿地在我们脚下滚动。我只做了我应该做的事。确定“有罪”与“无辜”的这种体系，是唯一得到全世界承认的体系，这是一个正义和邪恶共存的官僚系统，而我只是这个系统中的一名官员。也许，这种体系应该取消，然而情况却并非如此。也许，有人以为，日复一日，年复一年的起诉、审判，目视一个个被告被带上、带下法庭，会使一切变得混乱不堪，但是，这种制度却依然如故。

我转过身，面对陪审团：

“今天，你们——所有各位——已经承担起作为一名公民最神圣的职责。你们的任务是找到证据，弄清事实。当然，这不是轻而易举能办到的。当事人也会忘记，记忆也许会消失，现有的证据也会使人误入歧途。人们不知道，不记得，不愿说出的事，你们却要做出判断。要是你们正在家中，正在工作，无论在一天中的任何地方，你们也许会举起双手，也许不想为此劳神，但是，在这个庄严的法庭上，你们却必须承担起这神圣的职责。

“你们必须执行你们的 天 职，请让我再说一次，案件的的确确发生了，没有人对此有所怀疑，受害者已经找到，这使人们感到不安。你们不必讲明为什么会发生这类事件，人们的作案动机会永远深埋心底。但是，你们至少而且必须查清整个案情的真相。如果你们连这些都做不到，我们就不能确定被告是罪犯还是无辜者，应该判刑还是应该释放，我们就不知应该遣责何人。要是你们查不出事实真相，人们对法律和正义还有什么希望可言？”



春 天