

鲁迅杂文札记

陈鸣树 著

当时的误解，我大抵不记得了，便去查，不必留神了。

但使我失望的是，我先生竟抄下这一大堆，连二十多年前的稿子，十多年来的

年头的稿子，都抄下。这真好像我五十多年前的老底，而手抄的照相，

留给我自己和别人。连我自己也记得那时的我的幼稚，而且近于不体面。但是，

有什么法子呢？——由她去罢。

不过有一点回忆，例如最先的两篇，就是那时故意删掉的。一

篇是。当然，一篇是斯巴达的高精神的描写，但我记得自己那时的

化学和历史的程度，所以大概便是从什么地方偷来的，不记得了。论

于，看其面，而我们的老前辈，而且我那时初学日文，文法并未了，就要看

是那一篇。如已述之，他在看时，也自己也不免要感到奇怪，尤

同气，要激昂起来，抄下那篇，我那时为好文，我还在红得

被整大叫，把书撕下，

江苏 江 社



鲁迅杂文札记

陈鸣树著



江苏人民出版社

鲁迅杂文札记

陈鸣树 著

江苏人民出版社出版

江苏省新华书店发行 淮阴新华印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 11.75 字数 249,000

1982年4月第1版 1982年4月第1次印刷

印数 1—7,500 册

书号: 10100·546 定价: 0.85 元

责任编辑 缪咏禾

略论鲁迅杂文

(代序)

一

鲁迅的杂文，是他作为伟大的思想家、革命家、文学家的见证；是中国人民宝贵的精神财富。它反映了中国人民大众的灵魂，它发出了中国人民大众的心声，它是一个历史阶段中华民族伟大精神的结晶。

鲁迅说：“我的文章，未有阅历的人实在不见得看得懂。”

（《鲁迅书信集》第978页）因为它凝聚了他那个时代丰富的生活经验和斗争经验。然而，也正因为如此，我们可以借着鲁迅的杂文，去了解他那个时代，懂得那个时代，并将由此懂得中国的今天和明天还该做些什么。

如果说，不懂得鲁迅的杂文，就不懂得昨天的中国；那么，不懂得鲁迅的杂文，也就不懂得鲁迅战斗的一生。

在鲁迅杂文中，表现出他对中国历史和中国现实深刻的认识和精辟的分析，表现出他从人民大众利益出发的爱憎分明的思想感情；表现出他一切从实际出发实事求是的学风以及后期将马克思主义与中国实际相结合的精神。鲁迅杂文辉煌的成就，固然表现了他将中国的散文艺术发展到一个新的高峰的非凡的文学才能；尤其表现了他越来越坚持唯物主义

和越来越熟练地运用辩证法的非凡的思想才能。他十分善于从日常的平凡的事物中找出他的普遍意义，从个别体现一般，从现象发现本质，从偶然性中找出必然性。借用黑格尔的话来说，“他寻求共相”，而“共相就是思想”。（《哲学史讲演录》第4卷第25页）鲁迅的杂文还表现了他改造旧中国的战略思想的深刻性，例如他坚持韧性战斗精神，周恩来同志说是“较任何人都持久都有恒”。要把老大的旧中国彻底改造过来，消除历史的惰力的痕迹，这就需要有坚韧不拔的毅力，百折不挠的意志，因此鲁迅所提出的持久战、壕堑战的战略思想是符合中国社会的客观规律的。在鲁迅的杂文中，还论及了许多文艺问题，诸如文艺的目的与方法，普及与提高，文艺界的“统一战线”和“造出大群的新的战士”，文艺的世界性和民族性，等等，充分表现了他文艺思想的现实性和革命性；在鲁迅杂文中，还表现了他改造主观世界的严肃性。鲁迅说过：“我的确时时解剖别人，然而更多的是更无情面地解剖我自己。”他在自己杂文中，经常解剖自己，从一九二六年的《坟》的《题记》和后记，一直到一九三六年的《死》，都可以看出这样的暴露自己思想感情的轨迹，说明了他改造主观世界的严肃性。“人无达德，道无大成”，人只有在克服自己的缺点中才能前进。这也是鲁迅成其伟大的一个重要原因。综合了这样许多特点的鲁迅的杂文，就保证了它的思想价值，使它不仅是中国文苑中的奇葩，也是中国思想文化史上的丰碑。

二

鲁迅从一九〇三年就开始发表文章，到一九三六年十月他去世的前几天为止，他的创作行程达三十三年，他奉献给

读者的杂文达六百几十篇。

其间经历了推翻清朝帝制的准备时期，辛亥革命时期，军阀擅权时期，五四运动时期（在“五四”退潮期后又经历了五卅运动与北京女师大事件），北伐战争时期，“四一二”政变，十年反革命“围剿”时期，以及抗日战争初期，这里每一个时期的生活和斗争，社会面貌和思想文化战线上的波澜，都在鲁迅杂文中留下了印迹。从纵的方面来看，鲁迅的杂文追随着历史的起伏；从横的方面来看，鲁迅的笔触伸展到中国社会的各个方面的空间。鲁迅的杂文，允称二三十年代中国社会的百科全书。

鲁迅写作杂文的动机，我们一直可以追溯到他的青年时代，出于“我以我血荐轩辕”的爱国主义的热诚，鲁迅即使在当时所写的自然科学论文中，用他自己的话来说，“空谭几溢于本论”，也就是欢喜发议论。在《中国地质略论》中，他说写作的目的就是要人“悵悵以思，奋袂而起”，“不然，则吾将忧服箱受策之不暇，宁有如许闲情，喋喋以言地质哉。”正是出于这样的爱国主义的动机，他研究了国民性即民族性；把社会思想作为他杂文写作的重要内容。有同志认为鲁迅对国民性的提法表现了他的思想局限，这是不符合实际的。鲁迅在一九三六年三月四日的一封信中，还沿用了这一概念，并将中国的国民性与日本的国民性作了比较，提出了它形成的原因。他说他所以要研究国民性，意在改善、复兴中华民族的伟大精神。他后期写的《习惯与改革》、《中国人失掉自信力了吗》、《运命》等文，都表现了他对国民性研究的重视。

在辛亥革命酝酿时期，鲁迅不仅反对封建帝制，还反对“林林众立，物欲来蔽”的资本主义物质文明和“将事权言议，

悉归奔走干进之徒，或至愚屯之富人，否亦善垄断之市侩”；他曾预言：“托言众治，压制乃尤烈于暴君”，辛亥革命后新旧军阀的统治，证明了鲁迅这预言的丝毫不爽，这便如孙中山所说：“夫去一满洲之专制，转生出无数强盗之专制，其为毒之烈，较前尤甚。于是而民愈不聊生矣。”（《建国方略·自序》）思想的深刻性是杂文的灵魂，鲁迅在青年时代就表现了这样的远见卓识。

鲁迅在一九〇七、一九〇八年所写的几篇论文——《科学史教篇》、《文化偏至论》、《摩罗诗力说》、《破恶声论》中，时见芒刺，庄谐杂出，已经表现了他的杂文写作的才能。如：

中落之胄，故家荒矣，则喋喋语人，谓厥祖在时，其为智慧武怒者何似，尝有閤宇崇楼，珠玉犬马，尊显胜于凡人。有闻其言，孰不腾笑？

这分明是阿Q的精神胜利法的先声。

在辛亥革命获得了形式上的胜利以后，鲁迅也曾为此感到欢欣鼓舞，但是他接着指出了艰难的征程还在后面，有很多工作要做。关键是启迪群众，发扬民主。他提出要“纾自由之言议，尽个人之天权，促共和之进行，尺政治之得失，发社会之蒙覆，振勇毅之精神。”（《〈越铎〉出世辞》）这虽然还是从资产阶级民主主义的纲领出发的，但也可以看出他的关注所在。

辛亥革命的失败，除了敌对势力的强大，领导力量的软弱以外，它还有潜在的原因。这在《范爱农》（此文虽收入散文集，其实也可算作杂文，与后期的《女吊》《我的第一个师父》相同）中有着深刻的反映。王金发之“大做王都督”，“在衙门里的人物，穿布衣来的，不上十天也大概换上皮袍子了，天

气还并不冷。”这就是一种迹象。

不久，便终于到了辛亥革命的“理想单被轻薄，理想家单当妄人，还要算是幸福侥幸了”的时代，于是理想家便让位给“从皇帝脚底下学得”的经验家以及“从皇帝的奴才的脚底下学得”的“经验家二世”跋扈。（《随感录第三十九》）鲁迅从思想战线的角度概括了辛亥革命失败的一个原因。

政治上的逆转使一时沉滓泛起，杂文集《热风》的题名，就是有感于“周围的空气太寒冽”。其中所收的文字，“除几条泛论之外，有的是对于扶乩，静坐，打拳而发的；有的是对于所谓‘保存国粹’而发的；有的是对于那时的旧官僚以经验自豪而发的；有的是对于上海《时报》的讽刺画而发的。”记录了当时社会上的形形色色。

在五四退潮期间，革命在南方深入。李大钊在北方进行地下政治活动，领导革命斗争。在公开的思想斗争方面，鲁迅独立地支撑了一条战线。（冯雪峰：《鲁迅的政论活动》）鲁迅所运用的武器主要是杂文。从收集在《华盖集》正续编的鲁迅的全部杂文来看，它的辉煌的战绩主要在于揭露了知识界形形色色统治阶级意识的代表。从反对诽谤孙中山到揭露尊孔读经；从反对赞颂“公理战胜”到反对提倡专恃民气；从反对为帝国主义张目的文人到反对诱骗青年钻进故纸堆中可以不问世事的“导师”；从反对军阀屠杀平民到反对建造以满车的“祖传”“老例”“国粹”的活埋庵，如此等等。其中对在女师大事件和“三一八”惨案中，站在军阀一边的文人的讥刺和抨击，为当时中国思想斗争史保存了珍贵的文献。

从《华盖集》开始，鲁迅自觉地掌握了杂文的武器，自觉地意识到自己的使命，“也有人劝我不要做这样的短评。那好

目 录

略论鲁迅杂文(代序)·····	1
《我之节烈观》·····	16
《随感录三十九》·····	22
《“圣武”》·····	26
《忽然想到(五至六)》·····	29
《杂感》·····	33
《论睁了眼看》·····	39
《热风·题记》·····	44
《十四年的“读经”》·····	51
《论“费厄泼赖”应该缓行》·····	58
《华盖集·题记》·····	69
《一点比喻》·····	74
《纪念刘和珍君》·····	78
《无花的蔷薇之二》·····	84
《坟·题记》·····	88
《写在〈坟〉后面》·····	93
《庆祝沪宁克服的那一边》·····	101
《小杂感》·····	107
《魏晋风度及文章与药及酒之关系》·····	112
《“革命军马前卒”和“落伍者”》·····	118

《非革命的急进革命论者》	122
《对于左翼作家联盟的意见》	128
《“好政府主义”》	134
《“丧家的”“资本家的乏走狗”》	138
《黑暗中国的文艺界的现状》	142
《“民族主义文学”的任务和运命》	147
《“友邦惊诧”论》	155
《三闲集·序言》	160
《二心集·序言》	166
《为了忘却的记念》	172
《战略关系》	180
《由中国女人的脚，推定中国人之非中庸，又由此推定孔夫子有胃病》	184
《文摊秘诀十条》	189
《现代史》	192
《〈杀错了人〉异议》	196
《中国人的生命圈》	203
《文章与题目》	207
《谈金圣叹》	212
《夜颂》	219
《二丑艺术》	222
《智识过剩》	226
《伪自由书·后记》	229
《小品文的危机》	233
《由聋而哑》	241
《捣鬼心传》	245

《答杨邨人先生的公开信的公开信》	249
《关于中国的两三件事》	258
《准风月谈·前记》	266
《准风月谈·后记》	270
《“京派”与“海派”》	277
《北人与南人》	280
《儒术》	282
《读几本书》	287
《拿来主义》	292
《不知肉味和不知水味》	296
《中国人失掉自信力了吗》	300
《运命》	304
《阿金》	308
《隐士》	312
《“招贴即扯”》	315
《徐懋庸作〈打杂集〉序》	318
《在现代中国的孔夫子》	323
《论人言可畏》	328
《名人和名言》	334
《安贫乐道法》	337
《“题未定”草(六至九)》	340
《且介亭杂文·序言》	351
《死》	356
《关于太炎先生二三事》	363
后记	367

略论鲁迅杂文

(代序)

一

鲁迅的杂文，是他作为伟大的思想家、革命家、文学家的见证；是中国人民宝贵的精神财富。它反映了中国人民大众的灵魂，它发出了中国人民大众的心声，它是一个历史阶段中华民族伟大精神的结晶。

鲁迅说：“我的文章，未有阅历的人实在不见得看得懂。”

（《鲁迅书信集》第978页）因为它凝聚了他那个时代丰富的生活经验和斗争经验。然而，也正因为如此，我们可以借着鲁迅的杂文，去了解他那个时代，懂得那个时代，并将由此懂得中国的今天和明天还该做些什么。

如果说，不懂得鲁迅的杂文，就不懂得昨天的中国；那么，不懂得鲁迅的杂文，也就不懂得鲁迅战斗的一生。

在鲁迅杂文中，表现出他对中国历史和中国现实深刻的认识和精辟的分析，表现出他从人民大众利益出发的爱憎分明的思想感情；表现出他一切从实际出发实事求是的学风以及后期将马克思主义与中国实际相结合的精神。鲁迅杂文辉煌的成就，固然表现了他将中国的散文艺术发展到一个新的高峰的非凡的文学才能；尤其表现了他越来越坚持唯物主义

和越来越熟练地运用辩证法的非凡的思想才能。他十分善于从日常的平凡的事物中找出他的普遍意义，从个别体现一般，从现象发现本质，从偶然性中找出必然性。借用黑格尔的话来说，“他寻求共相”，而“共相就是思想”。（《哲学史讲演录》第4卷第25页）鲁迅的杂文还表现了他改造旧中国的战略思想的深刻性，例如他坚持韧性战斗精神，周恩来同志说是“较任何人都持久都有恒”。要把老大的旧中国彻底改造过来，消除历史的惰力的痕迹，这就需要有坚韧不拔的毅力，百折不挠的意志，因此鲁迅所提出的持久战、壕堑战的战略思想是符合中国社会的客观规律的。在鲁迅的杂文中，还论及了许多文艺问题，诸如文艺的目的与方法，普及与提高，文艺界的“统一战线”和“造出大群的新的战士”，文艺的世界性和民族性，等等，充分表现了他文艺思想的现实性和革命性；在鲁迅杂文中，还表现了他改造主观世界的严肃性。鲁迅说过：“我的确时时解剖别人，然而更多的是更无情面地解剖我自己。”他在自己杂文中，经常解剖自己，从一九二六年的《坟》的《题记》和后记，一直到一九三六年的《死》，都可以看出这样的暴露自己思想感情的轨迹，说明了他改造主观世界的严肃性。“人无达德，道无大成”，人只有在克服自己的缺点中才能前进。这也是鲁迅成其伟大的一个重要原因。综合了这样许多特点的鲁迅的杂文，就保证了它的思想价值，使它不仅是中国文苑中的奇葩，也是中国思想文化史上的丰碑。

二

鲁迅从一九〇三年就开始发表文章，到一九三六年十月他去世的前几天为止，他的创作行程达三十三年，他奉献给

读者的杂文达六百几十篇。

其间经历了推翻清朝帝制的准备时期，辛亥革命时期，军阀擅权时期，五四运动时期（在“五四”退潮期后又经历了五卅运动与北京女师大事件），北伐战争时期，“四一二”政变，十年反革命“围剿”时期，以及抗日战争初期，这里每一个时期的生活和斗争，社会面貌和思想文化战线上的波澜，都在鲁迅杂文中留下了印迹。从纵的方面来看，鲁迅的杂文追随着历史的起伏；从横的方面来看，鲁迅的笔触伸展到中国社会的各个方面的空间。鲁迅的杂文，允称二三十年代中国社会的百科全书。

鲁迅写作杂文的动机，我们一直可以追溯到他的青年时代，出于“我以我血荐轩辕”的爱国主义的热诚，鲁迅即使在当时所写的自然科学论文中，用他自己的话来说，“空谭几溢于本论”，也就是欢喜发议论。在《中国地质略论》中，他说写作的目的就是要人“悵悵以思，奋袂而起”，“不然，则吾将忧服箱受策之不暇，宁有如许闲情，喋喋以言地质哉。”正是出于这样的爱国主义的动机，他研究了国民性即民族性；把社会思想作为他杂文写作的重要内容。有同志认为鲁迅对国民性的提法表现了他的思想局限，这是不符合实际的。鲁迅在一九三六年三月四日的一封信中，还沿用了这一概念，并将中国的国民性与日本的国民性作了比较，提出了它形成的原因。他说他所以要研究国民性，意在改善、复兴中华民族的伟大精神。他后期写的《习惯与改革》、《中国人失掉自信力了吗》、《运命》等文，都表现了他对国民性研究的重视。

在辛亥革命酝酿时期，鲁迅不仅反对封建帝制，还反对“林林众立，物欲来蔽”的资本主义物质文明和“将事权言议，

悉归奔走干进之徒，或至愚屯之富人，否亦善垄断之市侩”；他曾预言：“托言众治，压制乃尤烈于暴君”，辛亥革命后新旧军阀的统治，证明了鲁迅这预言的丝毫不爽，这便如孙中山所说：“夫去一满洲之专制，转生出无数强盗之专制，其为毒之烈，较前尤甚。于是而民愈不聊生矣。”（《建国方略·自序》）思想的深刻性是杂文的灵魂，鲁迅在青年时代就表现了这样的远见卓识。

鲁迅在一九〇七、一九〇八年所写的几篇论文——《科学史教篇》、《文化偏至论》、《摩罗诗力说》、《破恶声论》中，时见芒刺，庄谐杂出，已经表现了他的杂文写作的才能。如：

中落之胄，故家荒矣，则喋喋语人，谓厥祖在时，其为智慧武怒者何似，尝有闾宇崇楼，珠玉犬马，尊显胜于凡人。有闻其言，孰不腾笑？

这分明是阿Q的精神胜利法的先声。

在辛亥革命获得了形式上的胜利以后，鲁迅也曾为此感到欢欣鼓舞，但是他接着指出了艰难的征程还在后面，有很多工作要做。关键是启迪群众，发扬民主。他提出要“纾自由之言议，尽个人之天权，促共和之进行，尺政治之得失，发社会之蒙覆，振勇毅之精神。”（《〈越铎〉出世辞》）这虽然还是从资产阶级民主主义的纲领出发的，但也可以看出他的关注所在。

辛亥革命的失败，除了敌对势力的强大，领导力量的软弱以外，它还有潜在的原因。这在《范爱农》（此文虽收入散文集，其实也可算作杂文，与后期的《女吊》《我的第一个师父》相同）中有着深刻的反映。王金发之“大做王都督”，“在衙门里的人物，穿布衣来的，不上十天也大概换上皮袍子了，天

气还并不冷。”这就是一种迹象。

不久，便终于到了辛亥革命的“理想单被轻薄，理想家单当妄人，还要算是幸福侥幸了”的时代，于是理想家便让位给“从皇帝脚底下学得”的经验家以及“从皇帝的奴才的脚底下学得”的“经验家二世”跋扈。（《随感录第三十九》）鲁迅从思想战线的角度概括了辛亥革命失败的一个原因。

政治上的逆转使一时沉滓泛起，杂文集《热风》的题名，就是有感于“周围的空气太寒冽”。其中所收的文字，“除几条泛论之外，有的是对于扶乩，静坐，打拳而发的；有的是对于所谓‘保存国粹’而发的；有的是对于那时的旧官僚以经验自豪而发的；有的是对于上海《时报》的讽刺画而发的。”记录了当时社会上的形形色色。

在五四退潮期间，革命在南方深入。李大钊在北方进行地下政治活动，领导革命斗争。在公开的思想斗争方面，鲁迅独立地支撑了一条战线。（冯雪峰：《鲁迅的政论活动》）鲁迅所运用的武器主要是杂文。从收集在《华盖集》正续编的鲁迅的全部杂文来看，它的辉煌的战绩主要在于揭露了知识界形形色色统治阶级意识的代表。从反对诽谤孙中山到揭露尊孔读经；从反对赞颂“公理战胜”到反对提倡专恃民气；从反对为帝国主义张目的文人到反对诱骗青年钻进故纸堆中可以不问世事的“导师”；从反对军阀屠杀平民到反对建造以满车的“祖传”“老例”“国粹”的活埋庵，如此等等。其中对在女师大事件和“三一八”惨案中，站在军阀一边的文人的讥刺和抨击，为当时中国思想斗争史保存了珍贵的文献。

从《华盖集》开始，鲁迅自觉地掌握了杂文的武器，自觉地意识到自己的使命，“也有人劝我不要做这样的短评。那好

意，我是很感激的，而且也并非不知道创作之可贵。然而要做这样的东西的时候，恐怕也还要做这样的东西，我以为如果艺术之宫里有这么麻烦的禁令，倒不如不进去。”（《华盖集·题记》）而鲁迅自觉地意识到以社会批评为主要内容，反对所谓能“洞见三世，观照一切，”“发大慈悲”的宗教式的伟人，决心“在地上救小创伤”。鲁迅同时也掌握了抓住社会典型的方法，用真人真事的社会典型来概括一般。关于这方面的意义，常常遭人误解，以至事隔多年以后，鲁迅在给友人信中还慨乎言之：“我的杂感集中，《华盖集》及续编中文，虽大抵和个人斗争，但实为公仇，决非私怨。”（1934年5月22日致杨霁云信）也正因为如此，就具有史笔的作用。

“四一二”事变以后，鲁迅虽然身处险境，但他敢于直面惨淡的人生，正视淋漓的鲜血，表示要“一面挣扎着，还想从以后淡下去的‘淡淡的血痕中’，看见一点东西，誊在纸面上。”（《答有恒先生》）《而已集》便作了这样的见证：其中有的揭露现代评论派的投机（“慨自执政退隐，‘孤桐先生’‘下野’之后——呜呼，公理亦从而零落矣。那里去了呢？枪炮战胜了投壶，阿！有了，在南边了。于是乎南下，南下，南下……”）；有的利用谈古论史的方法对反动当局作坚韧的反抗，如《魏晋风度及文章与药及酒之关系》；有的讥刺当时社会心理，如《略论中国人的脸》；有的用阶级观点来解剖文艺现象，如《文学与出汗》等；也有的是剖析在动荡变幻的时代中自己的思想径路，如《通信》、《答有恒先生》等。特别值得提出的是《扣丝杂感》一文所论及的包围法，它从一个方面总结了历史上革命失败的经验，“中国之所以永远走老路，原因即在包围”。为什么名人、阔人、猛人总是会被包围，他虽然还不能从经济上找