

[美]辛西娅·S·史密斯 著

沈师光 沈 桓 译

婚姻生活七部曲

期 望 与 现 实

婚姻生活七部曲

——期望与现实

〔美〕辛西娅·S·史密斯 著

沈师光 沈 桓 译

国际文化出版公司

一九八九年·北京

THE SEVEN LEVELS OF MARRIAGE

by

Cynthia S. Smith

根据美国新泽西州Lyle Stuart Inc.1986年版译出

婚姻生活七部曲

——期望与现实

〔美〕辛西娅·S·史密斯 著

沈师光 沈 桓 译

*

国际文化出版公司出版

新华书店北京发行所发行

天津蓟县百花印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 5印张 108千字

1989年1月第一版 1989年1月第一次印刷

ISBN7-80049-218-4/C·31 定价：1.80元

译者的话

作者在访问了美国几百对已婚夫妇之后，并以自己对婚姻生活的亲身体会写下这本书。我们看到在美国结婚、离婚比较随便的那种社会里，人人还都希望能有个“白头偕老”的美满婚姻，因为在人生道路上，婚姻毕竟是件非常严肃的事情。有的人在婚后一遇到问题就以为无可救药，非闹到离婚的结局不可。作者在书中明确指出，婚姻生活大致都要经过七个阶段，在这七个阶段里所发生的问题是带有普遍性的，而非你“一家独有”。你的婚姻成功与否就全看你如何来处理这些问题。所以作者奉劝大家应该给你的婚姻一个成功的机会，切勿草率从事。当然书中有些处理方法或有些情况可能只适合于美国社会，例如婚前的性关系和婚后的婚外关系，这在我国是要遭到道德的谴责，甚至触犯法律的，但是作者也明确地指出，不正当的风流韵事毕竟是要被社会所鄙视与唾弃的。中国有句老话：“一日夫妻百日恩”，到头来你还总是会觉得自己的配偶是无与伦比的。所以在处理婚姻生活的问题上，你必须慎而又慎。这本书在许多地方还是值得我国读者借鉴的。要知道，如果人人都有个美满的家庭、成功的婚姻，必然会带来社会的安定与国家的繁荣。望已婚者勉之。

目 录

序言：期望〔1〕

六十年代的“我有权利”这种口头禅和其他阻挡良好关系的障碍。女人的选择意识和男人的迷惘。对承担义务的惧怕和为维持自由所作的斗争。“我为什么要让步”的态度是建立一个美满婚姻的障碍。你不切实际的期望与你真正的需要相比较。迁就与妥协——爱的真正语言。美满婚姻的秘诀。

1. 入门〔10〕

彼此认识（尤其先认识你自己）。对缺点暴跳如雷：“我怎么能跟这样一个势利鬼共同生活？”对“受照料”的需要，但要付什么代价？分配任务的仪式。试验阶段的特征（“我还要赖在旧房子里不走以防婚变”）。对放弃独立的慌乱。给与取的感情变换。依次与家庭、朋友、未婚夫（妻）作斗争。

2. 理解（好日子开始了）〔32〕

现在是“我们”了。想独处只是协作的一个组成部分。同心协力的方法，经济方面与感情方面的。推诿责任和直率提出要求（“今晚你来做饭，怎么样？”）。

新的结合力量——是“我们”来对付“他们”了。扔掉记分簿。一种永久感和对未来的计划。我的妻子/我的丈夫/我的朋友。在互相依赖和完全信任的喜悦中安顿下来。

3. 生儿育女？〔46〕

“生”还是“不生”的决定。我/你/我们真的想要孩子吗？什么时候才是“合适的时期”，那个生物钟怎么样？我要夸大自己的事业来控制她吗？有形障碍和无形利益。这值得吗，可我们又怎能知道？父母方面和社会方面的压力。夫妻怎么做出抉择呢？

4. 子女〔61〕

分娩产后。他对她的注意力和爱的分心起妒意。时间上的分配，他对失去服侍（性方面及其他）感到愤慨。喜悦与自豪。重新组合——现在我们是三个人。家庭的扩大和责任的加重。加班加点的父亲和生气的妻子（“你要是关心的话，应该按时回家。”）母亲的双重负担。为孩子抚养问题的争吵。

5. 新生与让步（她的新生与他的让步）〔84〕

“我自由了，现在轮到我了，”她说。重新投入事业生涯。她对新的自我满足的生活的喜悦。调低他的梦想：我未征服的世界。中年男性的危机。对性生活的厌恶和对衰老的恐惧。角色的颠倒和男人想成为女人的愿望。她霸道吗，只要万事如意，谁在乎？孩子对新组合的反应。

6. 平谈无奇〔105〕

厌烦的致命伤和狎避的危害性。“我需要有余地”的陈词滥调和风流韵事的种种借口。年青人的狂热；希腊处方和美容术。健壮男子和死亡：“他们象苍蝇一样跌落。”回到自我主义。高庚综合症和其他不现实的幻想。

7. 自由〔119〕

孩子走了——我们恢复了就我们两人的世界。卸责后美好的绝对自由。无人打扰的性交的喜悦。新的纵情逸乐的生活方式：阳光、安全、理解世界。孩子回家的问题：不好意思说：“不，你不能再回来了。我们已经献出了时间……现在我们想享受就我们两个人的生活。”退休，处理二十四小时都在一起的生活。他退休了，她尚未退休。疾病与健康。实现白头偕老的愿望。

序言：期 望

不期望什么也就没有失望的人有福了。

——蒲柏①

“看在上帝面上，我们两人全是经理，为什么就该我烧饭、打扫房间，他却坐在电视机前喝酒？”

“他跟我一样都想要孩子，为什么就该我来换尿布、喂奶、给孩子洗澡，而他只是逗逗孩子玩？这太不公平了！”

“当然我能理解他大买卖没有做成，自尊心受到打击，这种时候我就该蹑手蹑脚走路，照顾他波动的情绪。可是为什么我在外面受了委屈，沮丧地回到家来，他却不肯听我的诉说？我不也有权利受到平等的待遇吗？”

“不公平。”“我有权利。”这是我同那些在六十年代成长、在七十年代和八十年代结婚的年轻妇女们反复讨论一个的话题。显然没有人告诉她们，哪儿也没有明文规定生活应该是公平的，也没有什么绝对的权利。现实是这样的：美满的婚姻并不是一桩用法律条文写下合约的买卖，合约上写明谁该做什么，谁该得到什么，从而甲方或乙方不必要发生平等或不平等的问题。事实是这样：只有在双方不计较彼此的表现，而为共同的生活做出贡献，这种婚姻才算成功。

① 蒲柏(1688—1744)，英国诗人。——译者注

但是今天我们与之打交道的年青妇女，她所受的教育是要满足她的每一点愿望，并且想干什么就干什么，不得有清规戒律的约束。她从书本、报纸及杂志等文章上得到的启示是，她同男人是平等的。甚至在感情发展的最初舞台上，家——父亲本来总是夸奖儿子的成就，现在他们却以自豪和惊叹来称赞自己的女儿——一个医生或者一个律师，而把儿子的追求看成是平淡无奇的了。在这个妇女觉醒的时代，女人是明星，男人的权利就该化为乌有。女人得意了起来。她们怀着极大的希望进军世界，她们指望过一种无拘无束的生活，在婚姻和为人母上得到感情上的满足，再加上在事业上的自负和经济上的成就，结果她们却经受幻想的破灭、不满和痛苦的失望。

她们究竟应该同谁来共享这个美好的世界呢？再看看这个年青男子，他在六十年代成长，到了七十年代或八十年代已长成为所谓的男子汉。这位宠儿是在旧制度下成长起来的，是家庭中的王子，有妈妈的照料，有爸爸许诺的一个“男人世界”的各种特权。突然到了七十年代，他将要摘取对他所保证的欢乐，即男人的权利和不成问题的女人的从属地位时，整个规律改变了。本来他认为想当然将要接受的东西，现在他必需为获得它而进行斗争。他加入了劳动大军，却发现这里面有许许多多的能干妇女是有力的竞争者。他走进社交圈子，妇女不再是庄重地等着男人来求爱，而是用她们的准则对男人的行为施加影响。他所遇到的完全是颠倒了的关系，妇女们公开地采取攻势并表现出武断的劲头。本来母亲们的教导是要她们不要锋芒毕露以免吓着了男人的脆弱的自负（“别让他们看出你有多机灵，否则你永远找不到丈夫。”）

他所期望的生活是安顿下来，有一个妻子，她将把他视为一家之主、供养者；她所尽的责任就是爱他、尊重他、在衣食住行方面服侍他，给他生儿育女。谁知他现在所面对的是已经觉醒到自己有选择权利的女人了，她们有权利援助别人，也有权利放纵自己，她们完全没有义务生儿育女。事实是，假如她们不想要孩子的话，她们也可以不生不养。这个被搞糊涂了的年青人对这种颠倒了的角色和与他的指望有违的情况完全不知所措了。

我在访问一个已结婚五十年的妇女时，我问她美满婚姻的秘诀，她归纳为一个词：“视而不见”。“我视而不见很多事……他也视而不见很多事。我们相处得很好。”

这是五十年前的事了。而现在我们所面对的男人和女人却老在为领悟自己的个性而争吵……她们老在反省，想琢磨出为什么他们要干他们所干的事，并且老在提防着人们试图奴役他们。这种无聊的话：“我需要我的位置”，“我不愿被牵扯进去”，这都是恐惧的语言……极端担心让步会以某种方式贬低自己。他们对自己的社会地位没有把握，这样他们就在所有的关系中研究是否有危及自己的信号。甚至太喜欢一个人也都成为一种威胁。“假如我太依恋她了，那我会变成什么呢？”老是“我”字当头。

今日，我们的男女青年拼命地争取要维持他们所谓的自由与个性，从而给自己创造了一种樊笼。迁就、妥协、宽容、忍让，这些爱情与婚姻的真正语言，对他们来说都是一种极其讨厌的咒语。更糟的是，他们对为什么应该有这种行为的原因都不能理解。这种“为什么我该这样？”的态度对美满的婚姻是不能相容的。

可是结婚率还在上升。不幸的是，离婚率也一样上升。婚姻失败的最大原因也许就是不现实的指望。

安东尼·彼埃特罗平托博士和杰克莱因·西门诺尔博士在一九七九年对四千起婚姻所作的调查《丈夫与妻子：全国性婚姻调查报告》中指出：“我们很清楚地看到一种对现代婚姻想当然的看法，这种看法同我们传统的期望完全背道而驰。假如期望变了，而婚姻没有变，我们的问题可能就象路易斯·卡罗尔^①的白马骑士‘拼命把右脚塞进左脚鞋里’那样感到夹脚。”

婚姻是一桩非常反复无常的事，随着时间和人的变化，它的构造也就起变化。我们自己和我们的配偶对变化的适应能力是建立良好夫妻关系的关键。

每一个要结婚的人都毫无例外地会听到这种同样的警告和劝说：“妥协”、“让步”。我记得在我结婚之前就听到善意的亲戚反复对我说这些充满智慧的话，当然是女性亲戚。男人从来不会想到迁就和照顾。我也记得这些警告曾经使我困惑和害怕。

宽容什么？迁就什么？他做了什么事情需要我宽容？会有什么冲突需要我妥协？会发生什么乖僻行为需要我迁就？假如有人能具体地向我指出我将会遭遇到什么样的事情，而不是这种笼统的劝告，生活也许会容易些。我嫁给这个男人已三十四年，现在回顾起来，使我感到婚姻生活是一场宴席……它有好几个阶段，这几个阶段层次都是我们必须闯过

① 路易斯·卡罗尔(1832—1898)，英国数学家、逻辑学家，即《艾丽丝漫游奇境记》、《镜中世界》两部童话的作者。

——译者注

去的。在我开始重温几个朋友的美满婚姻时，我才发现在各个阶段我们所遭遇的和所忍受的，其模式何其相似。

每一个人都怀着一连串的期望踏进婚姻的大门。有些期望是朦胧的，有些却很具体，有些很浪漫，有些又很实际。诸如夫妻关系和经济保证，幸福和地位，爱情和忠贞。期望牵涉到你对婚姻准备贡献出什么，你觉得你的配偶应该提供什么。然后你的婚姻生活就要经历不断调节你的期望以适应现实的各个阶段。

你们既经共同生活，你原来所期望和你真正关心和所需要的这种观念就会发生不断变化。优先考虑的事情变换了……你认为对男人不可缺少的特征也变成无足轻重了。你原认为你的配偶应有的性格要素，在有意和无意之间也会把它减到最少的程度，并且你会欣赏你从未想到的他的可爱素质。随着时间和生活的推移，一种逐渐成长的关系会向你揭示你自己的真实情况和真正使你和你配偶幸福的东西。很快你配偶的幸福就会变成跟你自己的幸福一样重要，因为你爱他（她），给与比接受更令人喜悦。这时，在婚后，一种妥协感和让步感升华了。

这种幸福不会突然来临。你不会在一天早上醒来宣布，“今天我不再斤斤计较‘他的’或‘她的’了，因为现在是我们。”这是关系上的一种进步，这种进步是随着一个阶段到另一个阶段的进展逐渐形成的。

这本书就是讨论这种阶段层次。讨论期望与现实的调和，讨论幸福的婚姻。因为我相信在每个人开始其婚姻关系时，如果能在最大限度上了解这种阶段是自然的，甚至必需的，这对培育一个美满的婚姻是极其重要的。

我访问过不同年龄、不同地理区域、不同社会经济和教育阶层的已婚男女。所提出的问题包括他们婚姻中各个不同时期的期望、感触、遭遇和所忍受的行为。从他们所经历的年表可以看出相类似的模式，我把它归纳为婚姻生活七个阶段。

我所与之谈话的夫妇，他们的态度再次肯定了婚姻确是一种不可思议的、令人满意的关系，诺亚^①和上帝很了解这种关系，这就是为什么他们要坚持把雌雄各一的动物带上方舟。不错，你不得不在这里或那里屈就，你得学会把自己的荒诞想法与现实调和，你不得不改变你的期望，但这是值得的。

这些并不会奇迹般地发生。我明显地看出，幸福的已婚夫妇极为重视他们的关系，并且愿为其持久性而奋斗。发现一个人的自我和彼此真正的自我的过程常常会陷入紧张的局面，这种紧张局面可能会很曲折的。不过这有助于了解你所经历的是带有普遍性的。你可能在自己的婚姻中发觉有独特的、主要的问题，而这却可能是所有夫妻所共有的、普遍的困难……在你这一阶层是正常的事情，随着时间的推移，它自会解决，甚至完全消失。

非常令人欣慰的是，并不是你一个人在不幸和具体的不和中挣扎，这些不幸和不和似乎完全是个人独有的不可调和的矛盾，可以非常肯定地说，其他已婚夫妇在婚姻生活中也经历同样的斗争，有时比你的还要激烈。

我要是能早知道这些道理该有多好。要是我知道我最初的孤独感都会过去的话，我早期的婚姻生活就会安乐多了。

① 诺亚是《旧约全书》所载洪水之灾的幸存者，上帝教导诺亚制一方舟以拯救自己、其家人及各种动物雌雄各一以脱离大洪水之难。——译者注

要是早知道在我们最初的十年婚姻生活中，我丈夫的萎靡不振并非对我的摒弃，而仅仅是暂时的现象，在他以自己的力量奋斗而战胜了之后一切都会过去的话，我就不会那样难挨日子了。莎士比亚在《皆大欢喜》中的一段话“整个世界是个舞台”就告诉我们，人的生活要经历七个阶段。艾里克·埃里克松^①绘制了一张生活八个阶段的周期图，每一个阶段标志着一个危机。盖尔·希伊在她的著作《道路》中带领我们走过一段成人的生活道路，这一段生活必须经历一系列必然的、痛苦的危机。

在同许多已婚夫妇讨论之后，使我明确了婚姻生活自有它比较慢的、也许不那么激动人心的发展速度，因为它不仅仅牵涉到一个人的而是三个人的生活……他的，她的和他们的。变化是以比较发展的步调出现的，因为它们的出现不单单是一个人的危机的结果，而是随之而来的涉及家庭的互相影响的结果，在他心里发生的事影响了她……正象她内心滋长的斗争一定会影响他一样。对彼此以自我为中心的骚动的反应和处理改变了生活的实质就称之为婚姻。《道路》书中这样描写：“假如象丁尼生^②的尤利西斯，我们是所有我们所认识的人中的一部分，那么我们也就是我们配偶的一部分，如果我们配偶变了，那么我们也就是这种变化中的一部分，正如他们是我们的一部分一样。”

① 埃里克松(1902—)，生于德国的美籍精神分析学家。

——译者注

② 丁尼生(1809—1892)，英国维多利亚时代最杰出的诗人。他的诗作《食荷花人》中描写古希腊英雄尤利西斯漂流海岛，食荷花中魔，乐而忘返。——译者注

其中一个配偶可能会有吓人的危机，一种生活变更的迹象，另一个配偶逐渐意识到这种变化的发生，然后作出反应，全神贯注于对他们关系的冲击，最后接受、适应，这些是需要一个时间过程的，几天，几星期，几个月，甚至一年。这种人类关系的乒乓原则，把问题抛过去推过来是要花很长时间的。“我现在就是这个样子，假如你无法正确对待，那是你的事情。”另外，遇到这种情况：“我为什么应该适应你的怪行为？显然是你，需要请个精神病大夫。”于是召来了反省，换个方式来适应突然介入到他们已建立的关系中的新人物，这些显然改变了他们原有的婚姻形态。

在他们生活过程中，时间的因素，再加上外来因素是随着双方的变化而变化的。有的婚姻只是在几个月内就一个阶段一个阶段地进展……有的则要拖上两三年。这不是以时间或年代为基础的，而是一种成熟，那么时间的因素就不重要了。这种过程可能是暴风雨式的，也可能是平静的，可能包括歇斯底里的对抗，或者只是悄悄的苦恼和接受。但是如果这桩婚姻是牢靠的，是以爱情、彼此了解和尊重为基础，更为重要的是，彼此深深地愿望其继续下去，那么它就会与新的情况融合，出现一种更为牢固的关系，这样就会提供更大的力量使得下一个阶段比较容易掌握。

本书的目的所提供的不是婚姻指南，而是自我检查的指导。让你不要把未知的事神秘化了，并且要你为所要发生的事做好思想准备。它还会告诉你，你所将遭遇到的事情都是正常的而非反常。它会给你安慰，在你看上去是乖僻的举动并不是拒绝的信号也不是个人的失败，而仅仅是人类很自然的行为而已。最重要的，本书将给每个已婚的人一种智慧的力量，

认识到你的婚姻生活会越来越美满，通过每一个阶段只会把婚姻关系结合得更为美好、充实、富于灵性，使得你会欣赏它有如磐石那样的永久、牢固。根据马斯特斯和约翰逊在他们所著《快乐的结合》一书中所说的“你们彼此许下的诺言，通过一个时期的同甘共苦经历的加固之后，婚姻生活就会变得更为深沉、丰富、热烈。”

1. 人 门

始于乐趣，终于智慧。

——罗伯特·弗洛斯特^①

知己知彼

埃伦内心翻腾地坐在床上凝视着她那安然入睡的丈夫。他在听完他这位贤内助讲了半个小时冷静的鼓励话之后，现在恬然入睡了。

“这究竟关我什么事呀？”她内心气愤地在想，“我干什么要说这一大堆废话呀？”

这已成惯例了，汤姆要是这一天又无所作为的话，到了晚上这个时候躺在床上就要发表一通谈话：“我是个失败者，你应该嫁给一个牙医才对。”这也已成惯例，在这种情况下，埃伦就要哇啦哇啦说一大套花言巧语的话来安慰他的绝望之情。在花了三十分钟肯定他的天资，告诉他，这只是找个合适的工作问题之后，通常的结局是，汤姆甜蜜地说：“你真是太了不起了……我要是没有你会怎么办呀？”说完就翻过身睡着了……埃伦简直气得什么似的。

她心想：“要是没有我，你当然不知道该怎么好了。”

① 罗伯特·弗洛斯特(1875—1963),美国诗人。——译者注