

齊王三記之一



罐

齋

雜

記

黃永玉



罐齋雜記

責任編輯 習芝  
美術策劃 尹文  
美術設計 黎錦榮  
正稿製作 楊少淇

书名 魏晋杂记《水玉三记》之一  
GUANZHAI ZAJI  
作者 黄永玉  
出版 生活·读书·新知三联书店  
北京朝阳门内大街一六六号  
香港分店 城多利皇后街九号  
新华书店  
定 价 二·七〇元  
印 刷 六〇三厂印刷  
规 格 一九八五年六月北京第一版第一次印刷  
大二十四开 (178×190mm)  
数 量 7 $\frac{1}{3}$ 印张  
一六二〇〇册

# 「動物短句」相關的事——《罐齋雜記》代序

邢台地震以前，我一直就呆在那裏的生產隊搞「四清」。無聊煩悶之餘寫些「動物短句」消遣時光，日積月累成了八十多條。有同志看了覺得有意思，甚至笑不可仰。我自己也覺得好玩，打算回北京找出版社印個小冊子，還加上有趣的插圖。

十年浩劫開幕，我們回到北京，千多位各行文藝界同志被集中到西郊一個地方住下來，生活優越，精神緊張，日子頗不好過。個把月，分頭點名用汽車運回學校去接受第一次極熱烈盛大的凱旋式鬥爭會。

第二天，我被叫進一間教室，空蕩蕩的房間坐着一排類乎審判員的年青人。我站在中間。審判席上有一個人在微笑。就是對「動物短句」覺得有意思，甚或笑不可仰的那位。我被勒令交出寫「動物短句」的本子……

幾十年來見過不少反常的事，自信神經健全，都能看得下去，但想到那位年青人的微笑時，至今還不免戰栗。

偉大的達芬奇畫過莫娜麗薩的有名的微笑。有沒有人願意畫一張使人戰栗的微笑呢？畫猶大的、沙威的、埃果的、哈蓋的，以殺人、陷害、出賣得到快樂的那種微笑呢？

三十多年前，我看過一部以雷馬克的《凱旋門》小說為腳本的電影。

女主角是英格麗·褒曼，演男主角雷微克醫生的是却爾士·保育，演法西斯特務頭子哈蓋的是傑出的查理士·羅頓，當他扮演哈蓋對雷微克用酷刑時，微笑了，而且還舐舐嘴唇……

我那時太年輕，太單純，覺得世上的冷酷、陰險應一眼就認得出來，怎麼表現一個大惡人只微微笑笑，舐舐嘴唇呢？

意想不到的是三十多年之後，同樣的微笑却在現實生活中發生了。使我在漫長的十年中，有充分時間來品味他們之間的歷史的差別和相似之處。

這八十多個「動物短句」曾經是我沉重的十字架。扛過它，然後被牢牢地釘在上面。最後居然又被放了下來。

我被放下來，有些人是不會再微笑的。

但是，我是多麼希望這些人早一點能用正常人的心地真正的微笑或大笑起來，過人而不是過像我所寫的禽獸蟲豸的生活。不再興風作浪，靠偷血為生。

這八十多個「動物短句」已經散失了，又經認識和不認識的朋友匯集給我。（當年他們抄自批判我的大字報）好玩的是，他們夾進一些別人類似的作品，雖然一看就知道比我寫得好，但終究不是我的東西，即使捨不得，也只好割愛了。

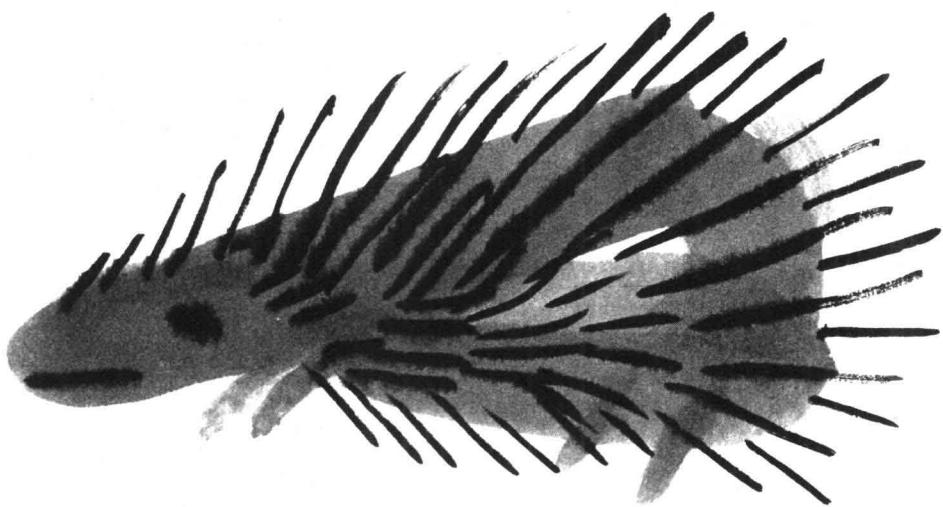
三

錄



## 一 刺蝟

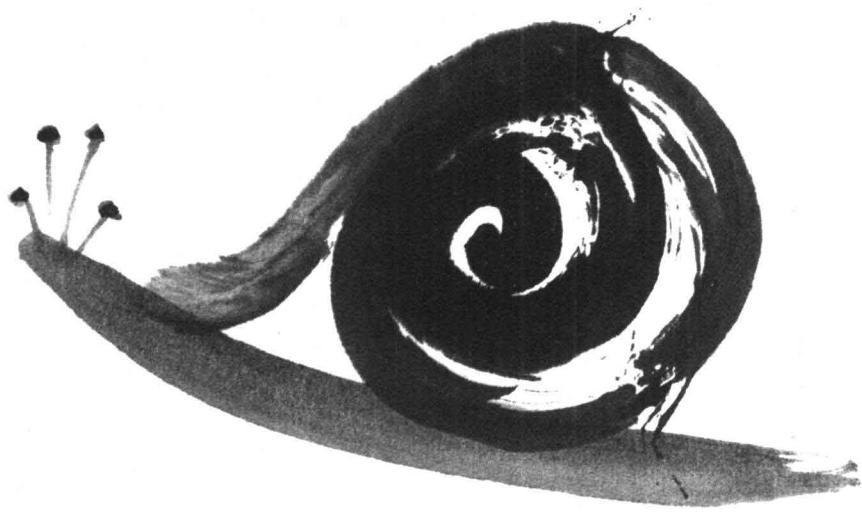
個人主義？那幹嗎你們不來團結我？



## 二 蝸牛

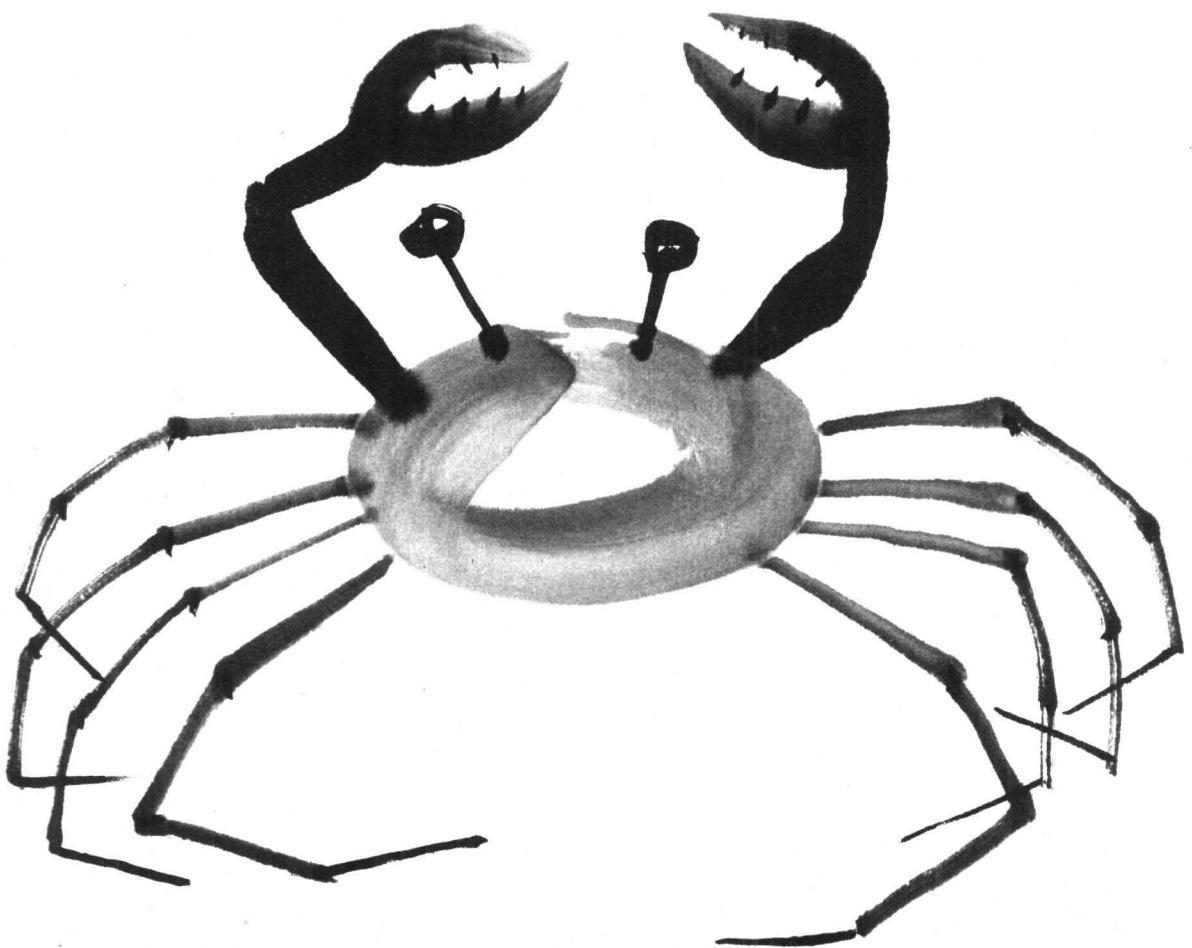
小資產階級思想？笑話！你懂

不懂扛一間房子的趣味？



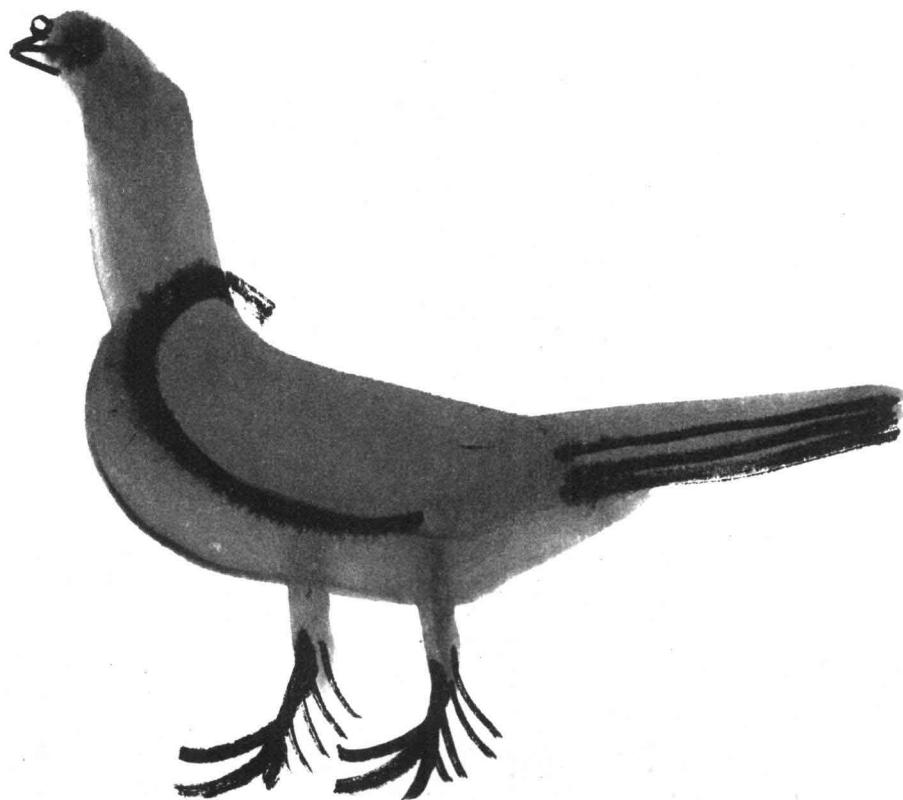
三 螃蟹

可也怪！人怎麼是直着走的？



四 鴿子

啊哈！我偷吃糧食，人却叫我  
和平鴿。



## 五 拉磨的驢子

咱這種日行千里可也不易呀！

