



建设中的插曲

青海省文学工作者协会编

青海人民出版社

建設中的插曲

青海省文学工作者协会編

青海人民出版社

1957·西宁

建設中的神曲

青海省文學工作者協會編

序

青海人民出版社出版

青海西宁新生印刷厂印刷 新華書店青海分店發售

版

开本350×1168公厘 1/32·印張6 $\frac{6}{16}$ ·168 000印

1957年11月第一版 1957年11月第一次印刷

印數：1—2,000

米

统一書號：10097·27

定价：(6) 0.66元

前　　言

近兩年來，青海省文學藝術也隨着經濟建設的發展而發展着。為了集中地介紹文學短篇創作的新的成果，以便更好的將它們推廣到廣大的讀者羣眾中去，我們特編輯出版這個選集。

在這個集子里，基本上包括了青海省各族人民羣眾生活的各个方面。雖然面尚不夠廣而又不深，但它總還是反映了青海省各族人民新的生活面貌。

在編選過程中，我們曾得到“青海湖”文學月刊及“青海日報”以及青海人民出版社的关怀和支持，給予在編選工作上很大的幫助。但是由於時間所限，可能有遺漏和不夠妥當的地方，我們衷心的希望作家、讀者給予批評和指正。

青海省文學工作者協會

1957.9.1.

目 錄

小 說

- “桑巴久周” 程秀山 (1)
媳妇 梁祝恨 (23)
黑水河边 馬良彥 (38)
春天里的故事 馬湘 (46)
大胖和二胖 梅青 (55)
草原上的自衛隊 武良培 (61)
澆苗圓 安鳳和 (72)
一件綢棉襖 祁連慶 (76)
地里尋 張文祖 (81)
山村里新來的姑娘 瑤蓮 (87)
薛大嬸 何兆勳 (96)
白衣戰士 周傳鼎 (101)
異鄉重逢 何逸榮 (107)
战斗在瑪沁雪山 达自成 (115)
建設中的插曲 芥夫 (120)

散文、特寫

- 美丽的青海湖 吳邦楨 (134)
青海，我們的第二故鄉 韓中三 (138)

- 新战士的日記 陈皓然 (142)
牧区行 馬光瑞 (148)
在孩子身边 張敏政 (156)
塔尔寺灯節 格桑多吉 (162)
塔尔寺的壁画 張秉謙 (165)
茫崖的大門——油坊子 万生 (167)
“迷路号”構造 王喜治 (172)
“搖籃时期”的黄河 王 覺 (182)
吉迈灘——吉迈城 王 覺 (186)
第一代土族農業技師 秀山 (190)
冷湖散記 楊友德 (194)

“桑巴久周”•

程秀山

(一)

初夏的早晨，尕羣溝南邊的草原上，籠罩着一層薄薄的白霧。乘着和風，白霧輕輕的飄浮着。最後凝結成晶瑩的露珠兒，滴落在葱綠密茂的草尖上。草原散發着潮濕的清香。尕羣溝里，淌出一股寬寬的河水來，急湍而清澈地流向南邊草原的尽头。這河水被霞暉映照着，恰似無邊的綠色絨毯上，鋪着一條銀色的帶子。

白霧升起，遠遠地出現了成批成批的羊羣，象白色的云朵，向尕羣溝滾動過來。草原上，剎時歡騰起來。牛羊羣一面走着，一面發出咩咩的低音，伴和着牧羊姑娘們銀鈴似的歌聲，草原上顯得更加美頌了。

夏不讓区政府的帳房，跟隨牧民們的牛駝，一道往尕羣溝口搬來。區委書記，和區保畜主任項謙的快馬，穿過牧民們的羊羣，跟沿途的牧民們問候着：

“秀木甲阿爺，你好啊。沒進夏窩子，你的羊倒長開膘哩。”

“那是冬草喂得好呵，劉書記。”秀木甲阿爺把馬頭向劉書記跟前勒一勒，笑着說：“項謙這個保畜主任，不是我當面誇他，是个好干部哪。去年整整一冬天，他到我們帳房圈子里來過五次，連懶虫們都儲了冬草喲，羊子怎會落膘呢？”

附近的牧民們，也都說笑着把馬湊近劉書記這方面來，大家隨便交談着。

● “桑巴久周”是藏語“團結”之意。

“項謙哪，今年的夏窩子，安頓好了吧？”

“年年夏窩子放在尕羣溝，聽說今年尕羣溝的草，長得挺好呢。”

“劉書記，尕羣溝里合月的帳房，啥時候往北搬哪？”

“今年的夏窩子，可不同往年呀，”劉書記琅琅地笑着說：“大家醞釀着要辦畜牧生產合作社，你們不是說，要找一個穩穩當當的夏窩子嗎？”

“說實在的，項謙，你這個保畜主任，嚷嚷几天，說要挑一條渠，把尕羣溝的水引到金灘上去，怎麼又把這事擋下來啦？”

“正要跟大家商量哩，”項謙也爽朗地笑着，向劉書記看了一眼之後，插進牧民們的馬羣中去。說道：“区政府開過一次會，干部們意見還不一致，眼前決定不下，這件事就擋下來啦。等各部落帳房搬到尕羣溝口，干部還要開會商量哩。秀木甲阿爺，你說說，夏窩子往尕羣溝搬好呢？還是往金灘搬好呢？”

“各有各的好處，”秀木甲阿爺說。“尕羣溝是我們的老夏窩子，溝深地涼，水草方便，可那是人家合月區的地方；地方不大，兩家擠在一搭，常常羊頭碰着羊尾巴，吵吵嚷嚷的。那塊金灘，地方大，草長得老高，可沒有一絲絲水，几十年來成了旱灘，誰家牛羊也不願去，全給喂了黃羊。反正夏窩子的事情，要區長席加跟劉書記你們決定哩。”

“秀木甲阿爺說的對着哩，”牧民們紛紛隨和着說。

“嘢，常說當家作主，大家也該拿個主意呀。夏窩子的事情，不能光靠我們干部呀。”

“不管怎麼說，反正要靠干部們拿主意哩！”秀木甲阿爺代表著大家，笑着說道：“干部們站在桑巴久周上說話，比眾人瞎議論強得多呀。羣衆一嚷嚷，少不得又跟人家合月鬧開是非噏。”

“鬧是非？”一個年青的牧民插上說：“我們可不願意再鬧糾紛。我們圈子里早商量過：今年最好把金灘開出來，省得年年跟合月爭草山啦。”

“金灘上沒水，你能去？”

“保證主任說，可以开渠引水的。”

項謙点点头，表示自己真的这么說過，然后又向大家解釋一遍。他說：“把尕羣溝的水，引到金灘去，一來为了跟合日桑巴久周，二來也为夏不讓的將來着想。各家各戶，牛羊一年年多起來，兩個區老盯着尕羣溝不放，那還成哪？把金灘開出來，办畜牧合作社就有了好牧場哩。可是，有的干部不同意。大家再醞釀醞釀，政府也還要討論的。”

驮着帳篷、燭鍋、箱子、什物等的牛駒，和越來越 多的羊羣，从四面八方、向尕羣溝口緩緩地捲去。

“秀木甲阿爺，我們要前面先走哪。”劉書記脫下那頂灰帽子，向大家搖幌着說：“夏窩子的問題，等帳房住下來再決定；進溝也好，开金灘也好，反正不能叫牛羊碰着。”

“我們等着政府的消息哪！”众人回答着。

這是解放后，人民政府領導夏不讓區的牧民們，計劃輪牧的第三个夏天。牧民們：每當這個季節，把全部牛羊，撤离开平平的南灘，進到尕羣溝深山的夏窩子去；一來牛羊避避暑氣，二來讓南灘的牧草休養生息，滋生起丰盛的牧草，迎接主人們回來，成為夏不讓區的冬窩子。

夏不讓區的众多部落陸續來到尕羣溝口，并不立刻進溝。按照區長席加的安排：要等一個吉祥的日子，大家在鄂卜山前祭過鄂卜、誦過經、做一番祈禱之后，方才正式進溝。

成千的黑帳房象芝蔴一样，星星点点的散在溝口草灘上。清水河畔，出現了那么多的措水姑娘，到处傳來了琅琅的說笑声。

(二)

區長席加，在家里照护着自己的帳房。區民政科長羊不甲，替區長筹划着祭鄂卜的事，到处奔忙着。如今，区政府只住着劉書記和項謙。

夏不讓的牧民們，接近鄰縣合日區的地界了。虽说都是藏

族，可是，尕羣溝歷來是條不寧靜的溝；溝的南段和北段，都曾流過夏不讓和合日的善良的牧民們的血。區委劉書記和區政府常駐的本民族干部項謙，不能再照顧部落的后方；按照縣上的指示，領先趕到牧民們的前面來。把區政府的白帳房支搭起來；第二天一早，他們就騎馬進溝，跟合日区政府取聯絡去了。

劉書記和項謙的馬，在尕羣溝里小走着。項謙穿着一身藍色制服，由於天熱，他把外罩的褐衫退下來，纏在腰里。集繖頭的紫紅腰帶。從那瘦削黑紅的臉上，看不出他才是二十三歲的藏族青年。

“劉書記，你看這溝里的草，多茂盛呀！”

劉書記把馬壓住一點，說道：“是呀！今年竟長得這樣茂盛，草尖象密密麻麻的麥芒，又高又厚，馬蹄走進去，都沾不着泥土哩。”

“牛羊吃了這樣的肥草，”項謙繼續說道：“要長多么厚的膘，會生育多么壯實的羊羔呀。”

“項謙，你也愛這尕羣溝嗎？”

“我愛。聞到那股嫩草的香氣，真叫人捨不得走路哩。”

“區長不贊成開金灘，怕也是愛上這尕羣溝了哪。”

“金灘的草，不比尕羣溝的差多少。能引過一股水去，比這條溝要強多哩。”

馬一面走着，時而低下頭去，貪婪地吃一口嫩草。項謙生怕合日牧民們不高興，把僵繩勒緊一點，馬嘴裏滴下一串口水來。

他們騎着馬穿過合日帳房的時候，站在帳房門外的人們，用懷疑的眼光，看他們一眼，冷冷的回答他們善意的問候。劉書記的腳暗暗踢着馬肚，催促着快一點走過合日的帳房，好早些到达合日区政府。

劉書記和項謙在合日区政府里，焦急地等了整整一天，除了那個區委書記以外，再沒有見到別的能拿主意的領導人。合日老千戶——六十五歲的公布太——推說自己是自治州的付州長，不管合日區的事了；区政府干部去找他，他不接見。現任合日區長，

假說出門唸經去了；可是有人上午還見過他呢。從幾個拿主意的頭目人不接見的态度上，項謙和劉書記意識到今年聚羣溝的夏窩子，將會引起一些麻煩哩。在無可奈何中，合日區委書記答應“協商後再給回話”。劉書記和項謙等不得了，就這樣無結果地離開了合日區政府。

“項謙，回去給區長怎麼說呢？”

“就說合日正在商量，過幾天我再來一次。”項謙懂得，劉書記總喜歡用些複雜的問題來鍛鍊他。“拐過前面灣子，我們上山，翻過樑樑，到金灘再去看看吧！”

“你想把夏窩子安到金灘去嗎？”劉書記說道：“區長的思想通不過也不行啊。依我看，還是請龍巴縣長親自到他們縣上再去交涉交涉。你要知道，牧民們等不得了啊。開金灘，要往後另行計劃哩。”

“我怕跟去年一樣，合日帳房不走，他們堵着溝口，叫我們進不得退不得。區長席加，動起肝火來，會出事兒呢。”

他們簡短地商量了一陣，決定分頭進行：劉書記直接出溝去，立即向縣上送彙報，反映合日的态度，請龍巴縣長早一點到鄰縣協商去；同時，跟區長研究召開區政府的委員會，防止發生什麼不幸的新的糾紛。而項謙，地形熟悉，由他單馬再到金灘去走一趟，好籌劃萬一需要開金灘的時候提出理由和辦法。

(三)

開區政府委員會議的前一天，恰好是出門吉祥的日子。這天清晨，喝完最後的一碗奶子，區長席加騎上馬迅速地就奔馳在空曠的草原上。他那過度肥胖的身子，把馬脊梁壓得窪陷下去，沒跑多久，馬鼻子便唔唔地噴出鼻沫來。

按照當年百戶出門的慣例，席加的馬前馬後，簇擁着四五匹無名的隨騎。民政科長羊不甲，也照當年跟慣百戶的模樣，緊跟在區長的馬後面，撒開了韁繩奔馳着。

“區長，今年祭鄂卜沒有往年順當，”羊不甲把馬趕上几

步，湊着區長說道：“今年鄂卜山上，才飛來了一只鷹；好在多陰了經，也一樣啦。”

區長席加的驪腫的眼皮，被臉上的厚肉擠成一條縫，眼睛半睜半閉着，沒理踩羊不甲的話，却把馬綏下來，改成小走的步子。

“去年祭鄂卜來了三只鷹，夏窩子也沒順當多少。”不知是誰說了一句。

“那是人家合日跟區長作對，在區長鍋台上畫了人兒的喎。”羊不甲反駁着說：“鍋台上畫了人兒不算，旁邊還畫了一頭牛。要在舊社會，早出了兵囉。还不是為了桑巴久周，區長才忍了這口氣！”

“少說几句吧，羊不甲！”區長不耐煩的連喝帶訓地回過頭來說道：“那些陳話，你說過多少遍啦。”

“我怎能不說呢？一想起來，我的臉都發燒呢。”羊不甲用手把自己的耳朵打了一下，說道：“夏不讓從來沒丟過人。單是去年夏窩子，就叫合日抓了我們的耳朵喎。可有人還說祭鄂卜沒祭好呢！”

“今年祭鄂卜，也強不了多少。”

“我說過喎，夏窩子是合日搞的鬼！”羊不甲不服氣地說，臉都脹紅了：“衆羣溝自古就是夏不讓的草山，偏偏叫公布太那個老家伙占去，還說是合日的，反說我們吃了他們的好草。你可口口聲聲講讓步，講桑巴久周，今年祭鄂卜時候，你給大家又是講這些話……”

“桑巴久周，這是政府的政策，我能不能講嗎？”區長搭拉着眼皮，說道：“明天区政府開會，你能不能講桑巴久周呢？”

“區長，你看！”羊不甲指着北方的山樑說道：“那邊合日的羊羣，還一股勁放過來呢！跟他們能講桑巴久周？”

“那能怪人家？”區長席加反倒心平起來，壓着粗嗓子道：“我當區長，講桑巴久周；可你們，你們是些女子娃？他們越來越有勁，毛口还不都是你們慣下來的！”

“你老是講桑巴久周，我們怎敢跟合日鬧呢？夏不讓在新社

会反倒受气哩！”

“我是区長，不是从前的百戶。你們下邊，該机靈的地方，也該机靈些呀。”

“明天开会，我講些什么呢？”羊不甲向区長請示道：“講桑巴久周？还是……”

“区政府开会討論夏窩子問題，那是叫你們当家作主哩。桑巴久周的話要講，当家作主的話也要講。可合日的毛口，还得治一治哩。好啦，区政府快到了，別再裏嘒。”

区長的馬，領先跑快起來，隨从們緊跟上去。不多時，便到了白帳房跟前。区委刘書記和保畜主任項謙迎出帳房來，按照藏族表示客氣的習慣，刘書記接过区長席加坐騎的韁繩，羊不甲坐騎的韁繩被項謙拉丁過去。区長胖胖的腰身，使他吃力的爬下鞍子來，一面忙着和刘書記握手，一面被人簇擁着迎進白帳房去。

(四)

次日中午，夏不讓区政府开着委員會。

是由于陽光直射着帳房的白色穹頂，或許是席地盤坐的十几位委員們激昂的情緒，帳房里蒸散着悶熱。所有參加會的頭人們，額上冒着汗珠，寬邊毡帽放在地上，裸露出十几顆光亮的腦壳，每个人的后腦勺上，掛着一撮小辮子，表示他們是“凡人”。只有項謙的腦頂是光光的，原來他小时候，曾被父母許願，做过不出家的“阿卡”；由此，他才學了藏文，有了一點文化，并在解放後參加了区政府的工作。

区政府委員會議延續了兩小時，每個發言者都把共產黨和人民政府帶給藏族的好處，翻過來復過去，生硬地攬伴在尕羣溝草山的問題上，硬要把爭尕羣溝的草山，也說成是共產黨的政策，並且重複又重複地嚷着。

“共產黨的政策，是讓我們當家作主，當家作主就要桑巴久周。尕羣溝原先本是夏不讓的草山，”一個中年部落頭人喝了一大濃濃的鹹茶後說。“劉書記，你不知合日的底細，那邊的人最

坏不过，問問區長就知道。可我們为了桑巴久周，讓步就讓得太多哩。”

“如今是共產黨的政策，毛主席的領導。旧話不提啦。”羊不甲擦去額上的汗珠，手指头在地毯上直搗着，揚起微微的塵土，說道：“去年，合日在區長家的鍋台上，画了人兒，画了一只牛，这不明明是咒罵我們嗎？还有，把我家的干牛糞堆也踢塌了；把我們鄂卜山上的石头，偷着一塊塊滾下山去。你瞧，这不明是欺侮我們軟弱嗎？合日從來沒站在政策上，反正我們吃虧吃夠啦。”

“合日的帳房堵住衆羣溝口，不讓我們進夏窩子去；出了問題，我們干部可負不了这个責任。”

“对桑巴久周不利的話，我們當干部的可不敢說。”項謙壓不住心里的話，說了几句。

“那么，你保畜主任說怎么办嘛。鄂卜也祭过啦，夏窩子在哪兒呢？”

“我还是剛才說的意見，挑渠引水，把金灘開出來，不費多大功夫。干脆把夏窩子安到金灘去。”項謙用手指在地上比划着說：“把这条渠挑出來，衆羣溝的河水，靠山根下引過一股去，金灘這一大片草山，夠三個夏不讓放牧呢。我們把夏窩子搬到金灘，能作個長久之計，連冬窩子也不要那样挤，跟合日桑巴久周也沒問題。”

“你还說那些給夏不讓丟人的話呀！”區長直冲着項謙說道：“我問你，你是夏不讓的人？还是合日的人呢？夏不讓不是合日手里捏的格巴！人家堵住溝口，你胆小鬼害怕起來了嗎？成了女子娃娃了嗎？”

“.....”項謙正要开口.....

“你听我說。”區長席加用手堵住項謙剛要开口的嘴，只管大声嚷道：“合日是只狼，吃了羊子想吃牛，讓步，讓步！桑巴久周？今年要看合日的啦。再說，夏不讓跟合日夏窩子的糾紛，也不是保畜主任管的事情，你最好數你的羊羔去吧。”

區長大聲嚷完後，帳房里靜了一陣。他從怀里取出精制的銀花鼻烟壺，又一次倒出一些鼻烟，放到指甲蓋上，吸進鼻子去，鼻根下又加濃了一層黃灰色的烟沫。

“我們早在桑巴久周上沾着哩，”羊不甲接着區長的話說：“去年夏窩子，費了多少勁，合日才往北走了一馬站，前邊頂住不动了，差一點打了起來！”

“可我們吃了合日冬窩子的草，也有不对的地方，他們才不高兴的。”項謙鼓了几次勇气，又說出压在心里很久的話：“我們吃了他們冬窩子的草，他們害怕把冬窩子踢塌了，才往北不走了。桑巴久周是兩方面的事，才建議引水開金灘，牧民們誰都願意……”

“那么，合日今年堵住尕葦溝口不讓我們進去，也是夏不讓不对了？”几个头人同时反問道。

“兩個区的牛羊放在一條溝里，牛羊一天天多起來，終究不是長久之計……”

“這是我當區長的事兒，你管得太寬啦！”

項謙還要說下去，劉書記趕緊向他暗示，不要直出直進地頂撞起來。可是，項謙還是說下去了。他說：“既是开会討論，就得當家作主，我也是為夏不讓着想，再說，羣眾也都願意。”

“當家作主！是你保畜主任說了算？還是我當區長的說了算？”區長的拳头捶着紫紅綵袍，腮臉紅紅的，額上大顆的汗珠滴到毡上，咆哮着站起來說道：“開口羣眾願意？閉口羣眾願意？区政府的事情，都叫羣眾來管，還要我這區長做什么？”

帳房里又沉寂起來。劉書記首先請區長坐下來，勸他不要動氣。然后用贊成的口气，表揚了區長重視桑巴久周的好意，說道：

“大家都按照區長的指示，做好桑巴久周的工作。區長一貫主張桑巴久周，在縣人民代表大會上，還向全縣代表作過保證，保證夏不讓區不跟別人鬧糾紛。各部落委員，回去要傳達區長這一指示。”

“拉荷索。拉荷索。”●众头人纷纷点着头说。

“如果有人闹了纠纷，对畜牧生产不好，对桑巴久周也不好。”刘书记继续着说：“夏窝子问题，龙巴县长已到合日的縣上协商去哩，政府一定负责解决。保畜主任项谦提議开金灘，也是为了夏不讓牛羊着想，也是为了桑巴久周着想。能开金灘，再好也没有了，大家回去再酝酿酝酿。”

“拉荷索。拉荷索。”

“今天的会上，我們定一条纪律好不好：哪个部落跟别人發生新纠纷，哪个部落的委员负责任。俗話說，牛头不动，牛尾巴不擺。区長，你看怎么样？”

“拉荷索。拉荷索。”

“拉荷索。”区長也点了头。

区政府委员会議結束了，大家跟着区長拾起毡帽站起来。一位老年的委员，一直默默地坐在帳房角落里，用小铁鏟子拔着自己的鬍子，这时候，才开了腔。他說：“刘书记的話，在理性上站着哩。从前是纠纷上面加纠纷，鬧得大家見了面都不講話；如今是鬧僵纠纷，少不了还要講桑巴久周。这才是共产党毛主席心疼我們哩，纠纷再沒有鬧头啦。”

(五)

晚上，草原上一片烏黑，只有牧民們帳房里点燃着牛糞火，这里那里地閃着昏暗的光亮。牛羊已靜靜地睡着了。守衛牛羊的狗羣，靜靜的巡守着。草原上顯得格外寧靜。

项谦在帳房外凝視了好久，有点凉意了，他回到帳房里，就睡下了，刘书记在洋蜡灯下記着日記，准备着向縣委会彙報的材料。

项谦翻来复去地睡不着。他又詳細地回憶着白天會議中的發言，覺得言詞和內容上自己并没有講得不妥当的地方。区長席加冷言冷語地，不象对待区屬干部商議工作的口气，象是旧日百戶

●“拉荷索”是藏語“是的，对的，”之意。

的态度。这样的接触，已經不止一次了。項謙想到这里，心里隱隱地难过起来。

“項謙，心里还不痛快嗎？”劉書記回过头來，向項謙低声說道。

“我怕搞不好工作。”項謙說罢就轉过头去，暗暗地抽泣起來。

“麻煩是有的，可是工作会搞好。”劉書記燃着一支紙烟，遞給項謙，安慰道：“區長是領導人，要尊重他的意見。今年他要把夏窩子安在尕羣溝也是可以的。合日那一面，有龍巴縣長去交涉，問題不大。你在區長面前，开口閉口羣眾長羣眾短，什么羣眾願意开金灘啦，區長听了不舒服，会心煩的。”

“我越尊重他，他越發不把我当干部看待。今天說話，那样的气人，叫我怎么尊重他呀？提什么意見都不行！”

“哈，你也說这种話了啊？怎么，也是讓步讓步，越讓步越吃虧，也是什么慣下的毛口啦？”劉書記不禁笑出声來，把項謙也逗得笑了起來。“支部大会上，是反映了羣眾的一些情況，都想开金灘，替畜牧合作社准备大牧場；可是，头人們思想一下子通不过，要慢慢來。如今合日堵着尕羣溝，區長心里直記着合日的是非問題，他哪有心思开金灘呀？羣眾也是兩只眼睛望着尕羣溝，現成的夏窩子，誰不圖省事？項謙，你心里是有些急躁啦。”

劉書記列举了許多事實，說明區長在桑巴久周上已有很大進步；鼓勵項謙有意見應該大胆提出來，不要因此而有顧慮，但事情是要慢慢來的。項謙听了这些話，心里覺得舒坦了一点，他干脆披上衣服坐起來，对劉書記又述說起夏不讓与合日糾紛的歷史來。

几十年來，這兩個藏族大部落，一只手抵擋着官家軍隊的搶奪浩劫；另一只手，又互相撕打着。從來不承認自己是戰敗者，却只承認一條，那就是日月光景从此確實一天天貧困起來了。發生了人命糾紛，照旧礼俗規賠着命價；只要按羊只攤派湊夠四百