

# 孔子和他的弟子们

神州文化集成丛书

高专诚 著  
张岱年 审定

新华出版社



神州文化集成

# 孔子和他的 弟子们

高专诚 著  
张岱年 审定

新华出版社

神州文化集成

京新登字 110 号

神州文化集成丛书

**孔子和他的弟子们**

高专诚 著 张岱年 审定

新华出版社出版发行

新华书店经销

中国印刷公司监制

北京志诚文字图像处理新技术有限公司制版

· 密云印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 5 印张

插页 2 张 109,000 字

1993 年 12 月第一版

1993 年 12 月第一次印刷

印数:1—10,000 册

ISBN 7 5011-1447-1/G·508

定价: 8.00 元 (软精)

2.95 元 (平)

# 序

季羨林

最近几年来，有关方面的人士提出了弘扬中华优秀文化、发扬爱国主义精神的口号，立即得到了全体中国人民，甚至海外华人和华裔的同声赞扬和热诚响应，足证这个口号提到了人们的心坎上，是完全正确而且及时的。

根据过去的经验，所有正确的口号都必须落实到行动上，才算有效。因此，我们中国文化书院的同仁们和东方影视集团总经理李生泉同志等，爱国不敢后人，也想尽上自己的绵薄，为这宏伟的盛举增砖添瓦，几经酝酿磋商，发起了这项《神州文化集成》大型丛书的编辑出版工作，这中间也得到了新华出版社的大力支持。计划先出一百本，并将配以电视录像。读者与观者，不限于大陆上的同胞，也包括大陆以外的华人和华裔；台湾在内，自不在话下；我们甚至想象，连在历史上同中国文化交流密切的东亚和东南亚国家

也都包括在里面。至于这个范围以外的世界上所有想了解中国文化的国家，如果对我们的丛书和影视也感兴趣，我们当然也衷心欢迎。“韩信将兵，多多益善”，这就是我们的期望。

抱着这种想法和期望，我们开始了组稿活动。在较短的期间内，我们约请了一些国内学有专长的老中青年的学者，承担各书撰写的任务。尽管有不少学者工作十分繁忙，但是一听到我们发起的宗旨，无不慨然应允。为了保证著作质量，我们规定了严格的审稿制度。谁也没有“特权”。只有这样才能真正弘扬我们先民留下来的优秀文化。这一点，我们可以心安理得地告诉我们的读者和观众。

《神州文化集成》丛书最初我们想定名为《神州文化精华》或者《精粹》。但是有的同志认为，从马克思主义科学观点上来看，我们中华文化，不管有多么光辉灿烂，不管对全人类做出了多么巨大的贡献，它同任何时代的任何国家的文化一样，并不可能完全都是精华。我们的丛书中也介绍了一些非介绍不行的反映中国特殊文化的现象，它也许谈不上什么精华，但也绝非“毒品”，它似乎是中性的，绝对无害，也许还有点益处，它能增强国外读者和观者对中国的全面了解。基于以上的考虑，我们把本丛书命名为《集成》。

我们的丛书虽然冠以“神州”，但是我们考虑问题的视野却绝不限于神州。

最近几年来，我经常考虑一些有关文化的问题。如果说我的考虑有什么特点的话，那就是，我并不围

于神州这一个地区，也不限于当前这一个时代。我收藏着一方清代浙派大家陈曼生刻的图章，其文曰“上下五千年，纵横十万里”，这完全符合我的精神。我于文化问题绝非内行里手，我也不装出这番模样。但是，我看到了一些东西，想到了一些东西，我不愿意妄自菲薄，也不愿意敝帚自珍，于是就写了一些短文，在不同的座谈会上也做了几次发言。得到的反应多是肯定的。连一些外国学者也不例外。这当然增强了我进一步探讨的信心。

我觉得，我们过去谈论中国文化，往往就事论事，只就中国论中国，只就眼前论中国。这样做的结果只能是像瞎子摸象一样，摸不到全貌，摸不到真相。经过我多年的思考，我认为，从人类整个历史来看，全世界人民共创造出来了四个大的文化体系。所谓“大”指的是历史悠久、影响广被、至今仍然存在的文化体系。拿这个标准来衡量，我发现了只有四个：中国、印度、伊斯兰和欧美。其中前三个属于东方文化范畴，第四个属于西方。东西两大体系，有相同之处，也有相异之处，相异者更为突出。据我个人的看法，关键在于思维方式：东方综合，西方分析。所谓“分析”，比较科学一点的说法是把事物的整体分解为许多部分，越分越细。这有其优点：比较深入地观察了事物的本质。但也有其缺点：往往只见树木，不见森林。所谓“综合”就是把事物的各个部分联成一气，使之变为一个统一的整体，强调事物的普遍联系，既见树木，又见森林。普遍联系这一点是非常重要的，它

完全符合唯物辩证法。

我浅见所及，东西文化的根本差异即在于此。

中国文化是东方文化的重要组成部分。要想了解中国文化，必先了解东方文化；而要想了解东方文化，必先了解中国文化。东方文化和中国文化，了解必须同时并进，相互对照，相互比较，初时较粗，后来渐细，螺旋上升，终至豁然。

我想先从医药中举一个例子。人们都知道，西医和中医是完全不同的，两者的历史背景完全不同，发展过程也完全不同，因此，诊断、处方、药材等等都不一样。最明显的差别是大家所熟知的：西医常常是“头痛医头，脚痛医脚”，而中医则往往是头痛医脚，比如针灸的穴位就是如此。提高到思维方式来看，中医比西医更注重普遍联系，注意整体观念。

再拿语言文字来作一个例子。西方印欧语系的语言，特别是那一些最古老的如吠陀语和梵文等等，形态变化异常复杂，只看一个词儿，就能判定它的含义。汉语没有形态变化，只看单独一个词儿，你就不敢判定它的含义，必须把它放在一个词组中或句子中，它的含义才能判定。使用惯了这种语言的中国人，特别是汉族，在潜意识里就习惯于普遍联系，习惯于整体观念。

再如绘画，中西也是不相同的。许多学者，比如申小龙先生等，认为西画是“焦点透视”，中国画是“散点透视”。你看一幅中国山水画，可以步步走，面面观，“景内走动”，没有一个固定的焦点。申小龙还

引用了李约瑟和普利高津的意见，认为汉民族有有机整体思维方式。

从上面几个简单的例子中可以看出中国文化的特点。约而言之，这个特点可以归纳为普遍联系和整体观念。从“科学主义”的观点上来看，这未免有点模糊，但是这个“模糊”却绝非通常所谓的“不清不楚”，而是有比较严格的科学含义，它强调的正是普遍联系。这同我上面讲的东方文化的思维方式是“综合”，是完全一致的。

我的这一点想法，颇得到一些学人的赞同。在北京召开的“东方文化与现代化国际学术讨论会”上我讲了我的看法。会议结束以后，一位日本大学教授专程来到我家，向我表示他很赞成我的意见。我最近到南朝鲜访问，在社会科学院的一次座谈会上，我又谈了我的看法，一位大概是主张“全盘西化”的教授说：“我们韩国没有东方文化！”我在大吃一惊之余，举了几个我在汉城几所大学中看到的例子，说明那里是有东方文化的。那位教授最后还是承认了我的看法。

但是，不管有多少人赞成我的想法，我毕竟不精于此道。亿而偶中，是可能的；亿而不中，又何尝不可能呢？我这一点粗略的想法，在可预见的时间内，无法用实践来证明。即使在非常长的时间内，也只能逐渐地通过世界文化的发展来验证。这一点我想是大家都同意的。

一个人自己有了点新的看法，而且又觉得它是可能站得住脚的，总希望能有更多的人理解。得到赞



成，当然高兴；得到否定，也可以起他山之石的作用。我就是怀着这样的心情，像一个传教士一样，一有机会，就宣传我的“上帝”。现在就是借写这篇序的机会，再絮叨一遍。

我这一篇所谓总序只代表我个人的观点，我绝无意强加于人。强加于人的作法是愚蠢的。百家争鸣，我只是一家。但有一点我是十分坚定的，看中国文化，必须把它放在东方文化这个大框架内，放在世界文化这个更大的框架内，才能看得清楚。如果在时间和空间方面不能放开眼光，囿于积习，墨守成规，则对我们祖国的优秀文化，无论如何也是认识不清楚的。弘扬中华文化，发扬爱国主义，是我们每一个中华儿女的神圣的责任。我们这套丛书的每一位作者和电视录像的制作者，都会认真负责地从事自己的工作。我希望，我们的任务能够完成；我希望，我们的目的能够达到。是为序。

一九九一年六月二十六日

# 目 录

序 .....	季羨林
绪 言 .....	1
第一章 十有五而志于学——少年立志 .....	3
第一节 前辈的遗产 .....	3
第二节 少年立志 .....	5
第三节 年轻的求索者 .....	9
第二章 三十而立——行教之始 .....	13
第一节 而立之年 .....	13
第二节 孔子早期行教 .....	15
第三节 孔子之教初探 .....	19
第四节 游历求仕的尝试 .....	27
第三章 四十而不惑——师生切磋 .....	33
第一节 不惑之年的政治观念 .....	33
第二节 自齐归鲁后的思想文化活动 .....	35
第三节 孔子行教再探 .....	39
第四节 不仕的考验 .....	44
第五节 孔门中的德行弟子 .....	46
第四章 五十而知天命——共同的政治求索 .....	57

第一节	短暂的从政辉煌 .....	57
第二节	五十而知天命的积极意义 .....	65
第三节	前期流亡生涯中的追求 .....	69
第四节	政事弟子在孔门中的地位 .....	73
第五节	孔门的任侠弟子 .....	86
第六节	孔子政治思想之不足 .....	89
<b>第五章</b>	<b>六十而耳顺——从希望到失望</b> .....	<b>95</b>
第一节	流亡生涯的后期 .....	95
第二节	天命观念的消极转变 .....	98
第三节	六十耳顺——消极避世的思想倾向 .....	100
第四节	曾子、有子的思想贡献 .....	104
第五节	孔门中的激进倾向 .....	114
<b>第六章</b>	<b>七十而从心所欲不逾矩</b>	
	—— <b>失败与荣耀</b> .....	<b>121</b>
第一节	归鲁与不逾矩 .....	121
第二节	孔子的文化贡献 .....	126
第三节	子游的思想特点 .....	130
第四节	子夏的学术成就 .....	134
第五节	仲良氏之儒 .....	140
第六节	孔子弟子的分化与“中庸”原则 .....	141
第七节	生前的失败与身后的荣耀 .....	146
<b>后记</b>	<b>李生泉</b> .....	<b>153</b>

## 绪 言

无论我们持有何种意向的褒贬之论，孔子无疑是影响中国乃至世界人类思想的伟大哲人。评论或评价他和他的弟子们的生平和业绩，既是我们的责任，又是对我们的考验。

古代许多伟人，当他们奋不顾身地为社会的苦难疾呼奔走时，世人不仅不能理解，甚至还会嗤之以鼻；但是，待世人受尽磨难而发现某位伟人的高明之时，他却早已离开了人世，而伴随他的只是数不清的演义和传奇。孔子便是这样的一位（某种意义上）悲剧人物。他所处的春秋末年是个战乱的时代，如同当时及后来的许多知识分子一样，他以拨乱反正作为自己的终身追求。虽然在当时没有成功，但这并不妨碍他的政治人物的身份，当然也不妨碍后人对他的利用。

大凡真正的思想大师，他们所有阐述的中心思想其实是十分简明的，并不像许多人认定的那样繁复驳杂或自成体系。有时他们不得不用许多方式，从许多方面，用艰深的语言来阐释并竭力使之付诸实施，这不过是要面对他的各种各样的弟子、思想上的敌手、或者是防止简明的中心思想可能产生的流弊甚至被误解，孔子无疑也是这样的一位大师。这便在一定程度上为后继者留下了很大的困难。有些人要为他建立完整的

思想体系,有些人强调他某一思想的此时表达而忽视或否认彼时的说明,等等。今天,当我们试图全面理解孔子和他的弟子们的思想时也遇到了类似的困难。

有幸的是,尽管困难重重,我们还是找到了一些共识,这些共识为我们了解孔子和他的弟子们的生平和思想打下了坚实的基础。孔子晚年曾自我总结道:“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲不逾矩。”<sup>①</sup> 这是关于孔子生平和思想发展的最可靠的依据。其它任何史料和研究成果,自然要与此相适应。孔子论及弟子们的成就时又说:“德行:颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓;言语:宰我、子贡;政事:冉有、季路;文学:子游、子夏。”<sup>②</sup> 这为我们了解孔子弟子在孔学中的地位和思想成就指明了基本方向。所以,当有些人认为曾子和子思为孔学的独一无二的传承人时,我们是不能赞成的;而当另一些人讲述先秦儒学时只讲孔、孟、荀三子而避口不谈他们之间的学术桥梁时,我们更是不能赞同的。

毫无疑问,孔子是成型儒学的奠基人,儒学的宗师。但我们不要忘记,孔子弟子是孔子儒学最早的、最直接的和必不可少的学术传人;不容忽视的还有,是全体的孔子弟子,而不是其中的一二人传递了孔子儒学。同时,孔子弟子们自身的思想成就,亦足以使后人受益非浅。可以毫不夸张地讲,孔子和他的弟子们在儒学发展史上已凝结为一个整体——要理解孔子,必须要面对他呕心沥血培育的众多弟子,反之亦然。

---

① 《论语·为政》。

② 《论语·先进》。

# 第一章 十有五而志于学

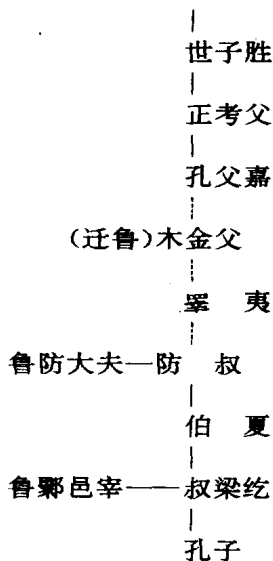
## ——少年立志

### 第一节 前辈的遗产

在传统中国，先辈们的所作所为，对一个人的影响是相当重要的，它不仅能使人明了其生存之渊源，甚至在很大程度上决定他一生的选择和追求，决定他的社会使命。孔子本人虽未有这方面的直接表述，但他对孝和忠的重视，肯定有这方面的蕴意。

不知是巧合还是必然，被后世腐儒奉为“素王”的孔子竟是帝王之后，其世系排列如下：

殷天子——帝乙  
|  
宋国君——微子启  
|  
宋公稽  
|  
丁公申  
|  
共公潜  
|  
宋 卿——弗父何  
|  
宋父周



以上所列人物中，帝乙是商朝末数第二位天子，微子启是其长子，也是帝纣的庶兄，由于母亲出身贫贱，故不得嗣位。商亡后，周王封微子于宋，续殷祀。后弗父何让位于弟厉公，自己一系为宋之公卿。其中正考父曾是宋戴公、武公、宣公三世的佐臣，《国语·鲁语》又言其“作《商颂》十二篇”，可以说是孔子先辈中的杰出人物之一。孔父嘉官至司马，因内乱身亡，其子被迫迁鲁，以后的三代人仅见于《孔子家语》，详情不知。而至孔子的曾祖防叔时，孔氏又开始在鲁国从政了。

从现存的典籍中，鲜有孔子明言其祖上的记载。孔子后半生曾多次逗留于宋，显然他对祖上的情况不可能一无所知的。很可能是因为他那时自居布衣，不愿多提祖先业绩；或许祖上迁鲁后的中衰使他有些丧气。但无论如何，祖上的地位、功绩，会不会成为他内心激励自己不断奋斗的精神动力之一呢？会不会是他竭力追求的主要目标呢？从孔子一生精进的实情来

看,特别是从他前半生孜孜的政治追求来看,答案恐怕是肯定的。

## 第二节 少年立志

### (一)出生·童年的磨难

孟子讲到杰出人物的成长经历时曾说过:

天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能。<sup>①</sup>

孟子的这一描述,大抵亦符合孔子的成长过程。虽然不能说早年的生活磨难一定可以造就伟才,但它有助于伟才之成长却是毫无疑问的。综览孔子的童年和少年时代,虽然种种史料之所述多有悖逆,但总的来讲是相当不幸的。根据司马迁的记载,叔梁纥与颜氏女“野合”<sup>②</sup>而生孔子。所谓“野合”,是说二人的结合并不符合当时正统的婚姻习俗。

孔子出生地是鲁国鄆邑昌平乡(今山东省曲阜市东南尼山左近),时间是公元前五五一年(周灵王二十一年,鲁襄公二十二年)。<sup>③</sup>关于孔子的生年,聚讼千年,说法不一,我们颇赞成钱穆的论说:“今谓孔子生前一年或后一年,此仅属孔子私

① 《孟子·告子章句下》。

② 《史记·孔子世家》(以下简称《世家》)。

③ 《世家》。



人之年寿，与世运之升降，史迹之转换，人物之进退，学术之流变，无足轻重如毫发。”<sup>①</sup>

孔子生地的附近有山曰尼丘，孔子又有兄长，所以取名丘，字仲尼。那时的人尊称有地位或有德行的人为“子”，所以，“孔子”一名更见流行。

孔子的童年很不幸，父亲在他很小时就亡去，母亲颜氏<sup>②</sup>带他来到当时鲁国的都城曲阜，住在阙里。叔梁纥去世后孔子与母亲的生活情形已无史料可证。颜氏是鲁国的望族，但在孔子生活的时代，已不属富贵阶层了。以贫居著称的孔子高足颜回就是其中的一员。显然，幼年的孔子虽有母在侧，但生活之艰辛却可想而知。孔子成年后曾自谓“吾少也贱，故多能鄙事”<sup>③</sup>，便可证明其年幼时的困顿生活了。

颜氏可能在孔子成人之前就亡故了，相信这对孔子的影响更大。成年后的孔子（至少从记载上看）从未提及自己的父母，这当中有种种可能，而最大的可能是父母均在他能够记事的年龄之前便已逝世。也有可能是，后亡的母亲极为普通，虽然生养了孔子，但并未给过他令人印象深刻的培养。当然，无论实情如何，立足于今天的我们，还是可以说颜氏称得上是位伟大的母亲，她不仅生养了孔子这样的伟人，还能在那样的逆境中孤儿寡母相依为命，并使孔子能在颜氏这样的大家族中得以成长。虽然这并不是个富有的家族。但历史悠长的家族

① 钱穆著《先秦诸子系年》，中华书局一九八五年十月第一版，第二页。

② 《孔子家语》云，名“征在”。

③ 《论语·子罕》。