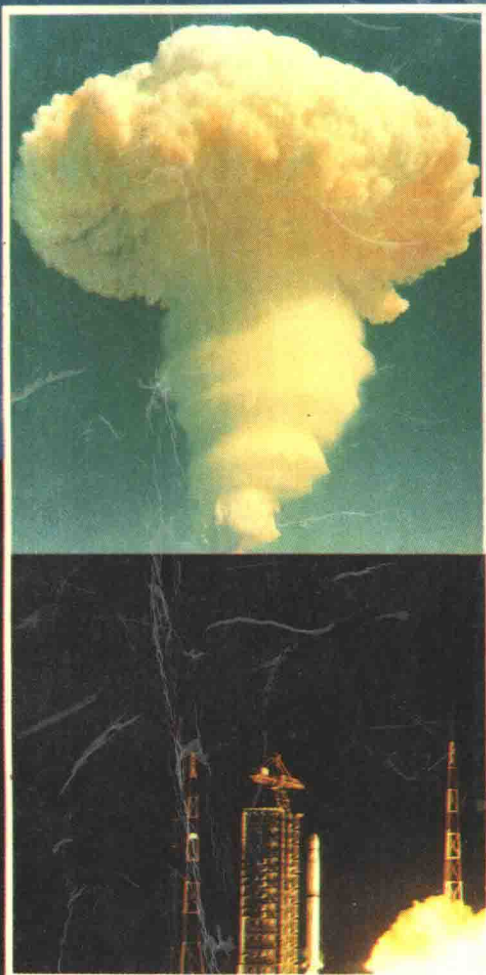


筑向太空的 长城

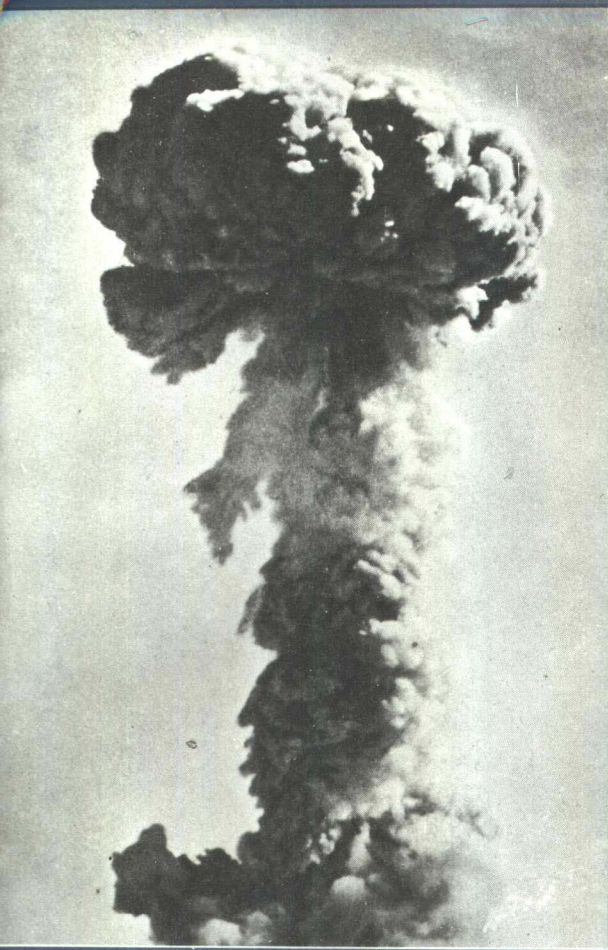
彭子强 著
昆仑出版社

THE GREAT WALL CONNECTED TO OUTER SPACE



——中国“两弹一星”揭秘

新中国纪实丛书



（左·上）火箭专家和
卫星专家在交谈

（左·中）我国第一颗
原子弹爆心

（左·下）远望号测量
船在太平洋

（右）我国第一颗原子
弹爆炸成功

彭子强 著／昆仑出版社

筑向太空的长城

—中国“两弹一星”揭秘

筑向太空的长城
——中国“两弹一星”揭秘

彭子强 著

昆仑出版社出版(北京西什库茅屋胡同甲3号)
北京丰华印刷厂印刷·新华书店北京发行所经销
昆仑出版社总发行

*

开本787×1092毫米1/32·印张13·字数274,000

1989年11月第1版·1989年11月北京第1次印刷

印数00,001—10,200

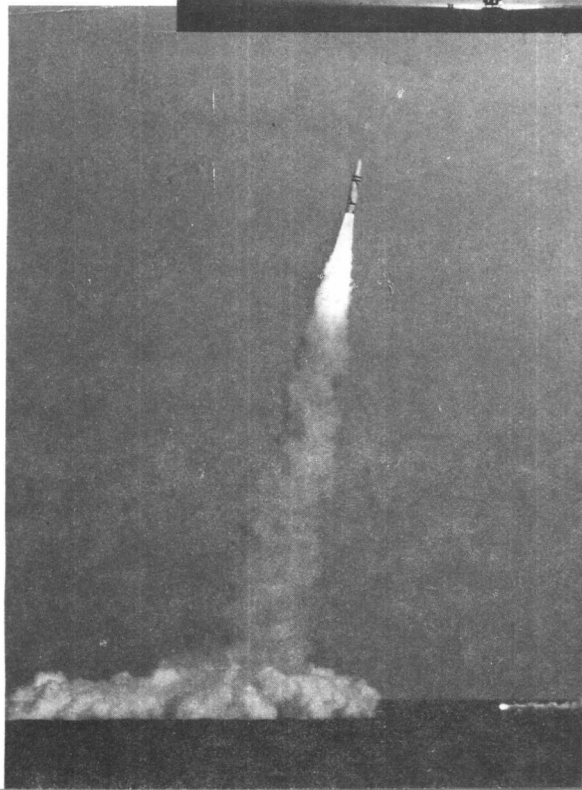
ISBN 7-80040-193-6/I·169

定价:4.90元(膜)



上)长征火箭在发射中

下)潜艇水下发射火箭

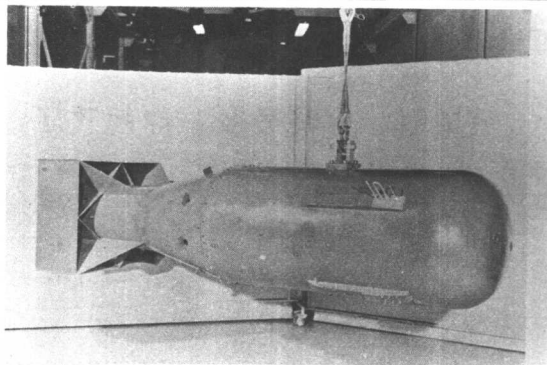




(上)我国战略火箭雄姿

(中)美国“小男孩”
原子弹

(下)被原子弹毁灭后的
日本广岛



卷 首 语

长烟落晖，大漠孤魂……

千古不逝，太空寂茫……

大漠，远比北京洞人的头盖骨古老而又苍凉，那是一片种植神话的国土啊，从这里生出鲲鹏的双翅，飞落在太阳的身边，我们的天使在太空占有一席圣地。

呵，那是在敦煌的壁画上，那是在秦俑的凝眸里，那是在圆明园的断柱上，那是在嫦娥飘舞的衣袂里残留的梦，它终于实现了。

呵，那是在万户的“火箭椅”上，那是在林则徐斑驳的要塞里，那是在甲午海战流淌鲜血的甲板上，那是在孙中山十六字纲领里残留的梦，它终于实现了。

那是共和国几个神秘之角的人们做的梦：核魔与航天女神的梦。

她走向大漠。

她飞向太空。

新中国纪实丛书

THE GREAT WALL CONNECTED TO OUTER SPACE



目 录

卷首语

第一章 跨越历史的分水岭

- 一个时代的开始…………… (1)
- 来自大洋彼岸的魔音…………… (5)

第二章 火箭故乡，你起飞了

- 长城，火箭的弓弦…………… (12)
- 海外“回归热”…………… (20)
- 卢佛宫，一个中国青年…………… (24)
- 飞往莫斯科…………… (26)
- 一条新闻的价值…………… (32)
- 中南海架起一道彩虹…………… (38)

第三章 鲲鹏的第一支大风歌

- 历史会重演吗…………… (41)
- 大将与狩猎者…………… (44)
- 在北京南苑发生了什么…………… (46)

戈壁：一部传奇·····	(59)
你别无选择·····	(63)
他们是“莫斯科”·····	(72)
特别军委会议·····	(76)
历史性发射长相忆·····	(79)

备忘录1 苏联专家和我们自己

·····	(85)
蒋介石的座机所引起的·····	(86)
最后的恋情·····	(92)
记住这个悲剧·····	(100)

第四章 叩响罗布泊——魔鬼之门

西去铸剑的黑将军·····	(105)
神秘的罗布泊——古楼兰·····	(110)
一个荒唐而又动人的梦·····	(115)
一个“小插曲”·····	(119)
这是第一课·····	(121)
杜布纳森林里的中国专家·····	(126)
国防部长的敬礼·····	(129)
九次运算的奇迹·····	(133)
心上的烽火台·····	(143)
纪念碑上的新浮雕·····	(150)
瞬间，既是魔鬼又是太阳·····	(157)
总理，总理，总是总理·····	(163)
让两弹联姻·····	(164)

邓稼先讲的两段“折子”	(174)
抢在戴高乐前面	(174)
你告诉杨振宁	(181)
见过老母鸡下蛋吗	(184)

备忘录2 “外科手术”和“预防性进攻”

总统的一次谈话	(190)
一场未遂的核危机	(195)

第五章 中国的“太空部落”

.....	(205)
卡拉廖夫与人造卫星	(208)
“神仙会”	(214)
1967, 八个元帅联合签名	(217)
华夏小月亮	(225)
他们是卫星的脊梁	(229)
如何让嫦娥回归	(236)
总统顾问宇航员与卫星厂	(245)
中国有能人	(252)
难忘的检阅	(260)

备忘录3 大漠与太空的哀歌

天幕上的星星	(263)
一个火箭专家之死	(270)
凝在碑上的胡杨泪	(275)

第六章 海，是海神的路

为了营造方舟.....	(278)
叶帅旋转地球仪.....	(280)
“公车上书”事件.....	(285)
江南厂在高压下呻吟	(289)
破晓.....	(295)
水下玲珑觅骊珠.....	(299)
火箭之母的儿子.....	(299)
大桥下的天方夜谭.....	(305)
太平洋上征海魑.....	(312)
打捞女神的耳环.....	(315)
潜航发射在龙宫.....	(321)

备忘录4 一个机密的信息场

不能遗忘的战线.....	(328)
挑衅性的蓝色眼神儿.....	(337)

第七章 赢得太空席位的搏战

她是中国的航天女神.....	(342)
火箭推进剂的点燃人.....	(344)
想起太空记者招待会.....	(348)
这是一部驯火记啊.....	(354)
将军与老所长.....	(357)
在中国的“哥达德”中心.....	(363)

做孙悟空大闹天宫.....	(363)
连人带机器记功.....	(368)
发生在发射前四十天.....	(372)
神剑乘风邀苍穹.....	(378)
智胜太空.....	(384)

尾 声 新的航天碑

我飞向罗布泊.....	(391)
——杜鲁门.....	(393)
——周恩来.....	(396)
——鲲鹏展翅高飞.....	(398)

后 记.....	(404)
----------	-------

第一章

跨越历史的分水岭

曾几何时，核爆炸的音响成为这个世界的一种
外交语言……

一个时代的开始

那是这样的年轮：一个日子可以决定一个时代……

1945年7月16日凌晨，在美国西南部新墨西哥州的一块沙漠上，矗立着一个高大的钢架，钢架上放着一颗新的未经试验的炸弹。在距钢架16公里外，人们都戴上了黑色防护镜，脸上也涂了油膏。他们接到一个命令，一律脚对钢架，面朝下俯伏在地上。

一个骨瘦如柴的科学家依在坑道指挥所里一根木柱上，一根接一根地抽烟。看着倒数计时器上的显示数字：45, 44, 43……10, 9, 8……当时针指到5点29分45秒的时刻，钢塔架上的黑家伙，忽然变成也许比一千个太阳还亮的火球，在冉冉上升时猛烈翻腾，越来越大，遮蔽了整个天空。很大很大的火球在翻滚中变幻着颜色，橘红、菊黄、靛青、草绿、

绒白、姹紫。火球上升到 40,000 英尺的高空，形成硕大无比的蘑菇云形状，凝驻在空中，然后传来惊天动地的巨响，在 200 英里之外都能听到，飓风在沙漠上狂奔起来，在它的怒吼声中大地发生了地震般的颤抖，仿佛世界的末日已经来临。

那个瘦骨嶙嶙的科学家，就是这次爆炸试验的技术总负责人，名叫奥本海默。这时，他不禁在心中默念着古印度圣诗《哈加瓦基达》中的一段：

“漫天奇光异彩，有如圣灵逞威；只有一千个太阳，才能与其争辉。”

当那朵蘑菇云盖天铺地，想要吞没一切的时候，他又不禁联想起书中的另一句：

“我是死神，是世界的毁灭者。”

是的，它既是一千个太阳的争辉者，又是世界的毁灭者。

它简直太可怕了，以至一直为它奔波于美国国会与阿拉莫斯研究中心的著名科学家西拉德立即起草了一个请愿书，征集了搞这项研究的 69 位著名科学家签名，并把请愿书直接送给杜鲁门总统，要求不要将它用于战争，因为它实在是太可怕了。它是《一千零一夜》中那个渔夫从小瓶中释放出来的魔鬼，万万不能释放出来。提请政府对这一新武器进行国防监督。

这新武器就是世界上第一颗原子弹。

对于在新墨西哥州的西北荒原上秘密试爆的第一颗原子弹，美联社发了这样一条新闻：

“7月16日天将破晓时，阿拉莫皋空军基地附近的荒漠里军火库爆炸，爆炸如此猛烈，以至引起 376 公里以外盖

洛普居民的注意。”

在波茨坦参加美英苏三国首脑会议的美国新任总统杜鲁门则在爆炸当晚接到这样一封密电：“今晨手术已做，结果令人满意，超乎所料，格劳夫斯大夫甚感欣慰。”电文中的格劳夫斯是这个原子弹工程的行政负责人。

杜鲁门于是“大为振奋”。这个报告使他有了一种充满信心的“全新感觉”。由于他手里握着这张“王牌”，在三巨头会议上便一反常态地神气起来。7月24日下午的会议刚刚散会，杜鲁门挺着腰板快步踱到斯大林跟前，做出踌躇满志的样子，拉长腔调，洋洋得意地说道：

“乔大叔（斯大林的代号），我想告诉你一个秘密，我们在美国制造出一种新型的炸弹。”

他停了一下，把双肩舒展开，紧张地观察斯大林对这一消息的反应。不料斯大林沉默不语，两眼从杜鲁门身上移开向前望去。

“这种炸弹，”杜鲁门以为斯大林没有领悟其中的含义，便又趾高气扬地接下去说，“具有不同寻常的、难以想象的破坏力……”

总统原以为这句话足以把乔大叔吓唬住，停下来不再说了，而用他那双近视眼睛又一次直勾勾地盯住斯大林的面孔……

斯大林其实是装聋。杜鲁门的消息并不使他感到突然，情报人员已经告知他试验的情况了。但核爆炸的威力确使斯大林深感不安。这是对苏联强国地位的不祥挑战。他在哈里·杜鲁门面前虽然表面上平静，不露声色，内心却十分紧张，他一出来就吩咐司机快开车，开快车，急得连烟斗也忘

了装，一回到下榻的宅邸，就要秘书打电话给莫斯科，他要当即亲自同原子弹工程负责人、原子专家库尔查托夫通话。

库尔查托夫院士找到了。斯大林大声说道：

“院士同志，必须采取一切措施加快我们的步伐，形势要求我们这样……”

核军备竞赛的时代开始了。

一个把核爆炸的音响当作外交语言的时代开始了。杜鲁门开创了一个极坏的先例。

当时中国的共产党人还在延安，他们刚刚把纺车和镢头扔下，更急需的是普通的步枪和大炮。但，核，在他们的脑海里决不是一片空白。

周恩来最先感受到了海外的信息。他敏锐的目光透视了这一页难忘的历史。

一份颇有权威的外国杂志《国际防务评论》刊登的一篇论文写道：

“早在1944年，延安的情报部门已经了解到美国在发展原子弹。在新武器首次使用和关于德国的V—2导弹情报在战后透露后，周恩来等共产党人很清楚，这些新技术将对他们的安全造成严重的威胁。在革命胜利后，必需使新中国有能力开发这些新技术以保证其安全与独立，这是显而易见的。

“因此，他们决定招募在国外生活的中国人，这些中国人一直受到西方技术的培养，并可能参与了导弹或核武器计划。周恩来、康生提出的最初名单有200多名在数学、物理和工程方面正在从事研究的移居国外者……”

然而，接踵而来的是战争……遗忘……

然而，后来又是战争唤醒了昔日的意识……

来自大洋彼岸的魔音

跨越时光之河……

1950年12月的最初几天。

中南海，早冬的腊梅刚刚绽出几朵花蕾。

一份美联社的报道引起了周恩来的注意，他从宽大的写字台前的圈椅上情绪激动地站了起来。

他感到了寒冷，下意识地伸手在火炉上炙了炙。这一年，北京的冬天来得特别早，窗外霏霏地下着似雨似雪的“毛毛絮”。天显得很低，又阴又沉。

炙了手，他略一凝眉沉思，便拿起电话——把他的想法报告给政治局。

这是一则电讯稿，它是这样写的：

头条新闻 杜鲁门谈朝鲜战争

美联社华盛顿11月30日电：杜鲁门总统今天说，一直在考虑在朝鲜使用原子弹。是否使用原子弹由战地的美国军事领导人决定……

事情是这样的——

中国人民志愿军与朝鲜人民军在10月25日至11月8日发动了第一次战役，把美、李军一气赶到清川江以南。使美国军队妄图在11月23日以前占领全部朝鲜的计划成为泡影。彭