

名作集萃选讲

中国现代作品部分

上

编大学授刊

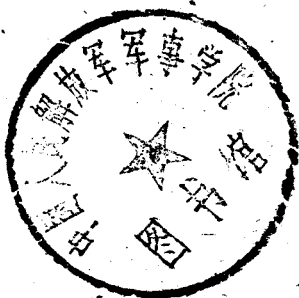


名作集萃选讲

(中国现代文学部分)

上

张椿 杨雪端 编
尤敏 张谦



刊授大学编印

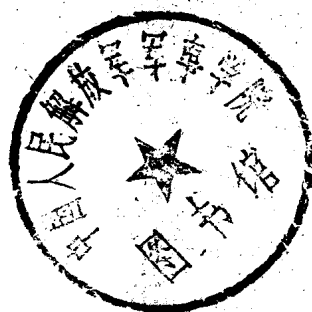
DM12/31 02

名作集萃选讲

(中国现代文学部分)

下

张 椿 杨雪瑞 编
尤 敏 张 谦



刊授大学编印

目 录

小 说

鲁 迅：狂人日记	(1)
在酒楼上	(13)
郁达夫：薄奠	(23)
叶绍钧：倪焕之（内容提要及评介）	(35)
茅 盾：子夜（内容提要及评介）	(37)
林家铺子	(40)
巴 金：家（内容提要及评介）	(77)
月夜	(79)
老 舍：骆驼祥子（内容提要及评介）	(88)
月牙儿	(91)
丁 玲：莎菲女士的日记	(116)
柔 石：为奴隶的母亲	(153)
肖 红：牛车上	(176)
张天翼：华威先生	(187)
沙 汀：在其香居茶馆里	(196)
艾 芜：石青嫂	(212)
赵树理：小二黑结婚	(232)
周立波：暴风骤雨（内容提要及评介）	(248)
钱仲书：围城（内容提要及评介）	(250)

目 录

诗 歌

郭沫若：凤凰涅槃	(253)
蒋光慈：哀中国	(267)
闻一多：死水	(271)
徐志摩：再别康桥	(274)
鲁迅：自嘲	(277)
殷夫：别了，哥哥	(280)
艾青：大堰河——我的保姆	(284)
臧克家：老马	(290)
戴望舒：雨巷	(292)
田间：给战斗者	(296)
李季：王贵与李香香	(309)

散 文

鲁 迅：春末闲谈	(351)
野草·题辞	(358)
二丑艺术	(361)
朱自清：背影	(364)
冰 心：寄小读者·通讯二十	(368)
茅 盾：雷雨前	(372)
瞿秋白：王道诗话	(375)
叶绍钧：没有秋虫的地方	(379)
郑振铎：向光明走去	(381)
丰子恺：口中剿匪记	(384)

戏 剧

田 汉：咖啡店之一夜	(388)
曹 禺：雷雨（内容提要及评介）	(416)
北京人（内容提要及评介）	(418)
夏 衍：都会的一角	(421)
郭沫若：屈原（内容提要及评介）	(436)
丁西林：三块钱国币	(438)

狂人日记

鲁迅^①

某君昆仲^②，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补^③矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”^④之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。

七年四月二日识^⑤。

一

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，

张着嘴，对我笑了笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子^⑥，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出气！”他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的眼色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几

眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀，他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同。”我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼睛看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了，停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你

仿佛很好。”我说“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直捷下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发现，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五

这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”^⑦上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”^⑧；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”^⑨。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什

么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也胡涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。
狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……

七

我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然是欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯^①几下。

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”^②的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。老头子眼看着地，岂能瞒得我过。

最可怜的是我大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。

八

其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……

忽然来了一个人；年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点头，他的笑也不象真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的；便自勇气百倍，偏要问他。

“对么？”

“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”

天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，“对么？”

他不以为然了。含含糊糊的答道，“不……”

“不对？他们何以竟吃？！”

“没有的事……”

“没有的事？狼子村现在吃；还有书上都写着，通红斩新！”

他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，“有许有的；这是从来如此……”

“从来如此，便对么？”

“我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你错！”

我直跳起来，张开眼，这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪，比我大哥小得远，居然也是一伙；这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了；所以连小孩子，也都恶狠狠的看我。

九

自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。……

去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。

十

大清早，去寻我大哥；他立在堂门外看天，我便走到他背后，拦住门，格外沉静，格外和气地对他说，

“大哥，我有话告诉你。”

“你说就是，”他赶紧回过脸来，点点头。

“我只有几句话，可是说不出来。大哥，大约当初野蛮的人，都吃过一点人。后来因为心思不同，有的不吃人了，一味要好，便变了人，变了真的人。有的却还吃，——也同虫子一样，有的变了鱼鸟猴子，一直变到人。有的不要好，至今还是虫子。这吃人的人比不吃人的人，何等惭愧。怕比虫子的惭愧猴子，还差得很远很远。

易牙^⑮蒸了他儿子，给桀纣吃，还是一直从前的事。谁晓得从盘古开辟天地以后，一直到易牙的儿子；从易牙的儿子，一直吃到徐锡林^⑯；从徐锡林，又一直吃到狼子村捉住的人。去年城里杀了犯人，还有一个生痲病的人，用馒头蘸血舐。

他们要吃我，你一个人，原也无法可想；然而又何必去入伙。吃人的人，什么事做不出；他们会吃我，也会吃你，一伙里面，也会自吃。但只要转一步，只要立刻改了，也就人人太平。虽然从来如此，我们今天也可以格外要好，说是不能！大哥，我相信你能说，前天佃户要减租，你说过不能。”

当初，他还只是冷笑，随后眼光便凶狠起来，一到说破他们的隐情，那就满脸都变成青色了。大门外立着一伙人，赵贵翁和他的狗，也在里面，都探头探脑的挨进来。有的是看不出面貌，似乎用布蒙着；有的是仍旧青面獠牙，抿着嘴笑。我认识他们是一伙，都是吃人的人。可是也晓得他们心思很不一样，一种是以为从来如此，应该吃的；一种是知道不该吃，可是仍然要吃，又怕别人说破他，所以听了我的话，越发气愤不过，可是抿着嘴冷

笑。

这时候，大哥也忽然显出凶相，高声喝道，

“都出去！疯子有什么好看！”

这时候，我又懂得一件他们的巧妙了。他们岂但不肯改，而且早已布置；预备下一个疯子的名目罩上我。将来吃了，不但太平无事，怕还会有人见情。佃户说的大家吃了一个恶人，正是这方法。这是他们的老谱！

陈老五也气愤愤的直走进来。如何按得住我的口，我偏要对这伙人说，

“你们可以改了，从真心改起！要晓得将来容不得吃人的

人，活在世上。你们要不改，自己也会吃尽。即使生得多，也会给真的人除灭了，同猎人打完狼子一样！——同虫子一样！”

那一伙人，都被陈老五赶走了。大哥也不知那里去了。陈老五劝我回屋子里去。屋里面全是黑沉沉的。横梁和椽子都在头上发抖；抖了一会，就大起来，堆在我身上。

万分沉重，动弹不得；他的意思是要我死。我晓得他的沉重是假的，便挣扎出来。出了一身汗。可是偏要说，

“你们立刻改了，从真心改起！你们要晓得将来是容不得吃人的

十一

太阳也不出，门也不开，日日是两顿饭。

我捏起筷子，便想起我大哥；晓得妹子死掉的缘故，也全在他。那时我妹子才五岁，可爱可怜的样子，还在眼前。母亲哭个不住，他却劝母亲不要哭；大约因为自己吃了，哭起来不免有点过意不去。如果还能过意不去，……

妹子是被大哥吃了，母亲知道没有，我可不得而知。

母亲想也知道；不过哭的时候，却并没有说明，大约也以为应当的了。记得我四五岁时，坐在堂前乘凉，大哥说爷娘生病，做儿子的须割下一片肉来，煮熟了请他吃，才算好人；母亲也没有说不行。一片吃得，整个的自然也吃得。但是那天的哭法，现在想起来，实在还教人伤心，这真是奇极的事！

十二

不能想了。

四千年来时吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年；大哥正管着家务，妹子恰恰死了，他未必不和在饭菜里，暗暗给我们吃。

我未必无意之中，不吃了我妹子的几片肉，现在也轮到我自己，……

有了四千年吃人履历的我，当初虽然不知道，现在明白，难见真的人！

十三

没有吃过人的孩子，或者还有？

救救孩子……

一九一八年四月

〔注释〕

①鲁迅：我国伟大的文学家、思想家、革命家，我国新文学的开拓者和奠基人。一八八一年九月二十五日生于浙江绍兴，一九三六年十月十九日在上海逝世。本名樟寿，字豫才，后又取名树人，“鲁迅”是发表《狂人日记》时开始用的笔名。早年留学日本，为振救祖国先学医，后从文；回国后从事教育工作，同时进行文学翻译和创作，一九二七年底到上海以后即专门从事文学活动。“五四”时期以小说和杂文为武器，参加反帝反封建的斗

争，是新文学运动的英勇旗手，二十年代末到三十年代，在反“围剿”斗争中成为中国文化革命的伟人。鲁迅是“中国左翼作家联盟”和左翼文艺运动组织者和领导者之一。他一生写作七百余万字，主要作品有小说集《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》，散文诗集《野草》，散文集《朝花夕拾》，以及十六个杂文集等。此外，还有大量翻译和文学论著。

②昆仲：兄弟。昆，哥哥；仲，兄弟中的老二。

③候补：等候补官。清代官制，只有官衔而没有实际职务的中下级官员，由吏部抽签分发到某部或某省，听候有缺额时补官。

④迫害狂：因迫害而引起的神经错乱，即精神分裂症。

⑤识：此处读zhì，记的意思。七年，民国七年，即一九一八年。

⑥古久先生的陈年流水簿子：比喻中国封建主义统治的长久历史。

⑦李时珍的“本草什么”：李时珍（1518—1593），明代医学家。

“本草什么”指李时珍专门研究中国药物的重要著作《本草纲目》。该书曾对唐代陈藏器《本草拾遗》中以人肉医治痼病的记载发表了不同意见。这里说李时珍做的“本草什么”上“明明写着人肉可以煎吃”，是狂人的狂语。

⑧易子而食：语见《左传·宣公十五年》：“敝邑易子而食，析骸而爨”，又见同书《哀公十八年》：“楚人围宋，易子而食，析骸而爨”，都是记宋国都城被楚国围困时的惨状，人们没有吃的了，就互相交换了孩子吃，解了骨头当柴烧。

⑨“食肉寝皮”：语见《左传·襄公二十一年》。晋国的州绰与齐庄公谈话，谈到齐国的殖绰和郭最两人（按：这两人曾被州绰俘虏过）时说：“然二子者，譬于禽兽，臣食其肉而寝处其皮矣。”意思是：这两个人可以比作禽兽，我就要吃他们的肉，并且把他们的皮拿来做成褥子。

⑩首肯：点头同意。

⑪海乙那：英语Hyena的音译，即鬣狗，又名土狼，一种食肉兽，常跟在狮虎等猛兽之后，食它们吃剩的残尸。

⑫易牙：春秋时齐国人。据《管子·小称》讲，易牙因精于调味而侍奉齐桓公。桓公说没有尝过蒸婴儿的味道，易牙便把自己的大儿子蒸了送给桓公吃。桀、纣是我国夏朝和商朝的末代君王，与易牙并不是同时代人。“易

牙煮了他儿子，给桀、纣吃”，是狂人的“记中有误。”

⑬徐锡林，隐指徐锡麟（1873—1907）字伯荪，浙江绍兴人，清末革命团体光复会的重要成员。一九〇七年与秋瑾准备在浙、皖两省举行起义，七月六日，刺死安徽巡抚恩铭，率领学生攻占军械局，弹尽被捕，惨遭杀害，被恩铭的卫队挖心炒食。

〔评介〕

《狂人日记》是鲁迅的第一篇白话小说，写成于一九一八年四月二日，最初发表在一九一八年五月《新青年》第四卷第五号上，以后编入小说集《呐喊》。时值十月革命之后和“五四”运动前夕，《狂人日记》以彻底的反封建的呐喊，震动了中国文坛，象一声春雷，预示着我国彻底的民主革命和新文化运动高潮的来临，被称为中国新文学的第一篇反封建宣言书，中国现代文学的开篇之作。

鲁迅在《中国新文学大系小说二集序》中说：“《狂人日记》意在暴露家族制度和礼教的弊害”。小说塑造了一个反封建的狂人形象，通过写狂人的遭遇和感受，彻底撕开了封建礼教虚伪的面纱，以前所未有的高度，深刻地揭示出封建社会吃人的本质，鞭挞了吃人者的罪恶，提出“将来是容不得吃人的人活在世上”的理想和希望，呼吁人们觉醒起来斗争。在当时，起了强烈的战斗作用。

在表现形式上，《狂人日记》也是一次彻底的革命。即如《中国新文学大系小说二集序》所说：“又因为那时的认为‘表现的深切和格式的特别’颇激动了一部分青年读者的心。”

小说借一个狂人的日记，表现重大的思想内容，构思巧妙。通过日记的形式，表现狂人特有的心理状态和思想感受，独具匠心。在这一点上。鲁迅受过俄国作家果戈里的影响（果戈里也写过小说《狂人日记》），但“却比果戈里的忧愤深广”，是对外

国文学的很好借鉴。

小说主人公狂人有着狂人的共性：神经过敏、多疑、荒唐的逻辑、错杂无伦次的语言等。但又有不同于一般狂人的独特个性：因反封建而受迫害，而发狂，因对封建主义迫害的反映特别敏感、强烈。这一个性特点，正表现了时代特征。狂，与反封建，在狂人这个形象上统一起来了。反封建是目的，但不是让狂人作简单的传声筒，而是通过狂人独特的心理状态和思维逻辑去观察问题，发现问题。因为是受迫害而发狂，就总以为人要害他，吃他，因此推论人与人的关系是吃与被吃的关系，得出了“吃人”的结论。在他荒唐的、无伦次的语言中包含着反封建的内容，他的见地，正道出了正常人心底深处的意见，揭示出深刻的道理。就这样，把狂人的发现与革命者的思想统一起来了。

作品的结构亦颇具功力。最显著的特色是很象“醉八仙拳”的表演——形散而神不散。表面上看，确实象作者将狂人的日记“略具联络”“撮录一篇”，断断续续，松松散散，显得真实；细看，则有条有理，层层深入，好象一泻而下，结构谨严；表面上看，作品是按照狂人荒唐混乱的思维而铺写，实际上却是遵照作品情节发展的需要而构思。作者巧妙地把狂人的思维逻辑与小说情节的发展统一起来了。

《狂人日记》为我国现代文学树起了一面革命现实主义的旗帜。