

晨 午 夜

拉 斯 · 劳 仑 斯 著

徐 汝 椿 陈 夏 廷 译

晨 午 夜

《种子》三部曲

第一部 第一卷

[美]拉斯·劳伦斯著

徐汝椿 陈良廷译

上海文艺出版社

1962

LARS LAWRENCE
MORNING NOON AND NIGHT

本书根据 G.P.PUTNAM'S SONS, NEW YORK, 1954 年版本译出

晨 午 夜

《种子》三部曲
第一部 第一卷

原著者 [美] 拉斯·劳伦斯
翻译者 徐汝椿 陈良廷

*

上海文艺出版社

上海永嘉路 25 弄 8 号

上海市书刊出版业营业许可证出 094 号

上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

*

开本：850×1156 毫米 1/32 印张：11 9/16 字数：233,000

1962 年 9 月第 1 版

1962 年 9 月第 1 次印刷

统一书号：10078·2053

定价：(九) 1.20 元

內 容 提 要

本书是美国进步作家拉斯·劳伦斯《种子》三部曲的第一部第一卷。时代背景是三十年代。故事发生的地点是美国西南部的一个矿业城市。失业的矿工們由于付不起地租，被业主撵出他們自己辛辛苦苦建筑起来的住宅区。矿工們走投无路，于是組織起来，向政府抗議。反动政府則出动軍警进行大逮捕，妄想以“赤党教唆”的罪名来扑灭这次暴动。英勇的工人兄弟不屈不撓地繼續斗争下去，使整个城市沸騰起来。

《晨、午、夜》还以細致的笔触、錯綜的情节勾勒了三十年代美国形形色色的金融寡头、野心政客和警察特务的丑恶嘴臉。場景宏偉，人物众多，触及面也很广，有助于我們理解三十年代美国的时代面貌。

題 献

A todos los que cayeron y a todos los miles de hombres que todavía han de caer en la lucha por la tierra, para hacerla libre y que puedan fecundizarla todos los hombres con el trabajo de sus propias manos, tierra abonada con la sangre, los huesos, la carne y el pensamiento de los que supieron llegar al sacrificio—dedican devotos el trabajo de esta obra los que lo hicieron……

謹以本作品献給为爭取国土解放、爭取全人类得以用自己双手的劳动促使大地开花結果，因而在斗争中牺牲的与尚未牺牲的千万人士，大地早已布满为此目的献出生命的人士的血肉、骸骨和脑汁——致力于創作本画的作者敬献。……

录自墨西哥 賈冰戈
狄埃戈·里伐拉①及其合作者
所作的一幅壁画

主要人物表

<u>阿吐罗·費南迪斯</u>	矿工
<u>卢碧塔·費南迪斯</u>	其妻
<u>辣芒·阿賽</u>	矿工
<u>阿塔葛拉霞·阿賽</u>	其妻
<u>罗西塔·阿賽</u>	其女
<u>莫比·道格拉斯</u>	黑人, 司机
<u>泰丽莎·道格拉斯(糖妞)</u>	其女
<u>迈克·柯伐克士</u>	矿工
<u>李蒂亚·柯伐克士</u>	其妻
<u>米盖·柯伐克士</u>	其子
<u>保罗·迦西亚</u>	矿工
<u>陶乐蕾絲·迦西亚</u>	其妻
<u>乔·史塔罗夫</u>	杂货店老板
<u>爱丽娜·史塔罗夫</u>	其妻
<u>龔薩馨·坎黛拉丽亚</u>	护士
<u>伍德罗·威尔逊·卢塞罗</u>	矿工
<u>珍妮·卢塞罗</u>	其妻
<u>巴勃罗·陶瑞斯</u>	矿工
<u>馬可茲·台·里伐士</u>	矿工
<u>瑪塔·維吉尔</u>	維吉尔族族长
<u>特朗其利諾·加培沙·台·伐加</u>	矿工
<u>莎勒达·台·伐加</u>	其妻

<u>卢迦蒂塔·黛丝特丽馬杜拉</u>	其表姑
<u>西里洛·桑杜巴尔</u>	矿工
<u>普劳士彼罗·拉腊</u>	矿工, <u>桑杜巴尔</u> 之婿
<u>卢兹·拉腊</u>	其妻
<u>娜蒂維达·拉腊</u>	其女
<u>克里斯生西奥·阿米何</u>	矿工
<u>阿伽皮多·奥特伽</u>	矿工, <u>阿米何</u> 之侄婿
<u>何塞·阿馬奧·龔特瑞拉斯</u>	老矿工
<u>耶稣·华雷士</u>	印第安人, 矿工
<u>米盖尔·特拉斯戴罗</u>	<u>里埃塔美国劳工保卫会</u> 书记
<u>約翰·董博劳斯基</u>	<u>西奈盖塔</u> 居民
<u>璜尼多·赫瑞拉</u>	樵夫
<u>本·乔·耐席</u>	印第安人
<u>耶稣·兰达伐梭</u>	法院門房
<u>汉密尔登(汉姆)·透納</u>	共产党支部組織委員
<u>李奥·塞佛兰斯</u>	工人律师
<u>弗兰克·霍加斯</u>	工人律师
<u>米妮虹·霍加斯</u>	其妻
<u>帕默·白</u>	大学教授
<u>丹尼尔(丹)·郝利斯特·柏貝奇</u>	煤矿總裁
<u>凱特·范达維尔德</u>	其妻
<u>雅克(杰克)·馬昂尼</u>	参議員
<u>何克·哈里曼</u>	市长
<u>杜威·沙姆士</u>	檢察长
<u>路易·柯戴斯</u>	檢察官
<u>本·馬隆</u>	副檢察官
<u>杜魯門·艾弗恩利夫</u>	法官
<u>亚特·卫</u>	州长

<u>吉尔勃(吉利)·威·麦克凯尔威</u>	郡长
<u>梅·麦克凯尔威</u>	其妻
<u>巴特·包林</u>	前任郡长
<u>彭斯·包林</u>	郡警长
<u>芬妮·包林</u>	其妻
<u>哈劳德·(屈里格)·帕特逊</u>	郡警
<u>柏特·帕特逊</u>	其妻
<u>克赖德·福纳</u>	郡警
<u>艾利思·拉生</u>	市警察局长
<u>威廉·赛兴士</u>	警察
<u>卢笛·岡薩雷斯</u>	联邦警察局課长
<u>杰格·沙耶</u>	密探
<u>乔治·貝克</u>	黄色工会主席
<u>艾尔默·派逊斯</u>	《套索报》編輯
<u>勃拉斯·莫瑞諾</u>	叛徒,排字工人
<u>郁士特</u>	律师
<u>李·艾斯托勃魯克</u>	王八,打手
<u>路·唐尼格</u>	打手
<u>史米蒂</u>	打手
<u>勃迪·魏德迈</u>	阿飞,打手
<u>韦恩·魏德迈</u>	其父
<u>尼克·孟勤</u>	学生
<u>蘿拉一姬茵·孟勤</u>	其姐
<u>大傻瓜瓦特生</u>	学生
<u>戴姆勒博士</u>	保險掇客,打手
<u>杜米尼克·台尔·邦迪奧</u>	医生
<u>普莉西拉·阿莫(普姨)</u>	其姨

目 次

第一篇	西奈蓋塔	1
1	城市和天空	2
2	棚戶	5
3	雅克·馬昂尼的契約	10
4	辣芒	16
5	代表团	21
第二篇	晨	29
1	广场	30
2	胡同	38
3	警报	43
4	急救	47
5	本·馬隆申訊	50
6	拖网	53
7	收拾殘局	61
8	恐怖	67
9	弱女子	72
第三篇	午	91
1	号外!	92
2	米盖·柯伐克士被綁	100
3	寡妇坎黛拉雨亚	102

4	阿伽皮多	111
5	巨头會議	114
6	莫比·道格拉斯	118
7	糖妞	126
8	屈里格·帕特遜	137
9	洛杉磯的霍加斯夫婦	144
10	請客	155
11	賣身宣言	161
12	托儿所	167
13	普莉西拉姨姨	176
14	釣魚鉤	185
15	一堂經濟課	190
16	有其父必有其子	198
第四篇	夜	205
1	夕照	206
2	荒城	207
3	老乡亲	212
4	挑战	224
5	老光棍的家	236
6	彭斯·包林查夜	247
7	陶乐蕾絲	258
8	賠不是	270
9	餓鬼	272
10	退伍軍人	276
11	沙漠上的月亮	283
12	夜探柏貝奇太太	292

13	打手勢	304
14	女牢	311
15	推心置腹	324
16	動蕩不安的黎明	340
譯后記		351

第一篇

西奈盖塔

我們是大地的祖先，
在混沌初开的清晨。

丁尼生❶

1 城市和天空

城市和天空长期来一直那么不調和，真叫人受不了。

远在里埃塔建鎮前三百年，这一带地方就是个专演全武行的舞台，这个脚色剛下場，那个脚色又上場，真是层出不穷；有刀有枪的人物到处橫行，仗了杀戮、飢困和拷打来实现野心：开头来的是服飾华丽的征服者^①，带着翎毛和大炮、鑲珠嵌宝的十字架和严刑逼供的拷問台，要征服人心，改变宗教；接踵而来的是猎取名望的冒险家，猎取毛皮的猎兽人，猎取黄金的探矿家，要水源的牧場主，要青草的牧牛主。个个都带了枪，借此实现个人野心。就在这里，双枪歹徒曾經有声有色的扮演过双枪郡长的緝拿对象，如今这帮人都早已退出舞台，让巡警上了台；前辈花了好几百年工夫，零碎进行的那項工作：保卫国家文明，他們这三十年來，却在大批大批的进行。

鐵路公司要地，要水，要煤；商人要做生意；銅商、銀商、石油商、木材商和羊毛商不仅要眼睛看得見的一切，而且还要埋藏得看不見的一切，当兵的就替这些人扫清道路。表面上看来枪枝都扔掉了。实际上还在手頭，有的藏在公开的法律书下面，有的

① 丁尼生 (Alfred Tennyson, 1809—1892)：英国維多利亞时代的代表詩人，1850年后为桂冠詩人。以上詩句引自《白日夢》的題跋。

② 指十六世紀的西班牙征服者。

藏在枕头底下，有的藏在絕大部分居民的褲袋里。

里埃塔就在这傳統下誕生了——娘胎是一个强盜大王造的铁路——恰恰生在八十年代，帝国的初創时期^①。里埃塔靠煤断的奶，靠同印第安人做做威士忌和枪炮生意吸取营养，一开头就象一个深入敌区的軍事据点，风雨中的前哨，跟远在后方的司令部没什么联系，它所效忠的主子是那么遙远，那么虛幻，連当权人的姓名、意图和存在，也只能含糊的猜測，通称为“他們”——一个沒有先行詞的代名詞。

里埃塔这副模样可別提有多难看啦。当地一带虽盛产茶色泥磚和淺色灰石，建設本城的人却情愿用木头造房子；这种房子冬天冷死，夏天悶死，碰到天气突变，不是嘍嘍嘎嘎响，就是往下塌，或者东倒西歪，仿佛他們想声明自己跟“原始的”霍毕族^②和布厄勃罗族^③截然不同；这两族人可真神气，至今居然还坚持住在泥磚房子里，硬挺下去呢。

只消望望天空，就觉得城市建筑好似一反常态，还有不少年过三十的居民，他們那副緊張的憔悴神情和不見天日的蒼白臉色也是如此；因为当头的天空象墨西哥灣流那么藍湛湛，每当紅日高照，就宛若热带海洋，变幻莫测的驟然涌起白得眩目的銀浪般的云彩。

天空宛若热带海洋，也有潮汐。每天早晨，洁淨的小朵积云，

① 指 1880 年，美国由資本主义发展到帝国主义的开始时期。

② 霍毕族 (Hopi)：是印第安布厄勃罗族的一个部落，現仅存 1800 人，居民多从事农业及畜牧业。

③ 布厄勃罗族 (Pueblo)：是美国西南部的印第安人，限居于新墨西哥州及阿利桑那州，曾多次遭受迫害，也曾多次起来反抗，习惯用磚头或石头建造几层高的公共房屋，整个村落只有一幢房子，容一社区的人居住。

碎浪般的从天际涌出来，渐渐升向天顶，聚集成堆；将近中午，把沙漠全都遮暗，仿佛趁此午睡似的；到傍晚，又按照潮汐的规律，重新漂回天边。

晨间，云朵出现在平原四周的群山之巅。半天工夫间，在那青碗似的苍穹里越涨越大，好比肥皂沫，给打得奇幻异常的翻着滚，开出了千万朵气泡，有的象圆寺，有的象尖塔，顶端放出亮光，当中给阴影遮得扁塌塌，透着紫。

到了正午，云彩仿佛攏住了，填满了蓝宝石般的云隙，遮暗了亮光。猛然间，大地黯淡无光，亮光象女性又想望，又害怕，退避了，缩开了。有个把钟头，黑压压的雨水嘩啦啦的斜打在积雪的山上，布成平行四边形的雨帘，冲刷着松林，石谷里掀起一片隆隆声；湿漉漉的片片悬在干旱的沙漠上空，看得见，捞不着，还没挨到地面就干了，消失了。里埃塔可能飘下一两滴大雨，但难得多下，通常总是一点也没有。雨后，太阳射出白亮的光芒，猛力劈开云层，云层给排开了，给逼得节节后退，分明看得出是退到山头上去了。待等红日西沉，云朵就象白熾的锡纸片闪闪发光，转眼间一齐消失，化成了稀薄的青雾。

人的潮汐恰恰相反。每当云朵出现在朝阳下，人却钻进地底了。他们把一天中最明亮的时刻都消磨在黑暗里；黄昏时分，云朵刚飘下山，他们才上来，精力全给挤尽了，黑土粘得浑身稀脏，也无从感受柔美的暮色了。

天黑了，山洪才冲到平原上；洪水一到，有如一道折电，在地面上劈出一道道深缝，卷吞浮土，盲目跟人作对；人们曾经让羊群吃光了地面的青草，用斧头砍光了地面的林木，人们虽可能设法引水，叫它变得听话，可是，睡起觉来却象心神不宁的征服者那样枕戈达旦。

天更黑了，人們又咳又嗆，流血流汗得来的胜利果实送到了毫无人性的引擎里，只是給当作煤在燃燒，大燒特燒，廢渣存心报复，把天都熏黑了，彩霞也都染污了。

大自然遭到了蹂躪，人也遭到了蹂躪。人类的潮汐和大自然的潮汐之間沒有关連，沒有联系，只有一股如絞如割的痛苦，象一条蛇給斬成两段，在扭曲折騰。这是一連串不協調的音符所引起的痛苦，它似乎始終有可能趋于协调，却又始終不肯协调；这是一种无尽的煩惱，它逼得你发瘋，使一切都变得似真似假。

2 棚戶^①

一年里头有这么一两回，每当游客川流不息的經過市区，前去参观霍毕蛇舞^②之类的印第安大典，里埃塔唯一的一家报纸通常总要登篇社論，把該城捧成各民族間和好相处的典范。

这里，《套索报》吹嘘說，三个民族友好相处，既沒有冲突，也沒有背弃各自的古老文化。

这里，也是一个典型美国式的安宁小鎮，有教堂，有学校，有装着紗門的門廊，有搖椅、收音机、加油站、冷飲鋪，还有令人垂涎欲滴的炸鸡和苹果餡餅的香味。

这里，如影随形的还有西班牙-美洲傳統的戶外炉灶，細工珠宝飾品、发梳、披巾和包头布，盛在陶罐里的紅椒肉^③的香味，

-
- ① 指擅自居住在政府管理下的公地上、并要求取得居住权的人。
 - ② 霍毕蛇舞是霍毕族的一种宗教舞，以弄蛇为其仪式，每隔一年举行一次，为历时九日的仪式中最后一个节目，借以求雨。
 - ③ Chile con carne: 墨西哥菜，以猪肉与紅辣椒煮成。

棒球的前身——所謂伊格力西阿斯的古老球賽，宗教儀式，六弦琴手伴奏和民歌手伴唱的舞蹈，還有好客的傳統，具體表現在一句成語里：“賓至如歸，先生。”

這裡——至少在里埃塔附近的一箭之地——還看得見哥倫布發現美洲以前的游牧時期和定居時期的生活縮影，自從科羅那多^❶時代以來，一直沒有改變過。前一種生活的代表是凶狠放肆的那伐何人^❷，簡直生來就在馬背上過日子，聞名全球的那伐何毛毯正是他們織造的；沉甸甸的皮帶和硬幣、藍寶石、銀白的海螺殼綴成的項鍊，就是他們隨帶在身的全部家私；女人都穿着內戰^❸期間流行的百褶裙，勇士都扎着絢爛的頭帶，穿着絲絨襯衫，蓄着蒙古式胡子；他們多的是希奇古怪的儀式，哇哇亂叫的歌曲，魔魔法，違禁的一夫多妻制。後一種生活的代表是愛好和平的布厄勃羅人，生來就在設有公共樓房的村鎮里過日子，在有水利灌溉的土地上干活；他們有的是希臘式的萬神廟，促使玉米在沙地上生長的天才，說笑逗樂的小丑，吞劍賣技的藝人，弄蛇跳神的祭司，雅致的服裝、面具、陶器、珠飾，還有跑不倦的賽跑，跳不累的舞蹈。

《套索報》把溫哈萊當作里埃塔土產民主這碟冰淇淋聖代上的櫻桃，推薦給讀者——他開的“雜碎宮”，遠比這裡顯要的都市看了也眼紅，他還是商會中的活動分子呢。

❶ 科羅那多 (Francisco Vasquez de Coronado, 約 1510—1554)：西班牙探險家，開發新墨西哥。科羅那多時代指十六世紀。

❷ 那伐何人 (Navajo)：墨西哥北部最大的印第安部落，1863—1864 年為美國白人征服，不少人被囚，1868 年始釋放，後乃定居阿利桑那州東北部、新墨西哥州西北部及猶他州東南部。

❸ 指南北戰爭 (1861—1865 年)。