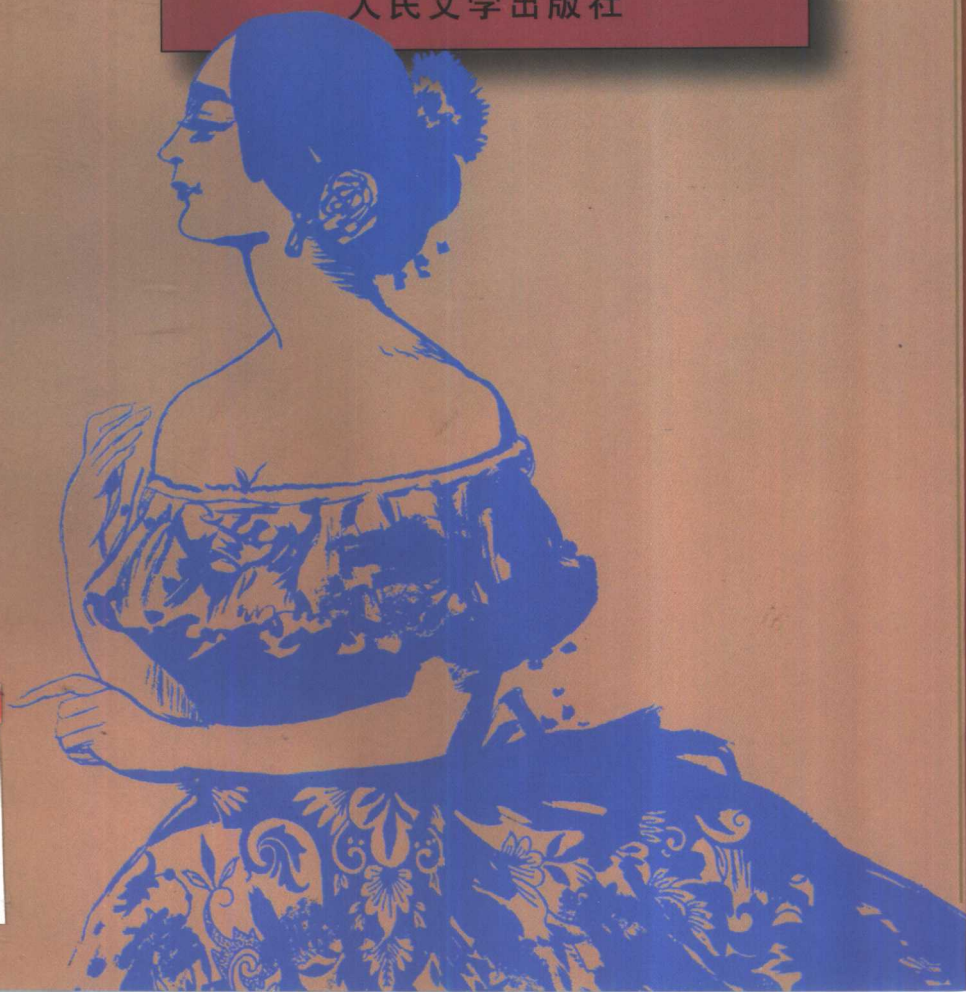


莫黛斯特·米尼翁 婚约

〔法〕巴尔扎克 著

人民文学出版社



莫黛斯特·米尼翁 婚约

[法] 巴尔扎克 著

袁树仁 译

人民文学出版社



(京)新登字 002 号

Balzac

Modeste Uignon

Le Contrat de Uariage

La Comédie humaine I et III

Bibliothèque de la Pléiade

Éditions Gallimard, 1976.

图书在版编目(CIP)数据

莫黛斯特·米尼翁 婚约/(法)巴尔扎克(Balzac, H. de)著;
袁树仁译. - 北京:人民文学出版社, 1998.3

ISBN 7-02-001863-7

I. 莫… II. ①巴…②袁… III. ①长篇小说-法国-近代
②爱情小说-法国-近代 IV. I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 00961 号

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街 166 号)

新华出版社印刷厂印刷 新华书店发行

字数 335 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 16.25 插页 7

1998 年 3 月北京第 1 版

1998 年 3 月北京第 1 次印刷

印数 1—5000

定价 19.90 元



作者像

目 次

莫黛斯特·米尼翁	1
婚 约	345

莫黛斯特·米尼翁

献给一位波兰女子^①

你是被奴役的土地的儿女，你是爱情的天使，你是异想天开的精灵，你是诚实的孩童，你是经验丰富的老者，你是富有头脑的男子，你是心地善良的女性，你是满怀希望的巨人，你是饱经忧患的母亲，你是充满幻想的诗人。至今你仍不失为美的化身，我将这部作品献给你。你的爱情、你的异想天开、你的诚实、你的经验、你的忧患、你的希望和你的幻想，对这部作品来说，犹如经纱支撑着纬纱。然而这篇故事的情节，远远不如留在你心中的诗意那样绚丽多彩；当诗意照亮你的面庞的时候，在赞美你的那个人眼中，你的表情，恰如一种早已失传的语言文字出现于学者的面前。

德·巴尔扎克

一八二九年十月初的一天，公证人西蒙·巴比拉·拉图奈

^① 指后来成为巴尔扎克妻子的韩斯卡夫人，她是波兰人。

尔先生，挽着他儿子的手臂，由其夫人陪同，从勒阿弗尔上山到安古维尔去。他的事务所的首席文书，像侍从一样，走在他夫人的身旁。这个文书个子矮小且又驼背，名叫冉·比查。这四个人当中，至少有两个人是每天晚上都要走这条路的。大路有一处地方，曲折盘旋而上。这种盘山道，意大利人称之为corniches。走到盘旋转弯处，公证人环顾四周，看看是否确实没有人能在他们前面、后面或平台高处听到他讲话。然后，他小心翼翼地，用不高不低的嗓门对儿子说道：

“埃克絮佩，我这就给你面授机宜，你一定要灵活机智地按计行事，而不要追问意图何在。如果你已经猜到了，那么，我命令你将它抛入斯提克斯河^①中。每一个公证人，或每一个准备从事法律工作的人，对于他人的秘密，胸中都应该有个斯提克斯河。好，你听我说。过一会你首先要向米尼翁夫人和米尼翁小姐、杜梅先生和杜梅夫人请安，问候。还有哥本海姆先生，如果他在‘别墅’的话。然后，等到大家都安静下来的时候，杜梅先生会把你拉到一个角落里去。在杜梅先生与你说话的整个过程中，你要一直用好奇的眼光（今天我允许你这样做）注视着莫黛斯特小姐。我那位可尊敬的朋友要叫你出去散步。过一小时左右，大概九点前后，你要慌慌张张地跑回来。你要尽量装作上气不接下气的样子，附在杜梅先生耳边说话，声音要轻，可又要让莫黛斯特小姐听见。你就说：‘那个

① 据希腊神话传说，斯提克斯河是冥河，围绕下界，水黑难渡。凡以“斯提克斯河”起誓者，誓言不可违。

小伙子来啦!’”

埃克絮佩第二天就要动身去巴黎开始攻读法律。正因为他即将成行，拉图奈尔才下决心向他的朋友杜梅先生推荐他的儿子为一个重要的阴谋充当帮凶。从上述的命令中，诸位对这个阴谋可窥见一斑。

“是人家怀疑莫黛斯特小姐跟什么人私通么？”比查用战兢兢的声音问他的女东家。

“比查，嘘！”拉图奈尔夫人回答，她又挽起丈夫的手臂。

拉图奈尔夫人是初审法庭书记官的女儿。从出身来讲，正好足以容许她自命出身于知书明理之家。此种自命不凡已经可以说明，为什么这个酒糟鼻颇为惹眼的女人，总要极力摆出法庭上那种庄重严肃的姿态。法庭的判决都是由她父亲一笔一笔录下来的呀！她嗅鼻烟，腰板挺得笔直，像木桩一样，摆出要人的架势，活像一具木乃伊。恐怕只有直流电疗法才能使这具木乃伊获得瞬间的生命。她极力赋予自己刺耳的嗓音以贵族女子的声调，极力掩饰自己所受教育的欠缺。然而，在这两方面她都没有达到目的。只要看看她头上戴的饰以鲜花的女帽，鬓角拳曲的头发和她自己挑选的裙袍，对她的社会地位就不会有任何疑问了。没有拉图奈尔夫人这类女人，商人们的这些货色可往哪儿卖呢？这位可敬的女子，基本上是心肠慈悲、虔信宗教的。她的一切可笑之处，本来可以不为人察觉。可是大自然造物，在造出这种滑稽可笑的人物时，有时喜欢开个玩笑，偏偏给她配上军乐队鼓手长的身段，以便使这位内地土佬儿头脑里想出来的各种花样更加扎眼。她从未出

过勒阿弗尔一步，她对勒阿弗尔的可靠性确信不疑，她所有的用品都在勒阿弗尔购买，她所有的衣着都在此地置办。她自称是百分之百的诺曼底人^①，她尊敬父亲，热爱丈夫。小拉图奈尔娶她的时候，她已经是三十三岁的老姑娘，不宜于婚配了。小拉图奈尔真是有胆量，居然让她生了一个儿子。法院书记官给女儿的嫁妆只有六万法郎，小拉图奈尔跟随便什么人结亲也能拿到这个数目。因此，人们将他如此罕见的胆量归之于他强烈希望避免弥诺陶洛斯的入侵^②。如果他家里放上一位年轻貌美的妻子，不慎内院起火，凭他个人的本事，是很难防得住弥诺陶洛斯入侵的。其实公证人只不过是看到了阿涅丝小姐（他夫人的闺名叫阿涅丝）的高贵品质，而且他早已发现，一个女人的美貌对丈夫来说是多么转瞬即逝的东西。说到那个无足轻重的年轻人埃克絮佩，受洗时他的外祖父，法院书记官非要给他起这个带诺曼底味道的名字不可。已经到了三十五岁零七个月的年纪还能生下这个孩子，拉图奈尔夫人至今自己都觉得莫名其妙。如果需要的话，她甚至现在还能给他喂奶。恐怕也只有这句夸大其辞的话，才能描绘出她那如痴如狂的母爱了。

“我那儿子，长得多俊哪！……”每逢她和好友莫黛斯特到教堂去作弥撒，她那仪表堂堂的埃克絮佩走在前面时，她都要一面指着儿子叫莫黛斯特看，一面对她这样说。她也无非

① 勒阿弗尔位于法国西北的诺曼底半岛，故云。

② 据希腊神话传说，弥诺陶洛斯是克里特王弥诺斯的妻子与一头公牛所生的人身牛头怪物。此处提到“弥诺陶洛斯的入侵”，指的是妻子与人私通。



这样说说而已，并没有任何不可告人的目的。

“他长得像您，”莫黛斯特·米尼翁答道，那神态就跟她说“天气真坏！”一样。

她的儿子本是个非常次要的人物。可是近三年来，拉图奈尔夫人是陪伴少女莫黛斯特出入公共场所的人，公证人和他的朋友杜梅要为莫黛斯特设下圈套，这个人物的身影出现一下就是必不可少的了。这一类圈套，在《婚姻生理学》中称为“陷阱”。

说到拉图奈尔，请诸位想象一下，这是一个身材矮小的男子，虽然狡猾，但是不出正直这个圈圈。勒阿弗尔人对他奇特的外貌已经习以为常，可是任何一个陌生人见了，都会把他当作坏蛋。可尊敬的公证人，据说视力较弱，眼睛总是通红，不得不戴上墨镜保护眼睛。稀稀拉拉的几根眉毛装点着眉弓，每侧眉弓超出褐色玳瑁镜架约一条线的样子，在某种程度上等于沿着镜架边又画出一圈来。这中间一块空白，两边各有一个圈套圈的情形，如果你不曾在某个过路人的脸上观察过这会产生什么效果，要说这种面孔会使你怎样吃惊，恐怕你是想象不到的；特别是当你看到这张苍白、干瘪、下巴尖尖的脸，酷似画家们根据猫的面具描摹下来的靡非斯特的面孔的时候^①。这巴比拉·拉图奈尔的面孔，与靡非斯特何其相似！吓人的墨镜上面，是光秃秃的脑壳，一头假发。假发乍看上去似乎不那么呆板，还能够摆动，可是一不小心就从各处露出白发来。中分的那道缝，总也不在中间，那光脑壳就更显得诡计多

① 靡非斯特是有关浮士德博士的神话传说中的恶魔。

端。这位可尊敬的诺曼底人，全身着黑，像个鞘翅目昆虫，下面两条细腿支着，就像两枚大头针。看见他这副模样，又知道他是世界上最正直的人，对于面相术的荒谬，人们一定想寻个究竟了，虽然一时还找不到那根源所在。

冉·比查是个可怜的被遗弃的私生子，拉布罗斯书记官^①及其女儿曾对他悉心照料。他勤劳苦干，成了首席文书，在东家家里吃、住，东家还给他九百法郎的薪水。冉·比查的外貌没有任何青春焕发的味道，他几乎是一个侏儒。他将莫黛斯特视为自己崇拜的偶像，为她送掉性命也在所不惜。这个可怜的人，双眼炯炯有神，如同两颗出膛的炮弹火光闪闪；可是两眼相距太近，仿佛挤在一块；厚眼皮，一脸麻子，短而拳曲的头发密密麻麻盖满了头；双手奇大，简直都碍事了。他从七岁起就在别人怜悯的目光下过活。这些难道还不能向你解释他的整个为人么？他总是寡言少语，沉思默想，循规蹈矩，笃信宗教。他漫游的国度，是爱情国地图上被称为“无望爱情”的地方，是干旱而美妙的“向往草原”的辽阔国土^②。莫黛斯特给这个其丑无比的文书起了个绰号，叫他“神秘的侏儒”。听到这个绰号，比查便去读了瓦尔特·司各特的小说^③。后来他对莫黛斯特说：“果真到了您遇险的那一日，您愿意接受您神秘的侏儒献上的一朵玫瑰么？”

莫黛斯特狠狠地瞪了他一眼。顿时，她的崇拜者的心，又

① 指拉图奈尔夫人的父亲。

② 在十七世纪法国文学作品中，有人设想出一张“爱情国”的地图，图上的地名均为爱情发展中的各个阶段。

③ 莫黛斯特借用司各特的一篇小说《黑侏儒》，给比查起了这个绰号。

被打入了污秽的茅屋。少女对待她们不喜欢的男子，总是投以这种可怕的眼光的。比查自封为“默默无闻的文书”，却不知用同音异义词构成的这个文字游戏^①，正是公证人家门口挂的盾形标志的起源。和他的女东家一样，他从来没出过勒阿弗尔一步。

为不曾去过勒阿弗尔的人考虑，在这里对这个城市说上几句，解释一下拉图奈尔一家到什么地方去，可能甚有必要。我们说“拉图奈尔一家”，显然包括首席文书在内，他是隶属于这个人家的。安古维尔之于勒阿弗尔，恰如蒙马特尔之于巴黎。这是一座高高的丘陵，勒阿弗尔城市即伸展于它的脚下。区别在于：首先，围绕着城市与丘陵的，在勒阿弗尔是大海，在巴黎则是塞纳河；其次，命里注定勒阿弗尔的四周为密密麻麻的要塞工事所包围；最后一点，在勒阿弗尔，河流入海处、港口、港湾所呈现的景象，与巴黎五万幢房屋所呈现的景象完全不同。在蒙马特尔脚下，石板瓦的汪洋显露出其凝滞不动的蓝色波涛；在安古维尔，人们看到的则仿佛是狂风席卷的摇动的屋顶。这种山丘起伏的地形，从鲁昂开始，沿塞纳河伸展，直到大海。山与水之间，空隙时大时小，与这里的城市、山岭、峡谷、草地一起，自然构成色彩斑斓的奇珍异宝。自从一八一六年勒阿弗尔开始繁荣以来，这一地形特点为安古维尔赢得了极高的身价。这个小镇成了生意人的洛特依、达弗赖城、蒙

① “文书”(clerc)一词，在法文中读音与“明亮”(claire)相同；“默默无闻”(obscur)一词，在法文中同时还有“昏暗”的意思。因此，用这两个词后面的意义，就构成了另一个组合词：“半明半暗”。

摩朗西。^① 在这小山上,这些生意人修起层层别墅,以呼吸海洋的空气。他们豪华的花园中百花盛开,又使空气中充满馨香。勒阿弗尔人口不断增加,港湾不断扩大,高大的城墙又拉得笔直,动弹不得,使那些善于冒险的投机商原有的住宅,家家户户紧密相连,挤挤压压,空地稀少,常常没有院落。现在他们跑到安古维尔的别墅来解除柜台忙碌和山下住宅空气不好造成的疲劳。确实,呆在勒阿弗尔市中心是多么抑郁,在安古维尔又是多么快活!社会发展的规律使格拉维尔城关如雨后蘑菇一般扩大起来,如今这格拉维尔城关比勒阿弗尔城还要大,蜿蜒伸展在海岸边。安古维尔就在格拉维尔城关的最高处,只有一条街。那些面向塞纳河的房屋,与马路另一边的房屋相比当然地势优越,后者被遮住了视线,使人无法看到塞纳河的景色。那另一排房屋则高高耸起,犹如观众踮起脚尖,好从前排房屋的屋顶上面远眺。不过,跟别处一样,也有低矮的建筑。坐落于山顶的几幢房屋的地势特别优越,它们享有俯瞰权,迫使邻居只能将自己的房屋保持在一定的高度上。后来,嶙峋的山岩开凿成道路,使山上山下高层低层之间可以通行。于是有几座房屋便可从空隙中遥望城市、河流或海洋。这安古维尔小山,虽然不是绝壁形状,顶端却也相当陡峭。从

① 洛特依位于布洛涅森林与塞纳河之间,一八六〇年以前为一小村庄。布瓦洛、莫里哀和拉封丹均在此居住过。达弗赖城是一小市镇,位于巴黎西南。柯罗曾在此作壁画,巴尔扎克曾在此居住。蒙摩朗西是瓦尔·德瓦兹省一地区,卢梭曾在这里居住。巴尔扎克将安古维尔比作生意人的洛特依、达弗赖城和蒙摩朗西,是说安古维尔是商界名流居住的地方。

蜿蜒山顶的那条街道的尽头，可眺望峡谷及海水奔腾咆哮的小湾。峡谷一侧有几座村落，一座叫圣阿德雷斯，还有两三个村庄，也叫“圣”什么之类^①。这一侧几乎荒无人烟，与面对塞纳河谷那一侧美丽的别墅相比，形成强烈的对照。是怕狂风摧毁花草，还是面对着这些要求巨大投资的山坡地，商人们都退避三舍呢？……不论原因何在，乘汽船前来的游人，每当看到安古维尔西部光秃裸露、沟壑纵横的海岸，好比一个衣衫褴褛的穷光蛋站在一位衣冠楚楚、香气扑鼻的阔佬身旁，无不感到惊讶万分。

一八二九年，靠近大海一侧，有一幢刚刚竣工的房屋，叫做“木屋别墅”。时至今日，这幢房屋恐怕已位于安古维尔的中部了，说不定还叫这个名字。最初这是看门人住的小屋，门前有一方小小的菜园。主人的别墅，是有围栅、有花园、有鸟房、有温室、有草地的住宅。主人灵机一动，要使这座小屋与自己豪华的住宅构成浑然一体，于是命人按照“农舍式小别墅”的式样将它重建。他用一道矮墙将这农舍式小别墅与他自己饰满鲜花的草坪、花坛及别墅前的露台隔开，沿墙种上树篱将矮墙遮住。不管主人怎样费尽力气，人们还是把这所农舍式小别墅叫做“木屋别墅”。木屋别墅既不养奶牛，也没有乳品加工厂，屋后只伸展着大片的果园和菜园。靠道路一侧，全部围墙就是一道栅栏。树篱生长茂盛，栅栏的木桩之间用什么东西相互连接，已经看不出来。马路另一面与之相对的房屋，甘愿屈从，所筑栅栏和树篱模样相仿，使木屋别墅也能

^① 地名中的“圣”，均与宗教有关，不少是以圣徒名字命名的。

眺望勒阿弗尔城。这所小屋使别墅的现主人维勒干先生伤心透顶，其原因如下：这幢别墅的创建者是米尼翁先生。他的零星收入充分显示出：这里有数百万在闪闪发光！他之所以将围栅不断向田野扩展，据他说，无非是免得看见园丁在自己眼皮底下干活。木屋别墅一竣工，只能由一位朋友来住。别墅的前主人米尼翁先生，很喜欢他的银钱总管杜梅先生。本故事亦将证明，杜梅对他也不错。于是他邀杜梅先生前来居住。杜梅是个严格按手续办事的人，他要东家签一个十二年的租约，每年租金为三百法郎。米尼翁先生高高兴兴地签了字，说道：“亲爱的杜梅，可别忘了，你已经许诺在我家生活十二年了！”

米尼翁先生从前是勒阿弗尔最富有的批发商，维勒干是他在当地的对手之一。由于发生了一些变故，米尼翁先生的房产卖给了维勒干。至于发生了什么变故，将在下文中向诸位交待。能够将远近闻名的米尼翁别墅据为己有，买主自然欣喜若狂，可是他竟然忘记了要求解除上面所说的这项租约。在当时情况下，为了保证成交，恐怕维勒干要求杜梅签什么约，他都会签字的。可是，一旦买卖谈成，杜梅便像决心报仇雪恨那样坚守租约了。于是，他留在了维勒干的口袋里，留在了维勒干家的心脏里，观察着维勒干，妨碍着维勒干，这对维勒干一家来说，简直如芒刺在背。每日清晨，维勒干站在窗前，一看见这小巧玲珑的建筑奇珍，这座花掉六万法郎盖起来的木屋别墅，在阳光下如红宝石一般闪闪发光，就忍不住怒火中烧。将木屋别墅比作红宝石，是再贴切不过了！建筑师修建这所农舍式小别墅，用的是最漂亮的红砖，灰缝则抹成白



色。门窗漆成鲜绿，木头刷上接近于黄色的浅棕色油漆。屋檐前突数尺，二楼有回廊环绕，正面中间伸出玻璃笼子一般的阳台。楼下由一间漂亮的客厅和一间餐厅组成，两厅之间用楼梯过道分开。楼梯是木头的，上面的图案及点缀朴素淡雅。厨房就在餐厅背后，客厅紧挨着一间书房。书房现在作了杜梅先生和杜梅夫人的卧室。二楼上，建筑师安排了两间很大的卧室，每间附有盥洗间。那阳台可作为二楼的客厅。再往上，房顶酷似两张对搭起来的纸牌，房顶下面，是两间佣人的卧房。每间都通过一扇天窗来采光，虽然也算阁楼，却相当宽敞。维勒干小气得很，他在果园和菜园一侧修起了一堵墙。租约给木屋别墅只留下几公厘^①土地，自这次报复行为以后，这一小块地方就~~留给巴黎的，西花里万。~~木屋别墅的附属建筑，都修成、漆成~~为木屋别墅风格一致的~~式样和颜色，背靠邻家房屋的墙壁。这小巧玲珑的住宅，其内部也与外部十分协调。客厅全部为硬木地板，~~宛如上了仿中国漆器的油漆，~~煞是好看。黑底镶金框的画面上，是五彩缤纷的鸟儿和绿得无处找、无处寻的枝叶，中国人的神奇图画大放异彩。餐厅整个覆以北方木料，~~切割雕刻得使你仿佛置身于美妙的俄罗斯木屋中。~~楼梯过道与楼梯间构成小小的前厅，漆成古老的木料模样，装点成哥特式。卧室里张挂着花纱帐幔，以其昂贵的朴素淡雅而独具一格。银钱总管杜梅夫妇居住的书房，木头地板，木头天花板，犹如远洋轮船上的客舱。看到船主如此不惜工本修建这所房屋，就能明白为什么维勒干这样怒火中烧

① 一公厘等于1%公亩，一公亩等于0.15市亩。

了。原来这位可怜的买主想让他的女儿和女婿住到这农舍式小别墅来。杜梅知道他有这一计划，可是他这个布列塔尼人就是执拗^①，坚决不搬走。至于他为什么这般固执，以后诸位自会明白。进入木屋别墅，要经过一个小小的铁栅栏门，门上的标枪头高出栅栏和树篱几寸。小花园与考究的草坪一般宽，此刻园中开满了鲜花，有玫瑰、大丽花等，都是温室花卉中最美丽最稀有的品种。这小小的华贵的温室，神奇的温室，人称它是公主的温室，属于木屋别墅。温室将维勒干的别墅隔断，或者说，温室将维勒干的别墅与农舍式小别墅连成一片。这件事，是维勒干痛心疾首的另一原因。杜梅现在没有什么银钱好管理，只好用精心照管温室来聊以自慰。温室中的异国花草，是莫黛斯特的一大乐趣。维勒干的弹子房，像长廊一样，从前通过一个小塔形状的鸟房与这温室相通。但是，自从维勒干修了墙，叫杜梅看不见果园以后，杜梅也将这道相通的门砌死了。“墙对墙！”他说。

“你和杜梅两个人，唧唧咕咕些什么^②！”批发商们拿维勒干开心，对他这样说道。

在交易所，人们每天都想出一个新的文字游戏，跟这位人人妒忌的投机商打招呼。

一八二七年，维勒干提出给杜梅六千法郎薪水和一万法郎赔偿费，以撤销租约。银钱总管虽然在哥本海姆那里只存

① 布列塔尼人以固执著名。

② 这是一个文字游戏：“唧唧咕咕”(murmurer)这个词与上句中的“墙对墙”(mur pour mur)为谐音。