

赵丽宏

会心一笑

当代学生阅读经典

我喜欢看到真诚的笑，看到那些发自内心美丽的笑。

面对着这样的笑容，我会自然地报以会心的笑。

人和人之间，多一点这样的会心一笑，是多么和谐多么美好。

文
匯
出
版
社



赵丽宏

会心一笑

当代学生阅读经典

主编 刘国平

副主编 姚红 周家明

编委 范江萍 郭泳 郑伟平 徐炜铭 张海平

文
匯
出
版
社



图书在版编目(CIP)数据

会心一笑/赵丽宏著. —上海: 文汇出版社, 2001. 8

(当代学生阅读经典)

ISBN 7-80531-998-7

I. 会... II. 赵... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 036918 号

·当代学生阅读经典·

会 心 一 笑

编 著 / 赵丽宏

责任编辑 / 方 圆

封面装帧 / 周夏萍

出版发行 / 文汇出版社

上海市虎丘路 50 号

(邮政编码 200002)

经 销 / 全国新华书店

印 刷 / 上海信老印刷厂

装 订 / 上海宏达装订厂

版 次 / 2001 年 8 月第 1 版

印 次 / 2001 年 9 月第 2 次印刷

开 本 / 850 × 1168 1/32

字 数 / 234 千

印 张 / 11

印 数 / 8001 - 13100

ISBN7-80531-998-7/G·575

定 价 / 18.00 元

编辑部报告

“当代学生阅读经典”系列是一套专为学生朋友们度身定造的丛书。

在以声音和图象为媒介的广播影视媒体热热闹闹地占据着时代前台的今天,作为传统手段的阅读,仍然是人们尤其是学生朋友们获取知识、增长见识的重要途径。根据有关方面对学生阅读倾向的调查,著名作家的经典作品是学生朋友们最乐于阅读的对象之一。难怪每逢大作家出来搞签名售书之类的活动,我们在现场发现得最多的总是学生朋友的身影。

学生朋友们喜爱大作家,大作家也乐意为学生朋友们提供更多的方便和更可口的精神食粮。我们这套丛书所选择的五位作家都是学生朋友们非常喜爱的,为了让丛书更贴近学生朋友,五位作家以适合学生的阅读习惯和口味为标准,亲自选定了每本书的篇目,并撰写了序言。

希望学生朋友们能喜欢这套为你们度身定造的丛书。

自序

三十年前，我在长江口的崇明岛上“插队”当农民。那时我不到二十岁，人生的第一页艰涩而又灰暗。在一盏微弱飘摇的小油灯下，我迷恋于读书，并开始尝试写作，文学像夜海中的灯塔，引领我走过黑暗，去寻找光明。我至今还保存着一些当年写的文字，这是我最初的散文，它们稚嫩，却真诚。写那些文字时，我的心里丝毫没有当作家的念头，只是尽我所能用文字记录我的思绪和情感，写作使我快乐，使我摆脱颓丧。我也有各种各样的幻想，也曾编织虚构过故事，但我最后还是选择了散文和诗作为我主要的写作体裁。

我喜欢散文，因为它形式的自由，也因为它的真实。我珍视我最初开始写作时的心态，在社会和人心发生巨大变化的今天，要保持这样的心态谈何容易，但我从未想过改变初衷。前些时候，曾有过散文能否虚构的争论。有人来征询我的意见，我的看法很明确，既写散文，就不必虚构，散文的特征就是真实。如果想虚构，那可以去写小说。用个性的表达方式，用属于自己的独特言语，记叙真实的

故事，传达真实的感受，表述真实的思索，那才是散文的真谛。这样的真实，决不会妨碍文学家的创造力和想象力。生活和人生千姿百态，写作者的表达方式也是丰富多样的，这就决定了散文创作风格决不会单调划一。文坛的历史早就证明了这一点，文学的现状正在继续证明这一点。

收在这本书中的文章，是我在各个时期写的散文。它们记录了我的人生体验，表达了我对社会、对自然、对生命、对文学的看法。这些文字，只是一家之言，毫无疑问，其中有我真实的感受和情绪，有我的思索，也有我的异想天开。它们也许离真理相去甚远，但还不至于无聊无趣。这本书的读者对象是青少年，我很高兴能有机会为他们编这样一本书。但愿我的这些文字能引起他们对文学的兴趣，也能使他们更珍惜现在这样能自由读书、自由思考的时代。

赵丽宏

二〇〇一年六月十八日于四步斋

目 录

编辑部报告	(1)
自序	(1)
沉 默	(1)
光 阴	(3)
历 史	(5)
敲门	(8)
生命	(13)
年 轮	(15)
诗 意	(18)
致大雁	(23)
土地啊	(27)
小黑屋琐记	(32)
假如你想做一枝腊梅	(37)
春的脚步	(40)
天籁和回声	(42)

会心一笑	(60)
钱这个东西	(63)
致垂钓者	(66)
心灵是一棵会开花的树	(69)
风啊,你这弹琴的老手	(71)
小鸟,你飞向何方	(77)
火光	(83)
永远的守灯人	(91)
野菜、蝉和鳊鱼	(98)
会思想的芦苇	(103)
窗之忆	(106)
热爱生命	(109)
不褪色的迷失	(113)
母亲和书	(118)
亲婆	(122)
二寸之间	(136)
童年笨事	(139)
战马蜂	(146)
仙女们	(150)
心里的珍珠	(157)
黑发和白发	(161)
名字	(164)
蛇	(167)
小偷	(171)
关于武器	(176)

无言的回旋	(181)
溃散的黑暗	(187)
贝江竹筏	(193)
风景	(195)
记德天瀑布	(200)
俯瞰	(205)
庐山雪	(209)
麦积山	(215)
晨昏诺日朗	(219)
人迹和自然	(223)
最后的微笑	(226)
旅伴	(229)
赛里木湖印象	(237)
三峡船夫曲	(243)
石魂	(248)
五老峰遐想	(256)
峡谷	(260)
峡中渔人	(266)
寻瀑	(269)
雁荡抒情	(274)
夜过秦岭	(283)
远去的马蹄声	(287)
历史的表情	(292)
周庄水韵	(295)
音乐的光芒	(299)

合璧	(303)
为你打开一扇门	(308)
躲进书里	(312)
不熄的暖灯	(319)
心灵的花园	(323)
致虫子	(336)

沉 默

无声即沉默。沉默有各式各样——

腹中空泛，思想一片苍白，故而无言可发，这是沉默。

热情已如柴薪尽燃，故而冷漠处世，无喜无悲，无忧无虑，对人对世的一切都失去兴趣和欲望，这也是沉默。

有过爱，有过恨，有过迷茫，有过颖悟，有过一呼百应的呐喊，有过得不到回报的呼唤，然而却守口如瓶，只是平静地冷眼察看世界，这是沉默。

饱经忧患，阅尽人世百态，胸有千山万壑的履痕，有江河湖海的涛声，然而却深思不语，这也是沉默。

一把价值连城的意大利小提琴，和一枝被随手削出的芦笛，不去触动它们，便都是沉默，但沉默的内涵却并不一样。即便永远不再有人去触动它们，你依然可以凭想象听见它们可能发出的绝然不同的鸣响。

一块莹洁无暇的美玉，和一块粗糙朴实的土砖，放在那里也都是沉默。然而谁能把它们所代表的内容划一个等号呢？

其实，对活着的生命而言，真正的沉默是不存在的。沉默本身也是一种思想和心境的流露，是灵魂的另一种形

式的回声。

有的人以沉默掩饰思想的空虚。

有的人以沉默叙述迷茫和惆怅。

有的人以沉默表达内心的愤怒和忧伤。

……

沉默常常是暂时的。就像古塔檐角下的铜铃，无风时，它们只是一种古色古香的装饰，一起风，它们便会发出奇妙的金属音响，似乎是许多古老故事的悠远的回声……

沉默的人们不也一样？

“沉默是金”，是怎样的一种“金”呢？这个“金”字中，可以包含正直、善良，可以代表淡泊、超脱，也可以是虚伪、圆滑、怯懦的一种托辞……金子的光泽，未必是世界上最动人的光泽。

是不是只有死亡才是永远的沉默？

也许，死亡也未必是真正的沉默，灵魂的载体可以化为尘土，那些真诚睿智的心声，却会长久地在人心的海洋中引起悠长的回声……

光 阴

谁也无法描绘出他的面目。但世界上到处能听到他的脚步。

当枯黄的树叶在寒风中飘飘坠落时,当垂危的老人以留恋的目光扫视周围的天地时,他还是沉着而又默然地走,叹息也不能使他停步。

他从你的手指缝里流过去。

从你的脚底下滑过去。

从你的视野你的思想里飞过去……

他是一把神奇而又无情的雕刻刀,在天地之间创造着种种奇迹。他能把巨石分裂成尘土,把幼苗变成大树,把荒漠变成城市和园林。他也能使繁华之都衰败成荒凉的废墟,使闪亮的金属爬满绿锈,失去光泽。老人额头的皱纹是他镌刻出来的,少女脸上的红晕也是他描画出来的。生命的繁衍和世界的运动全都由他精心指挥着。

他按时撕下一张又一张日历,把将来变成现在,把现在变成过去,把过去变成越来越远的历史。

他慷慨。你不必乞求,属于你的,他总是如数奉献。

他公正。不管你权重如山,腰缠万贯,还是一介布衣,

两袖清风,他都一视同仁。没有人能将他占为己有,哪怕你一掷千金,他也决不会因此而施舍一分一秒。

你珍重他,他便在你的身后长出绿荫,结出沉甸甸的果实。

你漠视他,他就化成轻烟,消散得无影无踪。

有时,短暂的一瞬会成为永恒,这是因为他把脚印深深地留在了人们的心里。

有时,漫长的岁月会成为一瞬,这是因为风沙淹没了他的脚印。

历 史



—

历史是什么？

它看不见摸不着没有固定的形态。然而它涵盖所有流逝的岁月。没有人能够躲避它的剖视。就像一个人在海里游泳无法摆脱海水的拥抱，你跃出海面潜入海底，海水还是要淹没你，哪怕你变成一条飞鱼，展翅在天空滑翔，最后免不了仍会落进海里。没有人能够超越历史。

那么，历史是什么呢？

二

一片土地的沧桑变迁可以是一部历史。

一个民族的盛衰兴亡可以是一部历史。

一个家庭的悲欢离合可以是一部历史。

一个人的生活旅程可以是一部历史。

一场战争可以是一部历史。

一场球赛可以是一部历史。

.....

历史可以很长很长，长如黄河扬子江，生命的旅途有多么漫长它就有多么漫长，人类的年龄有多么古老它就有多么古老。

历史可以很大很大，大如东海太平洋，世界有多么辽阔它就有多么辽阔，宇宙有多么浩瀚它就有多么浩瀚。

历史可以很短很短，只是一个冬天或者一个夏天，只是抽一枝烟的片刻，甚至只是眨眼瞬间。

历史可以很小很小，小到一个庭院，一孔窑洞，甚至小到一个蚁穴。

过去的一切，都是历史。

三

历史不是一张白纸，你想涂成什么颜色就可以是什么颜色。

历史不是一块橡皮泥，你想捏成什么模样就可以是什么模样。

历史不是一块绸缎，任你随心所欲剪裁成时髦的衣裳装饰自己。

历史不是一把吉他，任你舞动手指在弦上弹出你爱听的曲子。

历史是出窑的瓷器，它已经在烈火的煎熬中定型。你可以将它打碎，然后还原起来，它仍然是出炉时的形象。

历史是汹涌的潮汐，它呼啸着冲上沙滩时人人都为之

惊叹。它悄然退落时,许多人竟会忘却它的磅礴,忘却它曾经汹涌过,呼啸过,然而海滩忠实地记录着它的足迹,没有什么力量能将这足迹擦去。

白蚁可以将史书蛀得千孔百疮,但历史却不会因此而走样。装潢精致堂皇的典籍未必是真历史。墨,可以书写真理,也可以编织谎言。谎言被重复一千次依然是谎言,真理被否定一万次终究是真理。

四

是的,历史是起伏的潮汐。涨潮,未必是历史的峰颠;落潮,也不是历史的中断,更不是历史的倒退,落潮之后,必定会有新的潮汐。

在历史的潮汐中,个人只能是其中的一簇浪花。有人一生都想做一个冲浪者,脚踏着冲浪板,在迭起的浪峰上做种种令人惊叹的表演。然而他们不可能永远凌驾于浪峰之上,潮头总要把他们打入水中。而那些企图逆流而行的弄潮者,在历史前进的惊天动地的涛声中,他们的呼喊留不下一丝回声。

历史将前进,这是必然。