

CHOULOUDETIIYU

远方·著

丑陋的体育

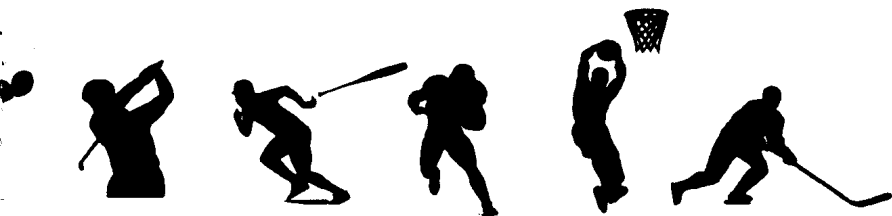
现代体育批判



时代文艺出版社
SHIDAIWENYICHUBANSHE

巴西

的体育



远方·著

时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

丑陋的体育: 现代体育批判 / 远方著, - 长春: 时代文艺出版社, 2001.1

ISBN 7-5387-1507-X

I.丑… II.远… III.纪实文学-作品集-中国-当代
IV.125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 86352 号

丑陋的体育

作 者: 远 方

责任编辑: 叶天洪

责任校对: 叶天洪

装帧设计: 丽 儿

出 版: 时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编: 130021 电话: 5638648)

发 行: 新华书店首都发行所

印 刷: 北京运乔宏源印刷厂印刷

开 本: 850 × 1168 毫米 32 开

字 数: 220 千字

印 张: 10

版 次: 2001 年 1 月第 1 版

印 次: 2001 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 10000

书 号: ISBN7-5387-1507-X/I·1454

定 价: 18.00 元

序.....赵 瑜 1

第一章 东方的失落..... 4

1. 可耻的蹴鞠

蹴鞠充其量只是一种杂耍，一种市井游戏，因而说足球起源于蹴鞠更象是一种自欺。

2. 体育不相信游戏

有人自认为懂得了游戏便懂得了足球的真谛，那无异于在被别人打得落花流水时傻乐呵。

3. 直面韩国

以我们庞大的机器面对韩国人的高效率产出，“功绩”和“体积”不相称的背后，是巨大的浪费。

4. “中国人”的体育

“马家军”悲剧的背后，有多少令西方人瞠目结舌的“关系”——队员与教练、教练与教练、教练与行政领导、省体委与国家体委，以及兴奋剂与补药汤。

5. 强国何时不是梦？

对中国体育看穿了的赵瑜，手里的武器是知识和文化，而这一点恰恰是马俊仁和他的弟子们所欠缺的。

6. 玫瑰的力量

她们用她们本应十分柔弱的肩膀，扛起了本应放置在她们父兄肩头的担子，流汗，流泪，她们付出的代价苍天可鉴。

7. 一言难尽出国去

米卢之所以看重有在国外踢球经历的球员，自然与欧洲人轻视中国足球的理念一脉相承。

8. 回光与梦幻

遍察二十世纪末中国的晨练大军，被一股沉闷的雾气笼罩着……气功热遍及中国。

9. 魂归武林

习武的人他更需要的是一种精神的满足和自我理想的实现,这不是西方体育逻辑中的分数和时间可以解决的。

10. 弱势东方

2000年,悉尼奥运会一共设置了28个大项,其中来自东方的只有柔道和跆拳道。

11. 心与心离得很远

厚厚的脂肪包裹着一颗不知怎样跳动的肝脏,以至于人们忽略了他的思想——相扑手,这是一族什么样的人呢?

12. 在足球贫困国赌球

越贫穷的地方罪孽越深重,足球贫穷也是一样。

第三章 大西洋的阴影.....48

1. 蹈火人的“冤屈”

布勃卡可以借助碳素撑杆走马行空,刘易斯可以穿高科技跑鞋创造世界纪录,为什么已经被证明可以大大开发运动潜能的兴奋剂就不能纳入正规的科学研究范围呢?

2. 汉城杀豹的背后

他们精心策划,准备,然后面对65:35(赌约翰逊胜)的赔率,眼里放射出炫目的金光。

3. 立不起来的贞洁牌坊

利用体育洗黑钱,成为贩毒集团新的时尚。拉里·弗莱彻说:我们永远无法消灭吸毒。

4. 杀人城里的足球

7月2日,惨案发生,12粒子弹射穿了埃斯科巴的胸膛。

5. 黑色西西里

面对黑手党无所不用其极的淫邪和恶毒,马拉多纳不是对手。

6. 突然死亡

7月27日,刘易斯再次晕倒,两小时后死亡,永远告别了

他割舍不下的名誉和金钱。

7. 打不完的官司

法律与体育越来越紧密地联系在一起，谁都必须应付随时都有可能突然而至的某一项指控。好像世界到处都是疯狗。

8. 天空的势力

当英国卫报评选对全球体育最具影响力的 50 名个人的时候，位列第一的不是萨马兰奇，不是阿维兰热，而是莫多克——天空广播公司的总裁。

9. 工具的价值

主任 S 说：“不要发了，有什么话不好说？”记者大获全胜，达到了所有想要达到的目的。

10. 是不是走在回归的路上

自然的逝去是令人伤感的，而恢复自然也许能成为另外一种放纵的借口。

11. AIDS: 选择生存

一名 24 岁的艾滋病女患者临死前透露，她曾同 50 余名冰球好手发生过两性关系。

第三章 被辐射的生命.....90

1. 生命的异义

的确是因为太紧张了，她怎么也想不到例假这时提前到来。鲜血，顺着她的大腿往下流，而这时，赛程还不到一半。血一路流下去，而藤村奇迹般地一路领先。

2. 心跳与尊严

以人类为灵长的思维惯性，使他们中的一批人热血沸腾，他们于是冒险，于是藐视生命。

3. 山中，那二十九座坟茔

早操结束后，一处地面突然塌陷，48 名学生不幸落入深达

CONTENTS

目 录

5 米的坑中。

4. 大众体育的迷失

“体育爱好者”的内涵将越来越缩小到“球迷”这个圈子里，他们会把病弱的身体陷在沙发里，看着连篇累牍的电视现场直播，大谈某某明星，某某球队，某某比赛，做一个超越自己生存躯壳的人。

5. 极度迷狂

当欧洲球迷把他们的野性倾泻在体育场和城市中心广场的时候，中国体育迷却把他们的执着深深地刻在路上。

6. 伍绍祖的遗憾

在他所倡导的全民健身计划还没有结出丰硕果实的时候，首先露出水面的是坏消息。

7. 全民健身几人知？

缺少文化，缺少创新，使全民健身成为一个封闭的、缺乏时代气息的课堂，充斥着类似于法轮功、香功所需要的土壤……

8. 一座体育场的变迁

一座体育场被廉价出租。月租金仅仅每平米一元八角三分；政协委员疾呼：六十年，将耽误几代人的健康？

9. 人不能主宰自己

赛车所检验的不仅仅是运动员的勇敢，更是生产厂家的科研水平；它不是人与人之间的较量，而是机器与机器之间的竞争。

10. 前锋时代

罗马里奥，一个极不善于为人处事的小个子，平时你怎么也找不到他。突然他从天而降，他的面前是一只欲望的足球和一个机会，——球进了！

11. 烟圈里的冠军

1994年甲A联赛之所以兴旺，万宝路功不可没。有朝一

日,当中国足球腾飞万里,是否会回忆起它的成功是建立在那1/3烟民健康受到侵害的基础上呢?

12. 永难相融的颜色

一名华裔选手在美国参加职业拳击比赛,竟被人把一名小丑别有用心地安排成他的对手,使这位选手愤然退出美国拳协。

第四章 空缺的王位..... 134

1. 空缺的王位

为了爱和艺术,梵高咬下了自己的耳朵让它去飞;为了赢和公平,泰森咬下了霍利菲尔德的耳朵唾在地下。

2. 盛名的代价

乔丹说:我愿付出100万美元,以拥有自己的生活。

3. 扭曲的亲情

一种被残酷剥夺掉自由和童贞后的逆反心理,使多米尼克认为父亲的一切都是错误的。

4. 最后的神童

桑兰“残”归故里,尚为壮年的父母,享受着女儿用健全生命换来的“桑兰之家”,不知心中是否感受到了沉重。

5. 贫穷与暴力

贫穷的文化成为暴力产生的最基本原因……因而贫穷的中国足球成为暴力的温床便顺理成章。

6. 男性的证明

男女之间长期缺乏沟通,单调的训练生活使他们好奇并歧视而且潜伏暴力。

7. 潇洒脱一回

古希腊的运动是裸体的,人体之美,给人以无限的遐思和感动。而时下的现状和动机则由于金钱的参与而复杂的多。

8. 透析性训练

教练把性生活同训练一样规定为她们的“必修课”，没有男伴的女运动员，则选择与教练同房。

9. 英雄与美女之间

泰森与马拉多纳一次次地失算于风尘女子，即是因为英雄的单纯和善良。

10. 被侮辱与被损害的

球员是商业的奴隶。而波斯曼之所以揭竿而起，不过是因为他做不成奴隶了。

11. 谁在做弊

你相信吗？省运会的百米决赛成绩单居然可以被修改！

第五章 疯狂的速度 174

1. NBA 想干什么？

它无疑在传播着一个信号：新的殖民主义和新的文化侵略。

2. 极限的囚牢

不知道除金钱外，什么东西还可以刺激人类继续冲击他们自己划定的极限，可否逃出自己给自己建造的囚牢。

3. 网球，永远的皇气

温布尔登冷漠而高傲地一笑，只把阿加西当作一个过客。它依旧按部就班，保持着英国人特有的固执、保守和传统。

4. 合法化杀戮

自 1945 年以来已有 360 多位拳手死于拳台。

5. 丑陋的巴西足球

胜利将功利的毒品永远地注射进了巴西足球的躯体。

6. 谁来为足球减肥

正如同日益膨胀的世界人口一样，足球赛事的空间和时间的空隙越来越少。

CONTENTS

7. 疯狂的速度

赛纳感觉自己疯狂而且虚无飘渺……速度将理性一天天甩在后边。

8. 经纪人的黑手

在金钱面前，职业运动员其实是业余的，真正的职业者是他们的经纪人。

9. 法官的罪行

当所得利益是建立在损害别人利益的前提下，当人的良知被抛弃之后，这个社会将无秩序可言。

10. 解读英格兰

一种文明越古老便越没有锋芒，英格兰足球应当正视自己。

11. 遥想海塞尔

不要在赚钱的时候，球迷是上帝，看球的时候，又要求他们是奴隶。

第六章 顾拜旦的忧虑…………… 224

1. 钞票与选票

1998年12月12日，霍德勒一语惊四座：“据我所知，腐败一直都是投票（决定奥运会主办城市）的一个组成部分。”

2. 信念与金钱

二十年前，也许非商业化原则还在国际奥林匹克运动中占据统治地位，而今天这个信念已被现实击得粉碎。

3. 明明白白我的钱

我们理所应当有理由象看到世界体坛巨星的财富排名一样，看到中国体育明星们的收入排行。

4. 傲慢与偏见

在迈克尔·约翰逊的要求下，国际田联和奥委会将已安排完毕的赛程做出修改，使他得以从容应战。

5. 权力与利益

没有一个政治家不羡慕萨马兰奇，他统治范围内的权力下达和执行的力度和速度远远超过联合国。

6. 附庸与玩物

把体育作为政治的工具，是每一位国家元首玩得最纯熟、最简单的手段，那些体育家和学者们真诚的呐喊只能成为政治家背后的笑谈。

7. 黑白与荣辱

一位黑人总统在临终前说：把我埋在足球场下，我要看着我的小伙子们赢球！

8. 枪炮与玫瑰

炮火中的英雄是那样的真实，它使得球场上的明星们变得脆弱起来。

9. 失血的东欧

种种压力下，尽管身怀绝技，却全无一种崇高而且向上的民族凝聚力。

10. 大国的消失

多年以后，澳大利亚游泳异军突起，俄罗斯 100 万美元出售的“秘方”居功至伟。

11. 奥运会里的烟花柳巷

一场空前未有的竞争打破了落日大道的平静，本地和外地的妓女，争先恐后地涌向奥运村。

12. 十七天的生命如此宝贵

铺天盖地的奥林匹克包围了所有需要生活在文化氛围中的人——这一文化变得如此单一，如此单一地以一个动作强迫着人。

第七章 真实的尴尬 268

1. 黑色

CONTENTS 录

至今众说纷纭的吸毒事伯，使曾经是未来的德国国家队主教练一夜之间变成了鬼。

2、黄色

足球已越来越变得色情，就连巴西国家队新任主教练也被誉为“内裤主帅”。

3、血色

“我们每年药检工作都有极大的进步，可服用者越来越多。……谁没有罪？谁是清白的？”一位国际奥委会官员这样说。

4、真实的尴尬

女子竞走姑娘勇夺金牌和男子花剑的小伙子惜别金牌那样地不同，却又那么相同地成为了两出闹剧的主角。

5、白岩松教导我们

在有 20 多枚金牌实力的情况下，只说目标是 16 枚以上，全无实事求是的勇气，目的无非是在为自己留后路，无非是为自己设计更多的成功的环境。

6、三大球，想死你了！

中国男足的屡战屡败，使中国足协的本位意识极度膨胀。——好容易有这么一支出成绩的队伍，哪能把她锁在深闺？新老交替，留给下一任主教练吧。

7、中国足球这七年

把平民的金钱收起来给贵族，把平庸的业绩炒起来当戏看，把所有人都赶进旋涡……。

8、南斯拉夫人走了

甚至米卢蒂诺维奇也想到过要离开，他说：我有时候感到很孤独。

9、给我一个空间

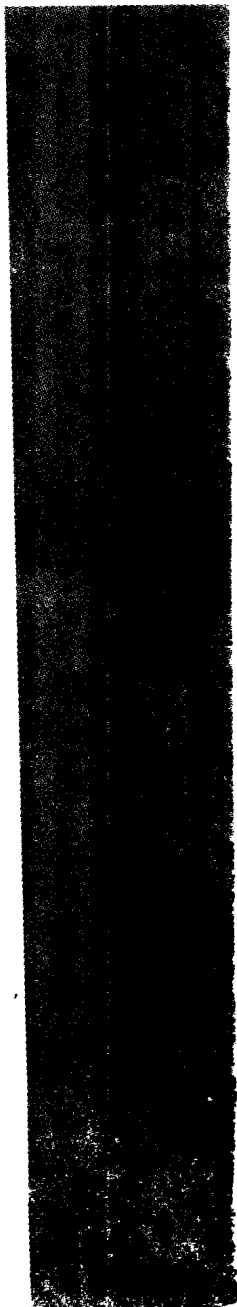
无论是中国人“倒摘牌”，还是西方的高额转会费，都使球员所能享受到的自由的空间越来越小了。

目

CONTENTS 录

10、让北京笑到最后

结束语：阿里的火炬.....301



FOREWORD 序

一个主题，在十多年后仍旧被重复着，这不是作品的悲哀。

体育，以人为本。1987年，我曾试图以《强国梦》告诉中国体育界的当权者们：背离人的规律而做的追求最终毁灭的是人本身。可他们中的许多人并没有看懂至少是看懂了却依旧身不由己。

十多年后，我的朋友告诉我，《丑陋的体育——现代体育批判》可以使许多人继续做这样的思考，并且它所审视的主题是全球性的。

作为一种文化，体育并不是这个世界的主流，但体育又应该是最接近人本质的。人最基本的生存来自自身的体能，凭借着它与自然界的林林总总争夺着空间和权利。在远古的时候，奔跑可能是一种逃避，也可能是一种进攻，而投掷的产生则完全是人类在与其它生灵斗争时的一个转折，因为它的主要成份是进攻。如今的田径运动依旧保持着跑跳投的基本格局，而综合性项目如球类则主要由防守和进攻构成。

后来，人反复改善着自己的生存环境。体育也在借助周围世界的一切包括科技、人文、建筑等等提高运动成绩，挑战人体极限。

人的感情和思想的形成在运动场上比任何一个社会学家、哲学家都更清晰地向世界展示出来。狂喜，暴怒，哀嚎，尖叫，那种接近于动物的、不加修饰的感情渲泻是体育塑造明星、产生魅力的原因所在。而为了取胜，给体能注入思想的活力，使各种技术、战术形成并发扬光大，从而使体育多色彩、多角度地动起来。

在这个意义上，体育是自由的，是比其它一切门类的文明更人性化的。

FOREWORD 序

二

人类百米纪录从 10"79 到 9"79 用了 100 年的时间，但体育作为一种文明，它的发展速度出人意料地快捷，以至于体育发展到今天，人们已很难确切地去规范它的内涵和外延。

体育是政治的。政治家们通常都要表现出并不发自内心的对体育的热爱，以团结他的人民，并以巨大的投入换取体育竞技的优良成绩，他们善于把体育玩弄得象一顶华丽的帽子。

体育是商业的。球员的高收入以及巨额转会费并非空穴来风，在美国，体育产业为国民经济的发展做出巨大贡献，其总产值位列各行业第九，而在意大利更是名列第三。

体育是文化的。当体育的非竞技因素逐渐膨胀，当体育不再仅仅是强身健体和一种游戏，尤其是当不同地域的体育体现出不同的精神，体育便实实在在地加入到了文化的行列中。

体育是宗教的。在物欲粉碎人的所有理想、信仰之后，只有体育还存在着崇高，存在着追求，并且那种英雄崇拜意识成为激发人类热情的特殊材料。

体育是功利的。体育与艺术的最大不同就在于它的功利性。看不到具象的胜利便是失败，功利使人在奋斗和毁灭之间获得满足。

体育是机器的。现代体育的发展晚于现代工业文明的起点，腾飞于高科技生产时代，于是，它被赋予了更多的理性化色彩。

体育是人类的，它是综合的，它与艺术的不同还在于它的不孤独，不能游离于人类社会的发展而存在。而当体育的融合功能远远大于它的人本功能的时候，守住这最有希望守得住的阵地具有深远的意义。

三

孤独和单纯的体育似乎永不回归，浮躁和杂乱的体育充

FOREWORD 序

斥在我们的周围。体育对中国老百姓来讲,诚如一出大戏对乡村里的农民,今天这儿出了兴奋剂事件,明天某某明星上演桃色新闻,大家兴趣浓厚地看戏,给平淡的生活增加一些色彩和谈资。

一位足球迷曾非常坦诚地告诉我:其实我更爱看甲 A,只是为了让人说我水平高才去看意甲,因为甲 A 热闹。

热闹的甲 A 的的确确为中国足球拉回了数量众多的球迷。但每轮联赛结束,大家最关心的竟是是否有黑哨出现、是否有主教练下课等等。躁热的中国足球在动荡中失衡。而失去了稳定性,还会有成长性吗?

而这些倒是正中了好大喜功的体育政客们的下怀。其实如果都象足球那样自产自销也便罢了,更多的则是慷国家之慨,拿纳税人的巨额投资换取一两声廉价的喝采,换取几块足以保住自己位置的金牌。在体育产业化和职业化成为大势所趋的今天,这是一件耻辱的事情。

四

如果说《现代体育批判》的个别观点有所偏颇的话,这种偏颇则是可以理解的。

体育和体育文化在中国的传播在近十年内飞速发展,中国的体育热在历经 1981 年女排夺冠、1984 年奥运会首战告捷、中国足球的起起伏伏和历届奥运的辉煌与悲怆后,不仅没有变得成熟起来,非正常的热度反而有增无已。在这种情况下,非寒冰不足以降温,非偏激不足以正视听。正象作者在本书《前锋时代》中所表达的:平时你可能看不到他(前锋),他也可能什么都不做,但他的纯粹使他变得尖锐和可怕并且卓有成效。

而作一个体育圈内的人,作者的勇气和不被同化,又为他增加了几分可贵。

赵瑜

2000 年 9 月



东方的失落

1、可耻的蹴鞠

不知是谁给新千年的甲 A 联赛设计了这样一个开幕式——一个接近于男妓的什么天王在诺大的足球场上乱跳乱叫,搔首弄姿,招来一批追星族尖利的噪音。也许组织者以为他可以成为 1998 年法国世界杯开幕式上的瑞奇·马丁,但效果显然不是这样。足球被称作“男人的运动”,可这样的“男人”令足球羞愧,仿佛全中国都没了男人。无怪乎在同一时间的某赛场,球迷们为他们的球队竖起了一个巨大的男性生殖器模型(原为当地一著名的石头),无怪乎数年前四川球迷为他们的球队加油的名言就是:“雄起”。

这种雄性死亡甚至可以追溯到一千年前,当时的中国也许是最富有的国家之一,市井文化在悄然发展着。

