

REN BISHI DE FEICHANG ZHILU

任弼时的

非常之路

姚 蔡
勇 庆
/ 新
著



人 民 出 版 社

REN BISHI DE FEICHANG ZHILU

任
弼
時
的

非
常
之
路

姚 蔡
勇 庆
新
著

人 民 出 版 社

责任编辑:鲁 静

装帧设计:萧 辉

版式设计:朱启环

图书在版编目(CIP)数据

任弼时的非常之路/蔡庆新、姚勇著.

-北京:人民出版社,2001.7

ISBN 7-01-003416-8

I. 任…

II. ①蔡… ②姚…

III. 任弼时-生平事迹

IV. K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 034016 号

任弼时的非常之路

REN BISHI DE FEICHANG ZHI LU

蔡庆新 姚 勇 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京冠中印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 7 月第 1 版 2001 年 7 月北京第 1 次印刷

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 印张:8

字数:182 千 印数:0,001—5,000 册

ISBN 7-01-003416-8/K·689 定价:15.00 元



困境中的偉人

薄一波



顾 问：刘华清 李德生 黄 华

主 编：李力安

副主编：程中原 曹志为

目 录

第 一 章	清贫学子	(1)
第 二 章	求索与抉择	(12)
第 三 章	风云亭子间	(32)
第 四 章	直面血雨腥风	(54)
第 五 章	在白色恐怖中	(72)
第 六 章	戎马伊始	(81)
第 七 章	独当一面	(99)
第 八 章	力促三军大会师	(115)
第 九 章	在民族危急存亡的时刻	(127)
第 十 章	艰辛开拓国际新局面	(144)
第十一章	受命艰危——延安岁月(上)	(155)
第十二章	整风与反思——延安岁月(中)	(174)
第十三章	非同寻常的繁忙——延安岁月(下)	(185)
第十四章	艰难转战	(203)
第十五章	土地改革新问题	(213)
第十六章	西柏坡 殚精竭虑	(219)
第十七章	玉泉山·莫斯科·景山东街	(233)

第一章

清 贫 学 子

曾经是望族,官运却并不亨通。明智的祖辈立下无形的家风——晚辈以读书为要。家再穷,也得想法让孩子们读书。如此,数辈以来这个家族的子孙少有文盲,并且向外求学风气甚浓。任弼时5岁开始,跟着父亲住读学堂;11岁,为读书,顶着烈日,挑着行李步行进省城。

漂泊的随父课读

湖南湘阴县塾塘乡(今属汨罗市)唐家桥(今弼时镇)白沙河东岸,有一片依山傍水的宅舍。三进屋宇,前临一亩宁静的方塘,后倚根深叶茂的翠柏青山,俯瞰着片片绿色田畴,聆听着白沙河欢快的吟唱。这是湖南丘陵地带水乡典型的比较兴旺的家族居住形态——屋场,附近的人们习惯地称它“新屋”。

1904年4月30日,住在“新屋”的乡村小学教师任思度家,一个健康的男孩出生了。他就是后世人们熟悉的中共第一代领导集体成员之一——任弼时。因在家中行二,父亲给他取名二南,学名则叫培国。17年以后,任培国入莫斯科东方大学学习时自己将名字改为“弼时”。

任家在这一带虽说是望族,但却算不上有钱的望族。祖上有

一人在清同治年间曾作过广西太平府的知府，然而，官运并不亨通，因而告诫后辈：为官艰难，不如读书明智。其他人也有曾被朝廷封为“朝议大夫”等，可是这些官位都仅仅是一种表示身份的称号，并没有实际的执掌，是所谓的“散官”。因此，家族中读书氛围颇具传统。到了任弼时祖父这一代，已进入 19 世纪中叶，清廷日渐腐败，统治已逐渐走向衰亡。任氏家族被封之官位称号也逐辈下降。与其相反，子辈奋发求学，追赶社会前进的步伐却日渐加快。任弼时的父辈，未出五服的男子 60% 以上受过中等以上教育，有的甚至留学英、美，成为享誉中华的学者、工程师、教育家。

任弼时父亲在同辈兄弟中排行老大，自幼读书，曾赶上清末科举考试，但考秀才未中，就在家族中办了一个蒙学馆，名“时中馆”，为族中子弟开蒙。与其他兄弟相比他只在 1903 年去湘阴师范速成班学习了半年，没有再进一步学习，一生以教书为业，加上每年 30 担族田租谷，赡养全家，维持清贫的乡间生活。

任弼时的母亲朱宜是长沙人，任思度的续妻。任思度原配长沙陈氏，婚后一年即病故，没有子女。弼时母亲先后生育三男三女，长子培植、三子培达均早夭；三个女孩，长女培月、次女培星、三女培辰，都比弼时年小。

弼时是任思度 34 岁那一年出生的。中年复得子，令其备感欣喜，由于长子早夭，任思度对这个儿子则寄予莫大期望。一来任思度本身是教师，二来也由于家庭经济原因，任弼时的文化启蒙和幼小教育，都是在父亲的直接参与中进行的。

弼时 3 岁时，大妹培月出生。不久，任弼时开始接受父亲的启蒙，从描红开始。他人小，个矮，蹬上小竹凳才勉强够到桌面。再大一点，父亲就教他临帖，抄录古文名篇。

5 岁，任弼时开始了随父课读的漂泊的童年学习生活。那一

年,任思度接到作民小学堂教国文的聘书。作民小学是湖南省公立两等小学校,自然比族学待遇高得多。为了生计,任思度决定应聘,只是学校离家10多公里,每日往返不便,只能寄宿校中,两个孩子全部留给妻子照顾。眼看弼时的教育就要受到影响,任思度考虑再三决定把儿子带在身边,自己继续儿子的启蒙。这样,既减轻了妻子的负担,又节省了儿子的教育费用。

到作民小学之初,任思度有课时就把弼时安置在宿舍里,叮嘱他不要乱跑。可是,毕竟孩子年龄太小,父亲不放心,不久索性带着弼时去上课,随便找个空位子安顿下来,并没有指望他学什么。白天在课堂里,任思度在台上讲什么,弼时就在下边学什么;课后,一张办公桌,父亲批改学生作业,儿子就围前尾后地描红习字;入夜,一张大床父子同眠。除了年节假日,弼时都是在校中度过。

将近两年虽然弼时没有正式上学,只是跟着父亲进课堂听讲,学业却大有进步。七岁,是一般孩童刚刚入学的年龄,小弼时却在那一年寒假获得作民小学颁发的修业文凭,上面写道:“现届初等第四班第三学年考试完毕,学生任培国本学年总平均分数八十七分一厘七毫,列入最优等。”1911年,任弼时正式进入作民小学读书。

1914年,任氏族学“序贤学校”扩建完毕,任思度又被聘去教授国文,自然弼时又随父亲来到序贤学校。80年代,堂兄弟任铭鼎回忆:“弼时来序贤读书的时候,叫二南,又名培国。1914年上期,他父亲来序贤任教,带他一同来读书的。这我还记得比较清楚。我们是全校师生排队站在新教学楼前,迎接他父亲的。”弼时插入序贤三年级。

弼时的母亲勤劳又贤慧,虽然家中收入没有什么增长,但在她的调理之下,5口之家的生活还过得去。弼时看在眼里,记在心

头。只要一回家,他就帮助母亲做一些力所能及的家务活,烧火、择菜、洗衣,他都抢着干。也就是在这时他学会了打草鞋。不宽裕的家庭经济状况和母亲的勤俭,一直伴随着他的少年时期。

因而,“勤俭”美德也从小根植于他的思想中。他在作文《民生在勤》中写道:“欲为士,必宜发愤求学,广谋知识,以著书立说;为农,必宜勤劳树艺,以望收获之利;为工,必宜勤劳造货,以供世用;为商,必宜勤劳转运,以保本国利源,不使外溢;为兵,必宜时常熟练,以御外防内。”在《家风尚勤俭》中,说:“吾常见能勤俭者可以致富,不勤俭者亦贫。若饱食终日无所用心,则亦难矣。”

由于长年随父在外,弼时不可能享受一般同龄孩子们生活在母亲身边的轻松与懒散,也许正因此,锻炼了他自立能力,也更有益于他自强信念的树立。他认为:“农夫播种五谷,吾得而食之;工人做器具,吾得而用之,建筑屋宇,吾得而居之。我享其成,即宜自立。”“世上之人皆以自立为要,吾国四万万同胞,欲保国家,非自立不可。吾人幼年之时不尤宜自振乎!”在这种思想的主导下,弼时在家乡读至初小毕业。

1915年夏,结束了漂泊的随父课读,弼时开始了独自在外的求学时代。

艰苦的独自在外

那时小学1至4年级叫“初小”,读完小学4年级,成绩及格,就是初小毕业。5年级6年级叫“高小”。弼时在哪里读高小,是留在乡间还是到县城或省城视野更开阔的学校去呢?这成为全家面临的一件大事。因为,去省城读书肯定比在家乡求学开销多得多。女儿们也一天天长,需求一天天增多。任思度举棋不定,既

想让儿子获得一流的教育,又为经济问题困扰。最终,还是渴望儿子成才的念头占了上风,决定送儿子去投考长沙“名誉优良,规模宏大”的湖南第一师范附属高等小学。

投考一师附小,弼时是和父亲步行去省城的,显然是为了省下从湘阴到长沙的路费。

那一日,盛夏的烈日烘烤着大地,水乡在蒸腾,黄泥小路蜿蜒向前。弼时跟着父亲挑着简单的行囊,一步一步地走了八九十华里,来到长沙城南门外妙高峰下的第一师范学校。11岁的弼时顺利地通过了考试。

任弼时在一师附小读书整整3年。这三年,在省城的学习生活使他大开眼界,学业更有长进。这三年,也是华夏大地内乱外患频频发生之时,他不但经历了独自在外艰苦生活的磨炼,还经历了军阀混战的灾难。

弼时很知节俭,生活十分简单,从不乱花钱。他知道自己在长沙读书,父亲要承担更大的经济压力。

任弼时的作文中曾记下了这样一件事:一日,弼时与同学到长沙城内游玩,路遇一家画店,因为弼时从小就喜欢丹青,便进店参观。一幅山水画深深地吸引了他,“淡墨数笔,写侧势远山半角,具有凌虚飘渺之态”,真令人爱不释手,“展玩久之,本甚羡慕,或问价,曰百金,予为哑然。”是啊,父亲顶着那么大的经济压力供自己在外求学,别说100元买一幅画,就是一元钱,他也买不起呀!

1916年夏,外出求学一年的弼时回到家中过暑假。在外一年,弼时想家、想爸爸妈妈、想妹妹们,难得的全家团聚,大家都非常高兴。弼时也有许多见闻迫切想向家人诉说。他收拾好自己一年没住过的小屋,临窗放置一张小书桌,把所学课本一一码放整齐,准备“每日同妹妹温习片时外,或击球,或踢毽,或奉父亲之命

至附近游观，”过一个轻轻松松的暑假。不料，才回家没几日，就经历了一场家被败兵洗劫的灾难。

袁世凯死后，树倒猢猻散，他在湖南的爪牙省都督汤芑铭，见靠山倒台，坐卧不宁。汤芑铭原是举人出身，清末留学日本，后又转英国实习海军，曾参加兴中会，后投靠袁世凯。1913年10月，被袁世凯任命为湖南都督。因革命党人湖南籍人较多，他为讨好袁世凯而残暴地镇压湖南人民。人们称他为“汤屠户”。因此，湖南人民反袁驱汤运动一直未停止。

7月初，汤芑铭听说程潜率湘军大败北军，驻省湘军又联合桂军进攻督军公署，极恐慌。4日晚，仓皇逃离长沙，所率败兵沿途到处抢掠，距长沙不足百里的唐家桥自然无以幸免。

5日清晨，弼时听到隐约炮声，以为是乡间神庙所为，后来才知道是汤兵败逃。父亲当机立断，携全家躲进山里。12岁的弼时跟着父亲逃生，体会到生存艰难的同时，也为父亲的沉着镇静所折服。全家人在父亲的呵护下，保障了生命的安全。

当疲惫不堪的家人返回“新屋”时，见到的是满目狼藉，衣物、器具抛洒满地……这一切深深地刺激着少年弼时，看着被败兵洗劫后凌乱不堪的家，看着父亲气愤与无奈的样子，他知道“数十年来吾家之不幸，莫此为甚！”

遭此一劫的任家生活更加困难了。但是，任思度仍旧没有放弃对儿子的培养，暑假过后，又送儿子返回省城读书。

这一年初冬，任弼时经历了一件令人扼腕叹息的国事——蔡锷在日本病逝。这给弼时幼小的心灵以很强的震动。蔡锷是湖南人民引以为骄傲，更是少年弼时崇拜的英雄人物。

消息传到国内，长沙教育界举行追悼大会。弼时满怀沉痛的心情，和同学们一道出席了大会，感触良多。他对蔡锷充满崇敬，

盛赞他的反袁斗志。返校后,任弼时专门写作文说:“袁世凯背叛共和,厉行帝制,无有声言反抗者,公耻之,起义云南,独立支持,百折不回,卒能铲除帝制,恢复共和。其意气之盛,可谓壮哉!”他痛惜蔡锷的病逝,面对内忧外患深重的国家,弼时慨然称道:“足以堪平乱御侮之任者,盖为公耳”!

1918年,任弼时就要高小毕业了。这时中华大地军阀正在混战。战争,使民不聊生。由于战争,湘江中游船舶不能行驶,运输停顿;陆运汽车被征军用,不能输运货物,造成市面萧条,物价暴涨,粮食短缺。

3月底,皖系军阀占领长沙,张敬尧当上了湖南督军兼省长,他的混成旅驻扎在第一师范学校,附小也暂时停课。许多学生因为兵荒马乱,纷纷离校回家。任弼时没有走,留在校中复习功课,准备毕业。结果,4月底,因经费缺乏,学校不得不缩短学期,定于24日放假。这时,弼时还欠学校伙食费7元钱,给母亲付信后,从长沙的堂叔处借了钱补交了欠款,离开了一师附小。

动荡的中学生活

1918年初夏,弼时高小毕业。由于经济困难,他在求学道路上又一次面临抉择。

近年来,家遭败兵洗劫使经济每况愈下,全家仅凭任思度一人支撑。5月,任思度给在长沙的堂兄弟写信,说:“二儿来片云,伊阳历五月毕业,依次应入中学。联合、明德、省中学或其他各中校,下期有无开招新班,以及章程如何?惟学膳等费以轻者为宜”。

后来,弼时考取了长沙明德中学。明德中学是长沙有名的私立中学,黄兴是创办人之一,师资力量雄厚,秉承黄兴的“天下兴亡

匹夫有责”的教育思想教育学生，校规严格，培养出许多优秀人才，学校也因此享有盛名。但是该校的学膳用费都比较高，弼时只在这里读了一学期，就转考入公立长郡中学。

虽然，任弼时在明德中学只待了半年，但是却遇到两件大事。

1918年10月10日，中华民国国庆纪念日，一个本该高高兴兴庆祝的日子。然而，这一年的国庆却处在战乱中，无法见到欢快的节日气氛。

自袁世凯倒台之后，在北京窃据内阁总理的段祺瑞，一面对德宣战，一面向日本大量借款作军费，企图以武力统一中国。孙中山为讨伐卖国的段政府，联合南方的反段势力，在广州成立军政府，并就任大元帅。可是由于孙中山本身没有军队，1918年5月，军政府内拥兵自重的旧军阀夺取了孙中山大元帅的职权。从此，南北军阀陷于混战，人民沦于水火。这一点，任弼时是深有体会的。近年来，他经历了家遭败兵洗劫，目睹了学校驻军，亲自品尝了战乱带来的痛苦。

一天，老师出作文《国庆纪念日感言》。看着题目，弼时陷入沉思：他回顾了辛亥革命起因及此后7年国内时局变幻，慨叹袁世凯和南北之战将全国人民企冀的“革专制，改共和”，“自此得享自由之幸福”的希望，一毁破灭。他指斥统治者“名为理国事，实为一二人之相争，竟破坏全国之安宁，于人民之呼吁，置若罔闻，中国岂能免于危亡乎！”

一个多月以后，第一次世界大战结束，以德国为首的同盟国战败。中国作为对德宣战的协约国之一，也沉浸在胜利的欢呼声中。长沙于11月28、29日举行盛大的提灯会庆祝。同时，各校放假3日。

28日下午1时，弼时和同学们随学校的队伍来到省教育会坪

集合,手提纸灯列队上街。全市的大游行,不能说不热闹,特别是黄昏以后,游行队伍纷纷点起手中的灯笼,数万人延行街市四五里,形成一条条行进的灯的长龙。街口、街侧围观的市民不计其数,交通断绝。

教育界的队伍经督军署转向北正街出城,沿油铺街顺湘江南下;经日、英、美三国领事馆,再经福星门返城。在城里,又绕坡子街、红牌楼、狮子门、青石街及长沙知事署门前,返回教育会。散会后,任弼时和同学们回学校已是晚上9点多了。

热热闹闹的庆祝过去了,留给弼时的是深深的思索。他在作文《提灯会记事》中慨叹道:“退而思之,我国之庆祝,止负协约之名而无协约之实,亦可愧也!”

任弼时深感我国难负协约之实,一股被压抑的民族自振之情喷薄欲出,跃然笔端。这篇作文获得老师“言明且清”的好评。

1919年初,由于任思度一度失业,本就不富裕的家庭经济就显得更加捉襟见肘了。为此,任弼时不得不转考入公立四年制的第一联合县立中学(即长郡中学),插入旧制25班读书。

长郡中学的学费比明德学校便宜许多,它是长沙郡所属12县联合创办的中学,学校经费主要由各县按本县在校生数目从县财政拨给,学生个人只负担学费的三分之一。

长郡中学也是长沙的一所有名的学校。该校比较重视国文教学,很适合弼时的兴趣,加之弼时又很爱读报,他的作文常常附以现实内容,很得一位曾中过“解元”的老师汪根甲的赞扬,经常把他的作文当作范文介绍给大家。

转入长郡中学不到半年,五四运动爆发。5月9日,长沙报界冲破督军兼省长张敬尧的新闻封锁,报道了北京学生游行状况。湖南的学生也闻风而动,纷纷响应。28日省学联正式成立,6月3

日发表罢课宣言，长沙各校纷纷罢课。同时成立“救国十人团”等组织。在学生运动的推动下，社会各界也组织起国货维持会，开展维持国货、抵制日货的斗争。

令人深思的事实摆在弼时面前：中国，作为协约国之一，庆祝大战胜利的欢呼声犹在耳畔，战胜国在法国召开的“巴黎和会”上，英、法等国就蛮横地拒绝中国提出废除列强在华特权、取消“二十一条”、收回山东等正当要求，并悍然决定把战前德国在山东的一切权益交给日本。就中国而言，战胜国与战败国区别何在？弱国任人摆布的现实就是这样残酷！而北洋军阀政府竟准备在和会上签字！

长时间孕育在弼时心头的强烈的爱国主义激情喷发了！15岁的他，和同学们一起走出校门提篮上街贩卖国货；受聘于爱国会主办的“贫民半日学校”教授唱歌；走上街头参加表演文明戏，宣传反帝斗争。

不久，张敬尧深恐学生的爱国运动危及他的统治，下令各校提前放假，学校停膳了。省学联立即号召同学们回乡宣传。任弼时和湘阴籍的同学们一同返乡了。他写传单、编剧本、画漫画，讲、演、唱，样样都干。

家乡附近，有桃花洞庙，祀奉历代英烈。这里就成了弼时和同学们的宣传阵地。他们在此表演话剧，据说还演过“波兰亡国恨”，以启发百姓的爱国热情，给当地群众留下深刻的印象，许多同时代的族人至今津津乐道。

当时，正赶上学纺织的小叔叔任理卿参加庚款留美考试后，在乡下等通知，准备行囊。弼时热情地邀请叔叔参加演出宣传，因为任理卿实在不会表演，只参加了一次，而后就把准备留洋的西装借给弼时作道具。