

Selected Prose Works of Army Life of Gao Hongbo

高洪波军旅散文选

高洪波

高洪波 著

高洪波军旅散文选

Selected Prose Works of Army Life and Travel

解放军出版社

京新登字 117 号

图书在版编目(CIP)数据

高洪波军旅散文选/高洪波著. —北京:解放军出版社,
1995

ISBN 7-5065-2698-0

I. 高… II. 高… III. ①散文-作品集-中国-当代②
高洪波-散文-作品集 IV. I267

书 名: 高洪波军旅散文选

著 者: 高洪波

出版者: 解放军出版社

[北京地安门西大街 40 号/邮政编码 100035]

排版者: 北京泰能照排中心

印刷者: 北京朝阳北苑印刷厂

发行者: 解放军出版社发行部

经销者: 新华书店

开 本: 850×1168 毫米 1/32

印 张: 10

字 数: 255 千字

版 次: 1995 年 12 月第 1 版

印 次: 1995 年 12 月(北京)第 1 次印刷

印 数: 1—3000

书 号: ISBN 7-5065-2698-0/I·324

定 价: 19.00 元



把微笑永远留在唇边

高屹波

高洪波

小 传

高洪波，

1951年12月生于内蒙古。

曾在云南军旅十年，

《文艺报》十年，

先后担任中国作协办公厅副主任、

《中国作家》副主编，

1995年3月任中国作家协会书记处书记、

创作联络部主任。

系全国首届儿童文学奖获奖诗人。

先后有《鹅鹅鹅》等八部诗集、

《说给缪斯的情话》等二部评论集、

《波斯猫》、《文坛走笔》等八部散文集出版。

1984年加入中国作协，

系鲁迅文学院七期及

北京大学首届作家班毕业生。

谨以此书献给我曾在军
旅和仍在军旅的战友

——作者

当兵的人（代序）

近来耳畔总是回响着刘斌唱的那支歌：“咱当兵的人有啥不一样。”是呀，问得好，有啥不一样？

20年前或者更早点，五十年代、四十年代……没有这种雄赳赳的歌唱中的设问：“咱当兵的人，有啥不一样？”没啥不一样，当兵光荣、当兵时髦、当兵还可以走南闯北。“骑马挎枪走天下，祖国处处是我家”，当兵的人，当得自豪、骄傲、理直气壮，好男儿志在四方，大丈夫马革裹尸，一身绿军装，包裹住气吞万里如虎的雄心，甭问什么一样不一样，当兵的人，心理优势比谁都强。

这也不奇怪，当兵的人中出了伟大的小个子兵雷锋，他让一个共和国沉思、致敬，从党的主席到平民百姓，无例外地向他垂首致意。这个当兵的人当出了真正的“兵味儿”。到得今日，地球那一端的西点军校也不得不推崇雷锋，从这个意义上说，雷锋属于全人类。

当兵的人，怎能不高兴！

继而是欧阳海、刘英俊、王杰、麦贤得……一批响当当硬梆梆的名字，焊铸在“人民解放军”这五个金光闪闪的大字上，使之具有了别国军队所不具备的素质，“人民军队”四个字，或者再添上三个后缀——“爱人民”。够了，当兵的人，当的是人民的兵，来自人民，又还原于人民。或曰：人民子弟兵。

这就是当兵的人所需要了解的除了绿军装之外的全部意义。

我曾有过10年军旅生涯。

生命中有一段当兵的岁月，这就给你终生留下不褪的绿色。我

当过炮手、无线电兵，还当过播音员、放映员、图书管理员，最高的官衔是新兵连指导员，实际职务是炮兵排长，那时没有军衔，如果有的话，我大概充其量是一名中尉。

中尉高洪波！多么有趣的一种组合，可惜我的全部军旅生活被红领章所代替，还有一枚红五星，至今我珍藏着这帽徽与领章，以及初入伍时发给的一本微型的《毛主席语录》及《毛选四卷》，那是1969年春天的往事。我收藏这几样“文物”不为别的，只为了它们曾经证实过我的青春，今天又意味着那一段历史。历史本是一个抽象的名词，可我却能触摸和翻动它，这感觉本身很奇特，由此也能解释世界上所有的大收藏家的行为。

我成为当兵的人很费了一点劲，因为视力不太好，右眼1.5，左眼却散光加近视，仅仅达到0.7，这只左眼成为我参军体检的主要障碍，为此我用3天3夜的时间背诵视力表，结果终于达标，现在已经不再记得视力表的组合排列，但当时倒背如流、用后脑勺也能验出1.5的视力，不为别的，只因为太想当兵！

当兵时没想当作家，作家那时大多属于“黑帮”，名声不好，且属于“臭知识分子”，军人是武人，与文人天生无缘，否则何以解释“秀才遇着兵，有理讲不清”这句名言？军营中最侮辱人的一句话是“你这家伙，整个一个孔夫子的××，文绉绉。”我曾被一位老兵这样骂过，由于不愿当孔夫子的生殖器官，遂怒火中烧大打出手，直到那老兵屈服为止。

可见军人不属于文人视野。

但生活就是这般古怪，军旅中又最造就文人，在我所在的军区，出过冯牧、白桦、公刘、彭荆风、苏策，也出过公浦、季康、李钧龙、郭明孝……这是军旅的独特的文化现象，也是云南奇异的自然景观给予军旅文化人的馈赠，既然我的部队走出过这么多的作家，他们的名字和著作唤起我的向往就是十分自然的了。

剩下的就是自己修炼，包括读书、练笔、观察、思考。军旅是一本读不尽的大书，一页页翻过去，有时细读有时粗观，因为其间有

你自己生命的投入、青春的磨损，这本书便显示出了与众不同的隐喻。

就这样由一个当兵的人，转化成为一个提笔的人。

没有文化的军队是愚蠢的军队，这是一位伟人说过的，事实上我们的武人们从没轻视过文化的伟力，军长师长团长直至连排长，尊重文化使得他们与众不同，我的成长源于这种支持，我记得我的师长、一位老八路就反复念叨着一批文化人的名字，他是战斗英雄，他的事迹是文化人所描述、进而登报成名的。师长尊重笔杆子，也喜欢秀才，如今他去世多年，我写过一首小诗叫《重温入党志愿书》，就以这位老人为题，不过我设计的是让他去打靶，靶上的弹着点是他最好的重温日记，这是我个人的理解与升华，但绝对符合师长的个性。

我于是从中享受到创作的愉悦。

希望年轻的战友（这是个圣洁的词汇）们能记住我的话，当兵的人，平凡也非凡；当兵的人，应该拥有双枪，一支是半自动，另一支是钢笔。古人推崇“文武双全”，只有当兵的人才有这种条件，像我所在的杂志社，任谁也不敢自称“文武双全”，一个纯粹意义上的文人窝。

文武双全，一个男人的成功目标，一个军人的理想标尺。

不妨试上一试。当然，前提是别忘了四个字：当兵的人……

写于1994年国庆节

目 录

当兵的人(代序)	(1)
----------------	-----

上 编

军犬三记	(3)
南疆刀趣	(8)
书 缘	(12)
边陲红雨	(17)
蛤蚧声声	(20)
采 菌	(23)
小 路	(27)
雨中曲	(30)
蜂 蜜	(32)
石林拾叶	(36)
温 泉	(39)
梦回都匀	(42)
酒 瘾	(47)
蚂 蝗	(50)
云南点滴	(54)
在飞驰的列车上	(56)
冒险的乐趣	(61)
水 罐	(65)
苦聪士兵	(68)

粮 票	(74)
难忘沧桑	(78)
军 营	(80)
“曹副参”外传	(84)
新兵“马脑壳”	(87)
夜映琐记	(91)
香 肠	(95)
武侠乐	(99)
悔.....	(103)
床 说.....	(107)
大峡谷.....	(111)
云南帮.....	(114)
苦聪山上.....	(119)
夜间播音.....	(122)
关于地震.....	(125)
北羊街.....	(128)
灵 芝.....	(132)
绿色聊斋三则.....	(134)
杜司务长	
梁师傅	
进口名药	
时间断想录.....	(138)
走 火.....	(143)

下 编

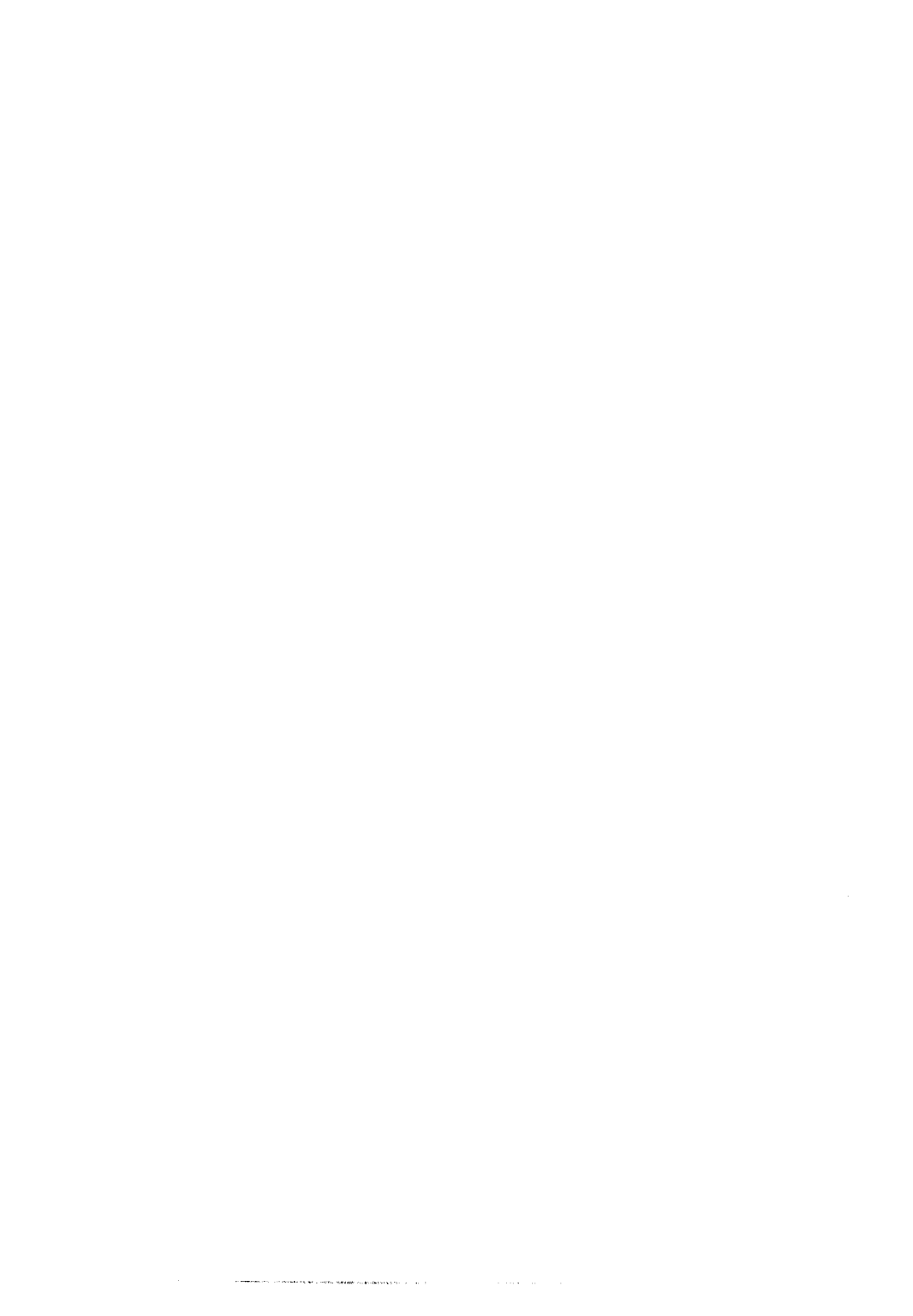
好汉老汪.....	(149)
唱片年龄.....	(153)
茶 道.....	(158)

常青藤·····	(162)
陈凯歌其人·····	(165)
飞·····	(171)
柏油马路·····	(174)
肥皂·····	(176)
接兵·····	(178)
操场·····	(182)
伐木叮咚·····	(185)
醉界·····	(189)
壮士吕鸣金·····	(191)
山野听歌·····	(195)
打油诗记·····	(198)
书中自有·····	(203)
贮云·····	(206)
稿费·····	(209)
老友·····	(213)
照相与照相机·····	(215)
罗二·····	(219)
美食·····	(223)
匪气·····	(226)
笔记·····	(229)
老乡·····	(232)
知音解·····	(236)
合子饭·····	(239)
那时候·····	(242)
足球干事·····	(245)
当一回名人·····	(248)
主持人·····	(250)
豌豆尖·····	(253)

头 发.....	(255)
家有妒妻.....	(258)
菠萝与菠萝蜜.....	(262)
老部队.....	(265)
吃·穿·住·行	
——大荒田生活琐记.....	(270)
安得猛犬守四方	
——北京军区军犬训练大队散记.....	(279)
从草原军旅走向文坛(作者直白).....	(295)
答军营文学青年(代跋).....	(304)

上 编

(1983—1988)



军犬三记

人和动物的感情，尤其是和狗的感情，那真是可谓历史悠久、源远流长了。我从小就爱猫爱狗，可惜生长在城镇里，父母又管教得严，故而这种情感一直被压抑着。换句话说，从来没能荣幸地当一名小狗的主人。

但是万万想不到参军入伍，却在戎马生涯里遇见了三条种类各异的狗，而且这三条狗给我留下如此深的记忆，实在是十分有趣，在此补记下来，权当作对自己青春岁月的一点回味吧。

严格地说，我这题目略有失真之处。因为凡说到“军犬”，大家自然想到那威风凛凛的狼狗，想到它们的勇猛机警和训练有素，而我说说的“军犬”，却只限于字面上理解，即“军人之犬”。其实，三条狗里倒有两条是纯种地道的土狗，它们非但没有德国或日本的高贵血统，而且连一点正规的训练也没有，因此以“军犬”之名冠之，委实抬举了它们。

第一条狗叫一个响亮的名字——黑豹。还是我领它“参军”的。当时连队驻扎在农场种玉米，旁边的近邻是一个撒尼村寨。军民关系甚为融洽，你来我往，互通有无。这条黑豹就是一位撒尼大爹赠送我的礼物。它初来时刚刚断奶，胖乎乎一身奶膘，黑黝黝的毛皮，四只爪子却是雪白的，尾巴梢也带一点白，胸前有着极像熊猫似的一块月牙斑，看起来实在喜人。大爹之所以把小狗送我，有两个原因，一是因为我们农场没有狗，寂寞得慌，给战士们解解闷儿；二是我领着小卫生员治好了他的关节痛，老人心重，无以为报，看到我们都极爱逗弄这小狗，索性让我们抱回了连队。

黑豹的确给我们的生活添了许多欢乐。它年纪尚小，像一切小动物般喜好嬉闹，又碰上一群活泼好动的年轻人，于是成天在闲暇时你逗它打滚，我引它转圈，他又教它倒立。恨不得赛过马戏团的“狗明星”！记得黑豹的好奇心还特别强，喜欢一切好玩的东西，尤其爱恶作剧，对自行车的兴趣是最为强烈的。不止一次了，每逢有人骑车经过农场的公路，它总是埋伏在路旁，突然间一马当先冲出，非常逼真地做出咬车轮的样子，吓得骑手胆战心惊。然后它摇着白尾巴尖，快意地哼哼着，仿佛从中得到了一种极大的满足。我常常想，黑豹对自行车这样追逐，一定是把车当成了活物，认做了朋友，方才如此厚爱吧？它绝不会想到被自己的热情所惊骇的骑车人。

黑豹以自己的天真和稚气，以自己的活力和机灵，雄踞于我们生活的中心位置。可惜还没等玉米长出来，突然接到上级命令，要求我们速速参加千里拉练。黑豹的去留，竟一时成为大大的难题！讨论再三，还是请它“复员”回村，于是，可爱的小黑豹结束了“军犬”生涯，和我们分手了。不过唯一令我伤心的，是黑豹对离别的若无其事。它对炊事班长的感情似乎远远超过我，也许是因为肉汤和骨头的缘故。

如果黑豹还活着，一定长到桌子那么高了罢？因为它的妈妈就是一条高大的猎狗。

第二条狗没有名字，它是我到边防哨所采访时结识的伙伴。战士们一律称它“老狗”。不过依我观察，这名字丝毫没有贬义，反倒包容着许多赞誉。历史故事中有识途的老马，边防生活中就有可贵的老狗，这委实不假。因为老狗已有七年“军龄”，尽管它出身只是苗寨的一条土狗崽子，但七年的哨所生活，却养成了它过人的机警灵敏和高度的适应力。这使得哨所的战士视它为朋友，甚至须臾不能离开。

你看，它会引路。当我们踏上哨所之路时，老狗还在边防连的