

情思篇

· 士兵之友丛书 ·



青春

《解放军生活》编辑部

遐思

《解放军生活》杂志创刊20周年好作品选萃



QING CHUN XIA SI

前 言

孙 毅

又是一年芳草绿。

《解放军生活》杂志是在10年前的春天里向我们走来的。正值她的10岁生日之际,从该刊的部分好稿中精选编辑而成的《士兵之友》丛书,又在春天里同大家见面了,对此,我表示祝贺!

《解放军生活》杂志是一本全军唯一的面向战士、面向连队的综合性刊物,创刊10年来受到基层干部战士们的普遍欢迎。为了总结和展示10年来办刊经验和成就,同时也是为了给基层干部战士提供精神食粮,编辑部的同志们将历年发表的好文章结集成书出版了。这套“丛书”分别由《军营彩照》、《青春遐思》、《人在旅途》、《天南地北》、《绿色文苑》五册组成,内容丰富,格调高雅,语言生动,充分反映了多姿多彩的军营生活、士兵生活,许多稿件不仅具有思想价值和欣赏价值,而且 also 具有较强的知识性、实用性、可读性。我想,青年军人们一定会喜欢这套丛书的。

过去的10年,《解放军生活》杂志在配合部队的中心任务、宣传党的路线方针政策、为兵服务和精神文明建设等方面,作出了积极的贡献。“为边陲优秀儿女挂奖章”、“为边海防军人的优秀妻子挂奖章”、“评选全军优秀班长”等活动,在军内外也产生过良好的影响,受到了军委、总部和社会各界的好评。《解放军生活》杂志在贴近基层、贴近生活、贴近士兵方面是有特色的,“军”味“兵”味很浓,基层广大官兵很喜欢,机关下部队的同志回来也常反映《解放军生活》在连

队、在官兵中很有读者、很有市场,这是令人鼓舞的。但是,在新形势下,部队建设对办好杂志提出了更高的要求。现在,部队战士的文化层次在提高,新兵的成份也有很大变化,他们对知识的渴求、对成才的渴望也日趋强烈。随着改革开放的逐步深入,战士们的思想也更加活跃,这就要求杂志注意研究部队的新情况、新问题,迅速准确地反映部队的新事物、新风貌,为战士解难释疑、求知成才提供帮助,成为官兵们的良师益友和不见面的“指导员”,逐渐走进战士的床头柜,占领军营思想文化阵地。我希望通过这次纪念《解放军生活》创刊10周年之机,总结经验,发扬成绩,把杂志办得更好,使之早日成为全国第一流期刊!

最后,我以一个第一读者的身分,向全军基层干部战士,向全国青年朋友们,推荐这套《士兵之友》丛书,愿她成为你们的朋友。

1995年3月于北京

注:孙毅同志1955年授予中将军衔,是一位深受人民敬重的老将军。离休后仍热心青少年的教育工作,受到青年朋友和士兵们的喜爱。

目 录

1	· 前言 ·	孙 毅
	· 将军访谈录 ·	
1	爱,是一座桥	陈希滔
5	在戈壁播种太阳	胡世祥
10	小兵也能干大事	肉孜·吾守尔
14	视名利淡如水	胡贵友
18	吃苦精神是一笔财富	任应来
24	没有规矩,不成方圆	祝贵衡
29	勤奋是进步的阶梯	刘际藩
33	要敢说“我就是标杆”	秦 涛
38	用正直书写人生	董善返
44	苦练,叩开了成才之门	王同琢
49	知者爱之,爱者率之	刘丕训
54	和学生兵谈“过三关”	王锡仁
60	书到用时方恨少	孙树林
65	指导员应是士兵的“灵魂”	温宗仁
69	严,是一笔花不完的“财富”	陆凤彬
73	兄长·榜样·诤友	温玉柱

· 军营调色板 ·

77	常怀感动	向贤彪
80	剑胆琴心	邓高如
83	那把吉他	贾 兵
86	哨所里的艰辛与甜蜜	周广翔
90	友情,一盏温暖的灯	阿 娟
92	我为母亲买裙子	王志新
95	傻傻走一回	张喜明
98	难忘那条空袖管……	银 浪
101	雨中的玫瑰	路 南
103	兵姐情	玉 鲁
105	想家	珠 珠
107	查哨	李无鸣
109	三峡石	史 翔
111	悼妻	赵稳根
114	说句心里话	阎维文
117	叫声妈妈	张 杰
120	难忘你“小不点儿”	李 雯
122	探家	李 燕
125	撤职之后	江 明
128	电视机前	邓高如
131	失恋	胡士远
133	悔悟后的喜悦	张 平
136	那声祝福甜蜜蜜	莫崇立
138	珍惜那份温馨	向贤彪
140	连长的脚	贾 辉

142	天晴别忘穿棉袄	朱洪潭
145	我的好哥哥	卢弘
147	将军替我系鞋带	何煦
149	一个值得我爱的人	马继东
152	业余“掌柜的”	明明
154	“啦啦队长”的快乐	何家迅
156	难“玩”的钢琴	陈勇
159	改姓的苦衷	润文斌
161	妻子逼我钓鱼	黄冲
164	班长和剧本	陈秋芳
169	难忘那个冬季……	张喜明
170	交几个“书友”	邓高如
173	猪倌的对联	成煌平
175	尚未完成的对话	曹杰
177	“一分钟”的世界	龙之梦
179	初恋	高成运
182	真高兴有了女厕所	刘伯红
185	康莱蛋酥卷	张晨曦
188	欢快的“瞬间生活”	贾玉平
190	那年我十八	阿雄
192	写在手帕上的自信	邓小民
195	想起山里那盘棋	苏东波
197	我从钞票中解脱出来	汪前喜
200	谁解无房味	文清丽
202	逃离“烟民国”	杨君林
204	“冷面班长”的故事	田水泉
207	难忘的一课	朱洪潭

209	我当“嫂子”的内幕	邢鸿雁
211	龙男“跑”了	崔恒江
213	父亲的手	金正洪
216	女友爱我穿军装	叶介甫
219	第一次出远门	金世成
221	我的弟弟	王 军
	· 青春遐思 ·	
223	弄潮——庄严的洗礼	曾凡华
225	青春无站	尔 力
228	善于选择	张菊生
230	肤浅与深刻	舜 尧
234	女兵,面对奇异的目光	郭 薇
236	换幸福	周 迪
239	种子栽向脚下	礼 尚
241	良友是财富	小 夏 大 荣
243	真情	石 祥
245	走向成熟	李德林
247	追求	王善海
	· 月缺月圆 ·	
249	小岛月儿圆	李 坤
263	她的丈夫是军人	汪应祥
269	读妻	贤 文
272	盼夫	立 军
275	我那当模范的妻子	刘先骏
279	文霞圆梦	郑 君
284	跟踪未婚夫	胡有秀 冯华益 陈 曲

288	昂首低头都是情		易 卯
292	妻,喝下这杯酒		河边草
295	一个真实的故事——让妻		宋 烨
298	“天使”之恋		张贤明
302	连长的红娘是他的兵		张晓黎
306	“排雷大王”的罗曼史		彭英杰
313	光棍的诉说		杨廷锋
317	奇特的恋爱	秦敬之	盛广芹
321	妻子叫我出早操		胡耀武
325	初恋,我们不懂爱情		路 南
330	军嫂走墨脱		张世钊
335	妻子笔下的朱向前		张聚宁
341	“电视新娘”于民钢的今天	蒋永武	李建力
346	丁红军和追求他的姑娘们		周 强
356	叔嫂联姻		张修富
362	659 之恋		唐金源
370	情系蓝天三姐妹	吴元福	陈汉忠
376	“赵四小姐”爱上了教导员		丁乐波
381	丈夫,起飞在雨夜	章德能	邱大林
386	接到“约会电话”以后	郭永和	张忠诚
392	谈谈恋爱中的“误会”		鲁治平
394	初恋情悠悠		王宗仁
397	别让情感之火烧得太旺		张亚平
400	渡爱之旅		刘 鸣
402	含蓄——求爱的艺术		也 云
405	及时抓住“缘分”		刘运良
410	情感永恒		唐得阳
			梁 水

· 将军访谈录 ·

爱，是一座桥

少将 陈希滔

军旅生活 30 春，岁月迁徙，士兵时代的许多记忆都被时光的流淌删除了。唯有一件事不仅难以忘却，而且常常让心灵领悟意味深长的启迪——

那是我当兵第一年的深秋，我们班驻守在东海前哨一座孤岛上。有天早晨，连部的小舢舨来接班长去大岛开战备会，班副领着大伙搞训练。太阳爬到小岛正顶上，还不见班长回来，看看桌上喷香喷香的饭菜，饥肠漉漉的战士们默默坐在岛礁上静静地望着海平面，听任海涛富有节奏的轰鸣撞击耳膜。有两次看见海平面冒出一叶小舟，都禁不住兴奋地雀跃起来。可近了一看却是小渔船。快到 2 点钟，终于瞧见班长那顶挥动的军帽了，大伙连忙热菜热饭。没想，班长上岸后，一看到热腾腾的饭菜，笑脸顿时阴沉下来——“怎么回事？”

有人信口答道：“等你回来一起吃呗！”

“等我？——”班长骤然恼怒起来：“这是谁的主意？”

正在盛饭的班副一惊，手上的碗滑落地上，“咣当”一声成了碎片。

班长血红的目光火链一样打每个人眼前扫过，灼得人人垂下了头。“各就各位，准备执行战斗任务！”听到这意想不到的命令，大伙愣了愣才冲向宿舍，不到两分钟，全班全

副武装站到了班长面前，班长扫了大伙一眼，挥手一指——“任务：吃饭。不过，吃饭前，我先提个问题，如果现在有敌情，能不能等吃完饭再出发？”

鸦雀无声。刚才还满腹委屈满脸困惑的战士们让这个“情况”呛得无言以对。

忍饥挨饿等他吃饭，结果反得到了一顿猛犒。这位平常随和得有点婆婆妈妈的闽南黑汉让全班战士有了崭新的认识。直到老班长退伍两年后，大伙回味起这段往事，还直嚷：“那顿犒真比吃红烧肉还来劲！”当然，真正刻骨铭心的还是那句话——“爱，是一座桥。”

那天傍晚，风平了，浪息了。半浮在海面上的落日像轮燃烧的火球把整个海染得通红，映得小岛如同披了条红纱。班长盘着腿和大伙背靠背坐在海礁上，讲他当士兵时班长总跟他拧劲可退伍时却推荐他当了班长；说爱是一座桥，能够铺架心灵彩虹，缩短心灵距离……

人生最微妙的莫在于这一点，并非一定要经历某种轰轰烈烈才让人永难忘却，只要能够撞击心灵哪怕是星点小事也会在心底永久留驻。时光如水，真情若金。军旅30载，我已由一个士兵成长为人民共和国的将军，但无论在哪个岗位、在什么季节，“爱是一座桥”——老班长的这句略含乡音的话，却一如当年清晰亲切，教我怎样迈出人生的步履。

记得有个夏夜紧急拉练，一位战友过河时让急流冲走了鞋子。我二话没说脱下鞋塞给他，自己光脚走了40里，虽然脚板让碎石划出了好几道血口。但很久很久心底都漾着幸福的彩虹。

当营长那阵，营部配发了两个篮球，干部战士各一个。我对文书说：“两个球就会拢出两颗心，同打一个球才会有

心的碰撞。”结果，球收掉一个，干部战士反倒拆除了“隔心墙”。

如今，虽然职务远离了士兵，但我常常提醒自己始终保持与战士心心相连。由此，士兵们热忱地打开心扉接受我，我也在心与心的对接中了解年轻的心，年轻自己的心。遇到在士兵面前碰钉子的营长团长，我常说：“放下你的架子，平等地去谈心。只要有一个士兵怕你，就等于你有一块没征服的阵地。”

并非思维独特，并非独辟蹊径，只因为我懂得：士兵并非因为有将军的存在而成为士兵，而将军却必须拥有士兵才能成为将军。

帮我走出思维隧道的不在超人的智慧和阅历，而是当士兵时那段往事，还有那句话——“爱，是一座桥。”

爱，是一座桥，即使心灵相距再遥远也可以完成沟通和对接；

爱，是一座桥，让理解跨越年龄层次跨越智慧层次从一个心胸进入万千心胸；

.....

付出爱，获得爱；再付出爱，获得更多的爱。如此循环往复，以至无穷。这是人生最美的境界。年轻的士兵朋友们，你不妨试一试，拿出你的爱，用心灵去叩击……

将军答采访者问

李宜武 章熙建

采访者：将军，您是否也有自己的格言？

陈将军：谈不上格言，只能说是我遵循的带兵之道——

努力爱士兵，极力争取士兵的爱。

采访者：您认为，怎样才能让战友情、同志爱实现不同层次的跨越呢？

陈将军：应当根据不同情况区别对待，换句话说，要让自己进入角色——待士兵如兄长，待部属若严师，待同级为诤友。

采访者：将军，您是否认为作为将军在士兵面前应当树立威严？

陈将军：我的回答是肯定的。将军是万兵之统，从这个意义上说，没有威严的将军不是称职的将军。但是，将军的威严不是将军这个衔职本身所能派生的。威严对于不同将军有不同的解释。

采访者：您认为应当怎样树立威严？

陈将军：我的信条很简单：既像将军，又不像将军。说得透彻点，即：平常情况下，将军须与士兵同甘共苦，成为士兵中的一员；在非常情况下，将军须遇事有主见，计策高人一筹，能够以自己的智慧胆略使士兵的勇敢化为胜利。

采访者：在带兵上，您有什么“秘诀”？

陈将军：要说“秘诀”，我的带兵“秘诀”就是：让心与心始终距离最短。因此，我遵循这样的“法则”——有话明说，有话直说，有话实说，有话说完。这话的核心也是努力爱士兵，极力争取士兵的爱。

（原载 1993 年第 1 期）

· 将军访谈录 ·

在戈壁播种太阳

少将 胡世祥

这几年，部队集会，我常听年轻的士兵们爱唱一首《军营男子汉》的歌。小伙子们把歌唱得豪气冲天，听得人热血沸腾。每当听到这首歌，我心中也不禁涌起一股豪气，同时，这歌也让我想起了一个战士，这个战士当年和我同在一个连队，他的名字叫连小三。在我的心目中，连小三才是真正的男子汉。尽管，他只当了五年兵，而且如今已经没有人能够记得他的名字……

30年前，我从哈尔滨工业大学的那道大门迈上南下的军列时，酒泉卫星发射基地还是一片不被世人所知的戈壁荒野。茫茫的戈壁，寒风扑打着石砂，把荒凉和冷寂布满了整个空间。清一色的帐篷干打垒，没有正常的生活设施，只有起码的生存条件，那艰苦，是不言而喻的。一个与书本打了五年交道，正做着雄鹰展翅梦幻的青年突然被列车抛在这样的地方，我想我当时的惶惑和迷茫是年轻的朋友们不难想象的。

当时的酒泉卫星发射基地正处创建初期，施工成了戈壁滩上每一个人的必修课题，不管愿意不愿意，这本书你都得翻开，并且得一字一句地读下去。我就在那个时候认识了连小三。连小三是我们连队的一个普通士兵，一个当了五年兵，喂了五年猪的战士。那时，连队长年累月忙于施工，饲养

工作几乎无人顾及。连队干部一年半载难得到猪圈去一趟，但连小三却把他的工作做得无可挑剔。连队大小30多头猪，个个被他养得膘肥体壮。闲下来，他还开了一块菜地，栽上辣椒、黄瓜，让大家在戈壁滩上第一次吃上了自己种的新鲜蔬菜。三年就该退伍的兵，他却干了五年。退伍那天，临上车半个小时，他还在围着猪圈菜地转，别人叫他该走了，他一听眼泪就掉下来了。他是真爱他的工作啊！记得当时全连一百多号人，包括不少原来认为连小三只是能干却不聪明的人，也都忍不住流下泪来。在场的人无不为了他的那种敬业精神所感动，大家似乎从眼前的菜地和猪圈中悟出了一个道理，一个人，不管干什么事，不论他的能力是大是小，只要他认真地去，全身心地投入，那么无论这工作是如何的不起眼，他也可以从中酿出辉煌的甜蜜来——“这荒地是他一锄一锄地开垦出来的，这30多头活蹦乱跳的猪，是他一头头养大的……”指导员如数家珍、充满激情地表扬连小三干一行、爱一行的精神，他从连小三说到我们大家，从眼前的施工，说到未来国家的航天事业，说着说着，他自己也流下泪来……

那天天晴，戈壁天高云淡。在那曾经洒下我们无数汗水的土地上，在那流汗流血不流泪的地方，我们这群血气方刚的男子汉，洒下了自己难忘的泪。也就是这一天，我记住了指导员“不要虚妄地幻想着如何构造天空乐园，脚踏实地地从拧紧脚手架上的每一个螺丝钉做起”的话，记住了他“只要脚踏实地地去做，戈壁也会种出颗太阳”的话。

一晃30个年头过去了。这30年来，我参加过许多劳模、先进表彰会，得到过许多令人羡慕的荣誉，参加过中央电视台春节联欢晚会，到中南海接受过党和国家领导人的

亲切接见……欢歌、笑语、鲜花、掌声，许多令人羡慕的辉煌场面令我终生难忘，但相比之下，我更忘不了30年前戈壁滩上这场送别场面。它和后来的辉煌一起，一直被藏在我珍贵的记忆之中，激励着我脚踏实地干好我的份内工作。认真地做几件对社会、对国家、对人民有益的事情。

是的，人生短暂，军旅更短暂，的确应该认认真真地做几件事情。生活中，每个人都有自己的事儿要干。说得文雅点，每一个人都有自己的工作；说得庄严点，每一个人都有自己的事业。但是，不同的人对自己所从事的工作的态度却是千差万别。我们常听到的“干事”和“混事”，就是常见的两种态度。就我来说，我崇尚干事，鄙弃混事。我觉得，我们社会的大厦，是由千千万万的像连小三这样的人的脊梁支撑起来的。人类进步的车轮，是无数“连小三”的血汗做燃料推动的。所以，我愿做个扎扎实实的干事者，干一行，爱一行，干一行，成一行。我敬重我的事业，把它看得高于一切。我永远记住“不要虚妄地幻想如何构造太空乐园，脚踏实地地从拧紧脚手架上的每一个螺丝钉做起”，这些年，无论是参加我国“东方红一号”卫星的发射，还是指挥“亚星”、“澳星”进入太空，我都时常用这话告诫自己。现在，我把它送给年轻的朋友们，我想，如果你们理解了这话的含义，它多少会对你今后的军旅生涯，或者说整个人生，产生一点积极的影响。

其实，“干一行，爱一行”，这话年轻的朋友们并不陌生。多少年来，我们耳闻目睹，“干一行，爱一行”的精神，使我们这支军队中的不少平凡的小人物成了众人仰目的俊杰英才。这些年，这种精神传到地方，被称之为“敬业精神”进一步发扬光大，它使许多凡人成了耀眼之星。如今，我们国家

搞改革开放，搞市场经济，许多旧的过时的东西没用了，但我想敬业精神同样需要大力提倡。没有敬业精神，就很难有心甘情愿的牺牲和无私奉献；没有敬业精神，同样很难有勤劳、智慧以及毅力的超能量发挥。可以这么说，从古到今，人类的每一次进步，社会科学、自然科学的每一个难关的突破，铸造这些辉煌的奠基石必定是那些对这项事业投入了毕生精力的敬业者。所以，我想对年轻的朋友们说——

热爱你现在所干的工作吧！不要被它的单调、枯燥吓倒，不要认为你投入的智慧、精力、劳动会得不偿失，甚至石沉大海——只要你全身心地投入，这世上必定会留下你的痕迹。只要你全身心地投入，什么也不长的戈壁滩上，也能种出一颗太阳！

将军答采访者问

薛舜尧 孟令军

采访者：将军，关心航天事业的人，随着卫星、澳星的升空，都在许多辉煌的场面目睹了你的风采，你能不能谈谈你的成功之秘？

将军：不能说这种成功是我个人的成功，航天事业是一项庞大的系统工程，任何环节的失误和疏忽都会导致总体的失败，但任何个人的作用较之总体又显得微不足道，所以创造辉煌的应该是整体而不是个人。如果说我个人有什么秘诀，那么就像文章中所说的那样：我崇尚实干，崇尚干一行，爱一行。

采访者：年轻人讲究实惠，实干不实惠，就没有多少人

再想实干了。

将军：我想这也就是许多人干不成大事的原因了。还没有播下种子，就把眼睛盯紧收成的人，不算种田的把式。这个道理我想大家会想得通。当然，作为社会机制，应该激励人们实干，让实干的人得实惠。但作为我们军队来讲，由于它的宗旨所定，我们不能“唯实惠是举”，还是要讲奉献，讲无私的奉献。

采访者：你的意思是教育大家甘愿吃亏？

将军：军人吃亏这是现实，不存在教育不教育。关键是怎样看待这种吃亏。我要说的话是吃亏是军人的天职。吃不了亏的人不要来当兵。对于军人的吃亏，我的看法有二：一是一个人吃点亏有好处，它对我们认识人生，认识社会，形成健全成熟的世界观都会有好处。二是我相信，党和人民，国家和社会，是不会忘记能为它吃亏的实干者的。

（原载 1993 年第 3 期）