



● 张新庆 主编

《法制与新闻》精选丛书
人物春秋卷

在中央领导同志身边

● 我给毛主席做兼职秘书

● 在少奇同志身边工作时

● 逆境中的叶剑英

● 乔冠华印象

● 外交部的三位“首席发言人”

● 伉俪大使：王昌义与吴珉珉



《法制与新闻》精选丛书·人物春秋卷

在中央领导同志身边

张新庆 主编

国防大学出版社

(京)新登字 120 号

图书在版编目 (CIP) 数据

在中央领导同志身边/张新庆主编. —北京: 国防大学出版社, 1998. 1

(《法制与新闻》精选丛书·人物春秋卷)

ISBN7-5626-0711-7

I. 在… I. 张… III. 新闻—作品集—中国—当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 0000☆号

国防大学出版社出版发行

(北京海淀区红山口甲 3 号)

邮编: 100091 电话: (010) 66769235

北京国防印刷厂印刷 新华书店经销

1998 年 1 月第 1 版 1998 年 1 月第 1 次印刷

开本: 880×1230 毫米 1/32 印张: 9.25

字数: 282 千字 印数: 1—10000 册

定价: 14.50 元

前 言

《法制与新闻》是由国家司法部主管、法制日报社主办的全国性法制月刊，自创刊以来，就以其独特的办刊风格和内容的深刻性、可读性，吸引了数十万热心的读者。人们可以从这里观察各地发生的大案要案，剖析贪污腐败的根源，透视各种社会问题，还可以放眼世界风云，回眸历史热点。一期期刊物，天下大事汇集于此，它们警示人生，启迪思考，使人们在轻松的阅读中受到教益。几年来，刊物上的精彩文章不断出现，让人难以忘怀，常有读者来信来电，要求补齐漏订的内容，还有人索购全套刊物。由于种种原因，这些要求难以一一满足，作为编者，我们对此也一直深感遗憾。现在，经整理、汇辑的“法制与新闻精选丛书”即将由国防大学出版社出版。它的面世，或许能在一定程度上弥补这一缺憾，这也是我们编辑出版这套丛书的初衷。

本丛书是以《法制与新闻》的五个主要栏目，即“大案侦破”、“反贪惩腐”、“环球扫描”、“人物春秋”、“历史长河”为基本内容，分五卷加以精选、编排的。通过按内容和题材的分门别类和精挑细选，每一卷都有一个集中而又鲜明的主题贯穿其间，从而使其特色得以充分展示，甚至有了更加感人的力量。

《大案侦破卷》所收录的文章，主要是近年来在“严打”斗争中我公安干警对一些重大、典型犯罪案件的侦破纪实，如中国头号涉外偷税抗税案内情，北京至莫斯科国际列车劫案破获经过，边境缉毒缉枪写真，惩治车匪路霸实录，等等。毋庸讳言，由于这些惊心动魄的侦破纪实既真实地展现了重大法制事件的内情，又生动地描述了广大公安干警不畏艰险、大智大勇的精神风貌，因而向来都是人们喜爱阅读的材料。常有人持这样一种偏见，认

为案例读物是不登大雅之堂的，其实，问题不在于能不能去写，而在于怎样去写。那种品位不高、格调低下、热衷于对犯罪事实的渲染和披露的案例报道，是当然应予禁绝的；而健康的、发人深省的、富有警示作用的案例报道，则无疑都是普及法律知识的有益读物。用生动、形象的文字来构筑和强化人们的法制观念，其意义十分深远。

《反贪惩腐卷》的文章均选自《法制与新闻》的“惩腐记”专栏。这个栏目堪称本刊的拳头产品，它从一设立就熔铸了一种尖锐的锋芒，直指人们痛恨的不正之风和腐败现象；它又像是一个审判台，各种各样的贪官污吏和形形色色的丑恶行径在这里被拉出示众，如深圳特大受贿案犯王建业，无视党纪国法的大邱庄“庄主”禹作敏，贪污公款2000万的赵国利，腐化堕落的县委书记丘春桂，等等。一篇篇触目惊心、深沉凝重的报道，不啻是向人们一遍遍敲响的警钟，同时也使人们通过这些文章看到了党和人民反贪惩腐的决心和信心。近年来，此类题材的作品逐渐多了起来，甚至成为一个时期以来的报道热点。这至少表明，我们的记者和作家是关注现实的，是同亿万人民的心相通的。当改革开放大业推进到世纪之交时，要深化改革，继续推进我们的事业，必须坚决反腐败，这是全党全国人民的共识。反腐败不仅是全党全国人民的共同呼声，也是共同的行动。一个有社会责任感的记者和作家不能不关注全党全国人民共同关注的关系到我们国家命运和前途的反腐败斗争。通过我们的笔，直面现实，直面人生，不仅要让广大读者看到腐败现象的严重性和危害性，更要看到党的决心和人民的力量，看到我们事业更加灿烂的前景，从而受到鼓舞，受到教益。

《环球扫描卷》中所收录的文章大都是近年来世界各国及台、港、澳地区的一些政治要闻、秘闻和与法相关的热门话题，如描写国际黑社会洗钱内幕的《洗不掉的罪恶》，追忆美国前总统肯尼迪遇刺身亡经过的《我们目击总统遇刺》，披露前苏联特种部队内情的《前苏联特种部队揭秘》，有关意大利黑手党最新纪实报道的

《意大利黑手党“王中王”落网记》，等等。由于文章所涉及的人物或事件曾一度为世人瞩目，有的至今仍是传媒追逐的热点，具有一定的知识性，又有很强的可读性，因而可以使人们在轻松的阅读中开阔视野、增长见闻。

《历史长河卷》与《人物春秋卷》所选的文章，许多都是《法制与新闻》独家报道或首次发表。这些文章语言生动流畅，内容引人入胜，写人则栩栩如生，叙事则娓娓道来，相信会让你迫不及待地一篇篇读下去。《人物春秋卷》是以人物为主，这里既有毛泽东、周恩来、刘少奇、叶剑英、贺龙等老一辈无产阶级革命家，也有江泽民、李鹏、乔石、李瑞环等第三代领导集体的成员，同时还有许世友、陈士榘、肖永银、陈龙等革命战将以及史良、马万祺等知名爱国民主人士和我国的几代杰出外交家。一篇篇文章通过对他们的独特经历和不同工作、生活侧面的描述，为我们鲜活而感人地展示了这些中华民族优秀代表的睿智、气度与风采。《历史长河卷》则是以历史事件为主，通过当事人的回忆或翔实的史料，记述了若干鲜为人知而又引起过轰动效应的历史事件的真相，如张耀祠的《毛泽东在滴水洞的前前后后》，李德生的《我与江青的交锋》，汪东兴的《忆庐山九届二中全会》，张思之的《为千古罪人辩护》，以及《张学良与“中村事件”详情》、《内阁总理唐绍仪被刺始末》等等。一篇篇尘封并未久远、记忆尚未模糊的史实，有着较高的文献价值，读来令人不忍释卷。

总之，我们选编、出版这套丛书，真诚的愿望是要为广大读者在案头枕边添上几本有趣、有益、有警示、有启迪的小书。虽然我们未知是否能够如愿，但我们会力争在今后的工作中做得更好。

编者

1997年12月于北京

目 录

在中央领导同志身边	(1)
毛泽东的摄影师	(7)
我给毛主席做兼职秘书	(14)
首次为毛主席远航	(28)
毛泽东和他的亲家孔从洲	(42)
毛泽东与陈士榘上将	(49)
周恩来与张治中的情谊	(60)
在少奇同志身边工作时	(66)
王震眼中的叶剑英	(73)
贺龙有缘遇薛明	(80)
习仲勋与彭德怀的战斗情谊	(92)
陈赓大将与传奇人物鲍君甫	(95)
逆境中的叶剑英	(103)
“文革”中的许世友与肖永银	(120)
杨成武“文革”落难记	(133)
江华奋力平冤案	(145)
革命老人周惠年与中共上海特科的故事	(150)
隐蔽战线的卓越指挥员陈龙	(169)
王尚荣将军：一员永久的战将	(181)
“花冈暴动”领导者耿谆	(188)
乔冠华印象	(197)
史良：从律师到部长	(201)

马万祺：寸草春晖报国同	(210)
外交部的三位“首席发言人”	(217)
姜江：高层领导的“高翻”	(227)
蔡方柏：情兮缘兮法兰西	(234)
邵天任：中英谈判建奇勋	(241)
金永健：新任联合国副秘书长	(247)
赵理海：国际海洋法庭大法官	(253)
过家鼎：派驻澳门的外交大员	(257)
夫妇大使：李培宜、赵宝珍	(266)
伉俪大使：王昌义与吴珉珉	(274)
王殊：从无冕之王到仗节使者	(278)

在中央领导同志身边

● 端木君

中国最高领导层的活动从来都是国内外关注的焦点。他们的每一次讲话，每一个决策，甚至每个公开场合的举手投足，从一定意义上说，都引起国人乃至世人的瞩目，决定着这个大国的动作脉络和未来走向。

笔者兹将一个时政记者近几年亲历的一些事情回眸采撷于此。

江泽民出任 国家主席前后

江泽民是1993年3月27日当选为国家主席和国家军委主席的。

在他被选为国家主席的八届全国人大一次会议上，

江泽民给笔者留下了深刻印象。笔者曾数次采访过江泽民的活动，无论是在人民大会堂万人大礼堂的讲台上，还是在上海厅的小范围会议



中，江总书记的每次讲话都给人以教益。听江泽民讲话，感觉总书记知识面很宽，上到天文，下到地理，从中国到世界，他都了如指掌，见解精当。他小时候背诵过不少唐宋诗词，年轻时在上海交通大学学习电子学，还能用英语、俄语同人交谈。他喜欢古典音乐，但是不反对年轻人喜欢迪斯科。对工作，江泽民说，他始终抱着干什么、爱什么、学什么的态度。

江泽民工作效率极高。1992年中共十四大期间，开幕之后他便马不停蹄下团听取意见，当他旋即出现在京丰宾馆上海团狭小的会议室时，我们几位记者还在路上呢。人代会期间他去的第一个团是西藏团。江泽民1990年夏曾到西藏考察，同不少代表是老相识。因此，会议室中始终洋溢着亲切融洽的气氛。3月18日上午，江泽民准时来到上海团，他是上海的全国人大代表，每年都要和老乡们坐在一起共议国事。张仲礼回忆起了1989年的一件事：“那年我在人代会上提出关于加强节能、保护环境立法监督的议案，得到时任市委书记的江泽民同志的重视，那天夜里11点，江泽民让秘书给我打电话，详细询问了议案反映的问题。”江泽民22日来到京西宾馆解放军代表团。24日，又来到人民大会堂广东厅。江泽民

说，虽然我不是广东人，但我和广东是有缘份的，从1980年我就与广东有了密切联系。他风趣地称，他当时几乎就是在京的广东办事处主任。一位广东的记者对我说，他听了总书记这番话十分感动，这表明总书记非常关心广东，非常关心广东的改革开放。

记者们熟悉江泽民，熟悉他善于听取意见、平易近人的作风。他是从普通人行列中脱颖而出的领导者，他把自己当成一位普通的知识分子。江泽民出生在扬州，是一位知识分子气质浓厚的领导人。江泽民参加革命40余载，由南到北，由长春到武汉三镇，从莫斯科到布加勒斯特，然后又从京城折返曾投身革命的故地——上海当“父母官”；从大学生到技术员，从工程师到专家，从所长到局长、部长和市长……坚实而漫长的经历，每一步履，每一台阶，都那样扎实有力，非同寻常。

1993年3月27日，在2921名代表出席的八届全国人大一次会议第五次大会上，江泽民以高票数当选国家主席和国家中央军委主席。当选之后，江泽民和坐在后排的比他大19岁的杨尚昆同时站起身来，走到一起热烈握手、拥抱。我虽然不是专职摄影记者，但我也用相机记录下了这新老国家主席交接的历

史性画面。

李鹏和他的笔记本

李鹏总理是政府的“当家人”，他给记者的印象是和蔼可亲、利落干练、井井有条、效率极高。

一年一度的全国人大会议，李鹏都要代表国务院向最高国家权力机关报告政府工作。几万字的报告，一站

就是几个小时。前几年，会方考虑报告时间长，便安排报告中间休息一次，这两年会间休息取消了，工作人员便在讲台后面摆上把椅子，上面加个软垫，以便报告人疲累时稍憩。李鹏发现后当即叫工作人员把椅子撤掉了。

李鹏每年都要去地方视察、调查、了解情况，“两会”期间，“各路代表”都来京，李鹏当然更不会放过深入基层的机会，所以他每年“跑团”是最多的。

1992年人代会，李鹏一个团一

个团去“跑”，一直“跑”到大会闭幕前一天，他先后参加了6个人大代表团的会议，还与16个省、市的负责人谈话，直接听取意见和建议。李鹏平易近人，和老熟人问寒问暖，和新结识的人打招呼，还非常关心我们记者。一次会议结束时，已经



李鹏总理给记者们签字

中午12点多，我们几位走过去请总理签名，李鹏一个一个签，一连签了十几个，工作人员来“解围”，李鹏才得以“脱身”。他起身后没有直接往外走，而是特意

绕过沙发转一圈，和更多的同志握手、问候。见到英若诚，李鹏问：“你又拍什么戏了？”见到傅作义将军之女傅克诚，李鹏亲切地问：“你出国几年了？”听说她在日本取得了博士学位，又笑着向她祝贺。十四大，北京团下榻在远望楼宾馆，有十几位代表正好是10月份的生日，宾馆特意为他们准备了生日晚餐。李鹏也是10月份生日，那天因为有事未能参加十四大代表的活动，他特意委托秘书打来电话，祝代表们生日愉快。转天，李鹏来看望大家，

宣武区牛街办事处主任马中璞拿着笔记本请总理签字，坐在旁边的张百发介绍：“他是少数民族干部。”李鹏听后欣然命笔：“民族大团结。”又有几位代表围到李鹏身边，李鹏一边询问代表们所在的单位，一边高兴地题写着不同的内容，他给团北京市委书记姚望的题字是“希望在于青年”，给市公交总公司售票员任玉琢题写了“公交先行”，给北京理工大学学术委员会副主任冯长根题写了“科技领先”，给天桥百货公司售货员孙喜燕题了“顾客至上”……

李鹏总理有一个习惯，参加座



乔石与记者在一起

谈会听取基层同志的意见时，他一落座总是拿出笔记本，认真记录基层同志的发言。讲话时，他总是能够按照笔记，叫出刚才发言同志的

姓名，并说出他们发言的大致内容。当年李鹏出访时，许多陪同记者对如此高级别的领导人还亲自作笔记都惊诧不已。

1993年3月28日，在八届全国人大一次会议上，李鹏被选连任国务院总理。李鹏对记者说，作为人民的公仆，为了实现翻两番的宏伟目标，我将竭尽全力履行自己的职责。

乔石：亲切的微笑

乔石就任全国人大常委会委员长后，作为采访人大事务的记者，我采访乔石同志活动的机会多起来。

乔石讲话言简意赅，重点突出。座谈时，他总是认真地听大家发言，不时插话、询问，和大家交换意见。

乔石十分关心记者。全国人大常委会会议在人民大会堂二楼东侧大厅举行，记者席在大厅的南侧，乔石每次开完会走过记者席时，都亲切地和大家点头微笑、招手，有时还

和我们握手交谈、合影。

乔石对人非常和蔼。他讲话时语气沉稳，有板有眼。有人以为乔石同志特别严肃，其实熟悉他的记者们都知道，委员长在轻松的场合十分幽默，常常面带微笑，对人十分亲切。有一次，我请乔石同志签名，他边签边说，噢，法制日报的，好。还有一次我就他讲话的报道请示他，他讲完意见后亲切补了一句，这回你能完成任务了吧。

李瑞环：我这个人没变

记者们都喜欢和李瑞环“打交道”，喜欢听他讲话，喜欢和他在一起。



李瑞环与记者合影

1988年在北京京西宾馆，我又

一次采访了他。当时李瑞环正在和章文晋同志谈话，我过去“插了一杠子”。那天，瑞环身着西装，没系领带，没戴眼镜。他说话时仿佛是和朋友、同事谈心，使人几乎忘掉他是身居高位的领导。我把听来的一句顺口溜告诉他：“天津靠木匠……”，瑞环爽朗地笑了：“靠什么？木匠？不能这么讲……”他说，作为人民公仆，要时刻想着人民，时刻为人民服务，不能为自己谋私利；不能只管自己的房子漂亮，自己的车子气派，而不把人民群众放在心上，那就不是人民公仆。瑞环同志指着面前的桌子对我说，就像这个桌子，放上适当的东西，便正合适，如果放多了，桌子就会坏掉，所以要量力而行，一心想着为人民服务，不能好大喜功，急功近利，甚至自己谋私。瑞环同志就是用这样朴实的话语阐述了深刻的道理。

几个月后，李瑞环走上了中央政治局常委的岗位。“官”做大了，但他一如既往，仍然谦虚谨慎，和群众打成一片。有的记者说，哪个会议室里传出的笑声多、掌声多，瑞环同志肯定在那里。每次开会，记者们总是围住瑞环同志，有的请求签名，有的请求合影。对这些要求，瑞环同志总是一一满足，签字时他一笔一划十分认真。

李瑞环出身木匠，他来自群众，

和群众有着广泛的接触。从“青年鲁班”到“换房状元”，从劳动模范到市长、书记，从地方要员到中央“核心人物”，他步履坚实，一步一个脚印。他说，地位变了，但我这个人没变。

李瑞环不尚空谈，崇尚实干。一次在人民大会堂天津厅，瑞环同志拿出一份报告。报告只有1100字，提出天津以点带面、重点突破的思路。瑞环同志说，这份报告虽然只有1100字，却吸引了小平同志。转天，小平同志就来到天津，充分肯定了报告的构思。小平同志走后，国务院负责同志又赶到天津，具体落实工作。

1993年3月26日，在全国政

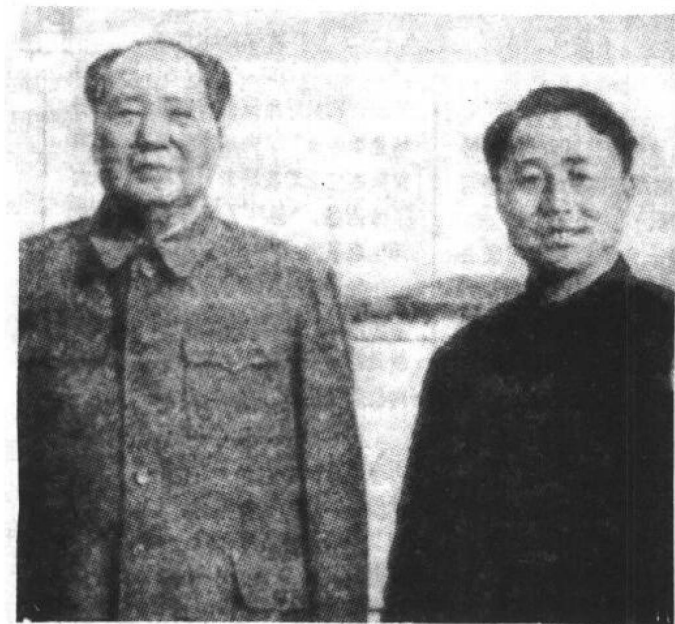
协八届一次会议举行的第6次大会上，59岁的李瑞环当选全国政协主席。这位从普通工人中间走出的政治家成为继毛泽东、周恩来、邓颖超、李先念之后的中国第五任政协主席。

李瑞环谦虚地说，对于政协工作，我是一年级学生，政协要更好地发挥作用，既不失职，又不犯规，我常讲一句话，要找一个角度，团结起来，齐心协力地干，为国家的富强而奋斗。

李瑞环公务繁忙，日理万机。他在业余时间还经常打网球，他曾和著名美籍华人选手张德培同场切磋球技。

毛泽东的摄影师

● 张 鸿 兵



背了几十年的摄影机，当了几十年的摄影记者，从东北战场到朝鲜停战谈判，从万隆会议到新华社驻联合国记者，钱嗣杰最难忘怀的还是在毛主席身边的那些日子。

时代的变迁，历史的脚步，几十年的风烟，全都浓缩在小小的镜

头里。那镜头拍摄的，不是照片，而是风云。

军事摄影记者

1928年，钱嗣杰出生在黑龙江省黑河市一户普通市民家里。当时军阀割据，连年混战，赤地千里，民不聊生。他出生不久，九

一八事变爆发了，日本帝国主义的铁蹄踏进东北，年幼的钱嗣杰尚未明事懂理，就在襁褓中做了亡国奴。

抗日战争胜利了，钱嗣杰满心欢喜，以为苦尽甘来，可以扬眉吐气，安心学习了。没料到赶走了一只虎，又跳出来一只狼。蒋介石悍

然发动了内战。当时正在佳木斯高中读书的钱嗣杰，毅然报名参加了中国人民解放军。仅在东北大学文艺研究班和东北画报社学习了两个月摄影，在此之前从未碰过照相机的钱嗣杰就进入军营开始了他军事摄影记者的生涯。

钱嗣杰已记不清自己参加过多少次战斗。从辽沈战役到平津战役，每次采访他都背着相机往第一线跑。东北人民解放军收复锦州后，钱嗣杰随军入关，徒步来到通县，直到北平解放。

建国后，钱嗣杰离开部队，来到中央新闻总署新闻摄影局工作。但是仅仅一年，抗美援朝战争便开始了。

在“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”的歌声中，钱嗣杰被派往朝鲜采访。一次，钱嗣杰开着一辆吉普车行驶在山道上，突然遭到敌机的袭击。原来是车上插的红旗、蒙的红布被敌人发现了。本来，交战双方已达成协议，双方谈判代表团成员外出，只要在车上插上小红旗，用红布蒙住车头，双方军队都应保证其安全。没想到美军不守诺言，对钱嗣杰的吉普车进行了猛烈的俯冲扫射。钱嗣杰的心尖提到了嗓子眼上，他迅速把车子开进路边的树林里才算躲过了一场劫难。板门店谈判开始后，钱嗣杰作为中国人民志愿军停战谈判团新闻处摄影组长，

参加了谈判全过程的报道工作，直到1954年才回国。他拍摄的《中国人民解放军停战谈判代表团联络官柴成文上校向美方提出严重抗议，美方联络官低头认罪》等照片真实地记录了朝鲜谈判的情景，成为珍贵的历史资料。

战争年代，枪林弹雨，百姓如同蝼蚁，性命朝不保夕。作为出生入死的军人，谁没有经历过生与死的考验？“摄影记者也是要冒风险的。许多人连新中国都没看到就牺牲了，而且大部分是年轻人。”想起前不久看过的“已故摄影记者作品展”，钱嗣杰颇有感触，话语一下子凝重起来，仿佛又回到了那烽烟滚滚的战争岁月。

万隆采访的幸存者

1955年4月18日至24日，亚非国家会议在印尼避暑胜地万隆召开。采访朝鲜停战谈判归来不久的钱嗣杰，又作为中国记者团成员奔赴印尼，参加了会议的采访报道。

由于美国势力的幕后操纵，万隆会议从一开始就形成一种灰暗的气氛，一些代表团的团长在发言中毫无根据地指责共产主义，对和平共处五项原则持“怀疑”态度。面对重重压力，周总理登台即席发言以简洁明快而有分量、合情合理而饱含诚挚的话语，迅速改变了会场

的气氛，大大提高了中华人民共和国在国际上的威望。而拍下周总理临危不惧、机智潇洒即席发言的气度和风度的，就是钱嗣杰。

“那一次，太危险了！要不是偶然的原因，我早就同克什米尔公主号飞机一道葬身大海了！也就无缘拍到周总理的奕奕风采。”40年过去了，钱嗣杰回想起当时的情形，依然历历在目。

建国初期，盘踞在台湾的蒋介石集团并不甘心自己的失败，不断制造事端妄图谋害我们党和国家领导人。它的特务机关企图利用周总理参加亚非会议之机，谋害周总理以及中国代表团成员。我国代表团原先准备由香港乘船从海路去印尼。当时来往于香港和印尼之间的船只，只有荷兰的两只小型商船，速度特别慢，单程要走一个星期。如果蒋介石的特务沿途破坏，则安全很难保证。经过研究，周总理觉得走海路安全系数小，于是就放弃了走海路的设想，决定由香港乘飞机前往印尼。当时我国还没有大型客机，而且由于西方国家的封锁，我国连去印尼的国际航线也没有。经与印度航空公司协商，决定租用其克什米尔公主号飞机，于4月11日下午从香港启德机场起飞，直飞雅加达。

出发之前，缅甸总理吴努发来电报邀请周总理先赴仰光，同参加

亚非会议的几个主要国家领导人碰一下头，研究一下会议的有关问题，然后乘坐他的专机一同前往雅加达。

周总理对吴努总理的邀请，自然欣从。于是，决定代表团兵分两路，一路由周总理、陈毅副总理率领代表团主要成员经缅甸再到印尼；另一路，则由代表团其他人员乘坐克什米尔公主号飞机直飞印尼。

由于记者团有一些摄影器材和其他用品需要到香港购买，身为摄影记者的钱嗣杰便和译电员刘茂俭先行来到香港，准备购买好所需物品，等待其他人员到港后一块飞往印尼。可是，还没等他们买齐所需的器材，4月2日，新华社香港分社社长黄作梅突然通知他俩立即收拾行装，准备出发。原来，必须先期抵达万隆的外交信使除携带了大量的文件材料外，还带有许多生活用品和礼品，太不方便，需要有人帮忙。黄作梅便临时决定，由钱嗣杰和刘茂俭二人先期坐船陪同前往，以便有个照应。没想到这倒在无意中救了他二人的性命！“我得救了，香港分社社长黄作梅先生却不幸遇了难！”钱老说着，有些伤感。

原来，国民党保密局香港情报站为了暗害周总理，利用其安插在香港航空工程公司的清洁工周驹，将定时炸弹伪装成西药带进机场，