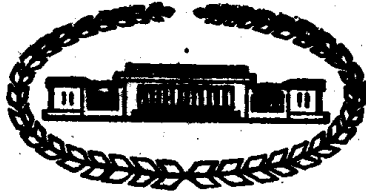


北京繁

北京出版社

61



北京

北京出版社

• 1960年 •

内 容 提 要

这是一本赞颂北京的散文集，选辑了各种风格的抒情散文共二十篇。这些散文，从不同的角度，以满腔的热情赞颂了建国十年来、特别是大跃进以来首都社会主义改造和社会主义建设的巨大发展和光辉成就；赞颂了表现在首都各方面的新人物、新风气的成长；同时还表达了全国人民对首都的无限向往和热爱。

北 京 赞

北京出版社编辑、出版（北京东单磁线胡同3号）北京市书刊出版业营业许可证出字第095号

北京印刷厂印刷 新华书店北京发行所发行

开本：850×1168 1/32·印张：3 5/16·插页：2·字数：69,000

1960年4月第1版 1960年4月第1次印刷 印数：1—30,000册

统一书号：10071·484 定价：(6)0.46元

目 录

- 瞻仰天安門.....謝覺哉 (1)
- 天安門贊歌.....呂 吟 (4)
- 青春的閃光.....刘白羽 (10)
- 仰望天安門.....冰 心 (21)
- 在华灯初放的天安門.....张 沛 (24)
-
- 我爱北京.....吳 晗 (29)
- 上北京.....靳 以 (38)
- 致北京.....梁 斌 (42)
- 一輪紅日照人間.....碧 野 (48)
- 北京的灯光.....楊 沫 (51)
- 北京的脚步声.....方 明 (53)
-
- 走进人民大会堂.....冰 心 (57)

長安街的灯火.....梅 阡 (59)

咱們的北京車站.....文 康 (62)

碧波虹影好時光.....张 铁弦 (68)

龙 潭.....林斤瀾 (71)

再到青龙桥去.....冰 心 (80)

北京人頌.....黎先耀 (86)

老店青春.....董善元 (94)

松.....林斤瀾 (98)

瞻仰天安門

謝覺哉

瞻仰，是表示尊敬，也含有要抬起頭才能看得見的意思。

天安門是值得瞻仰，也必須“仰瞻”的。天安門前面屹立兩座新建築物，去看它，隔幾十步就要抬起頭來；如到了跟前，要看得清，頭就要抬得很吃力。

東邊的中國歷史博物館，我去看了兩次，儘管是走馬觀花，走的時間也不短，還只看完四分之三，剩下的四分之一，待以後去補課。這裡收集了很多珍貴文物，有些是新出土的或新收集到的。有不少專家和技術人員在工作。一位老專家說：這樣偉大的工作多費一些精力是值得的，何況我們越作越有勁，並不感覺疲勞。

中國歷史博物館的對面是人民大會堂。這是一座更偉大的建築。我去了一次，看到可以坐一萬人的禮堂和可以坐三百人的主席台，上面是滿天星斗，四壁是水天一色；看到能容納五千人的國家宴會廳；看到人大常委的辦公室。這只是一部分，據說要全部看完，需要兩天的時間。建築的偉大富麗，裝飾的豐富多采，很難找到一些詞句來形容。大家可以去瞻仰一下，一次瞻仰不完，可以二次、三次以至多次去瞻仰，保證你越看

越惊异、越有兴趣。

这样大的建筑1958年10月29日才开工，许多专家都认为要在1959年国庆节完成是不可能的。但是还不到国庆节就竣工了。为什么能这样呢？是人民的干劲，是全国人民的干劲。两万职工，夜以继日地工作，不計时间，不計报酬。北京各机关团体的工作人员、部队、士兵很少没有去义务劳动的。同时，许多成套的设备和材料由全国许多有名工厂承担供给；有些装饰是各省、区按地方的特产和工业的特点来设计制作的。从这些，可以看到全国人民鼓足干劲、力争上游的影子。

天安门是全国的缩影。十年来天安门辉煌腾跃的建设，是十年以前的人所不敢想像的，离开这里十年的人，如不是天安门楼还大体存在着旧样子，他一定不知道是到了什么地方。正如全国各地的城和乡，移山倒海，开路修渠，男女欢笑劳动，穿着齐整，不少人久别回乡认不得路也认不得人一样。

一种新的出乎常规的建设，不是没有阻力的，但微小的阻力很快就被大的浪潮冲走了。记得开国初年，拆天安门两旁的小门，拆东西长安街的牌楼，有些守旧的人认为是可惜的。但是，假如现在的天安门旁还存在着小洞洞，广而长的东西大道还存在着门框框，那多么可笑！人们在总路线、大跃进的光辉照耀下，意识开朗了，眼光远大了。天安门前拆掉些旧房子，在废墟上生长出与以前完全不同的花朵，对于拆去些旧房子，没有人感到可惜了。这也正如全国人民公社化，工农业大跃进一样，虽也有很少的右倾保守的人说跃得太快了，怕摔跤，但广大人民总是迈着大步前进，让他们在后边赶吧！

明天——建国十周年纪念，党和国家的领导人将在这里检

閱軍隊和群眾游行，展閱十年來偉大建設成績的面貌，特別是大躍進以來的面貌。將有來自世界各國的外賓來觀光。全國人民以無限興奮的情緒期待着這個熱烈的場面。

全國第一次運動會正在開會，九月十三日在開幕式上看到團體操，謠了兩首詩寫在這裡，作為國慶前夕的歌唱。

全場紅紫成花海，
一望豐稔滾麥云。
女子飛騰輕似燕，
工人夭矯健如龍。

英雄男女舞繽紛，
最是翻花台出群。
建設十年飛躍進，
祖國萬歲字鮮明。

天安門贊歌

吳 晗

十年，在人类历史上是很短的时间。

一年，那就更短了。

这十年，天安門廣場的发展、提高，就质量，就速度說，超过以往的五百三十年。

天安門始建于公元1421年，原名承天門，1651年改名天安門。从1421年到1911年这四百九十年中，天安門只是封建帝王皇宮的大門，它面对着大明門（清改大清門，后改中华門），中間是御道，两旁是千步廊。大明門外是棋盘街，是商民云集的所在。大明門除特别重大的典礼以外，常年不开。这个門把天安門廣場堵住，起了完全隔离人民的作用，封建帝王是害怕人民的。天安門两旁是左、右长安門，有几百个武装的禁軍守卫着，只許官員逃出，人民是不能出入的。

天安門寂寞地渡过了将近五百年的漫长岁月。

从1911年到1949年，这三十八年，天安門前的大道成为北京东西城交通要道。統治、剝削人民几千年的皇帝虽然被推翻了，改头换面的皇帝、北洋軍閥、国民党又接着統治、剝削人民，对外屈辱卖国，对内鎮压屠杀，帝国主义和封建主义这两座大

山，依然重重压在中国人民头上。天安门在这三十八年中，成为人民对帝国主义和封建军阀、法西斯统治示威、抗议的讲坛，著名的“五四”运动，“五卅”反帝示威，“一二九”运动，反饥饿、反内战、反暴行运动都是在这里举行的。中国共产党成立以后，通过这个庄严的讲坛，向全国人民发出伟大的号召，发出雄壮的吼声。

“五四”运动揭开了中国新民主主义革命史的第一页。

全国人民在愤怒，天安门在愤怒！

这期间，天安门不再寂寞了。有成千上万的人民在这儿集会，旗帜飘扬，标语满目，人们伸着拳头，喊着口号，革命的浪潮从这里澎湃到全国各地，天安门对革命事业作出了贡献。

但是，在那个年代，天安门被人民所尊重，却不被统治者所爱惜，黄瓦上长满了青草，红墙的颜色褪落了，经过多年的风吹雨打，无人修缮，天安门衰老了，憔悴了。门前广场，摆着各式各样卖破烂的摊子，垃圾成堆，苍蝇成群。这些情况也正象征着旧中国的临近死亡。

从1949年起，这十年，中国历史上从未有过的巨大变化的十年，整个国家起了本质的变化，中国共产党领导全国人民进行了长期的斗争，推翻了压在人民头上的帝国主义、封建主义和官僚资本主义三座大山，中国人民获得解放，掌握了自己的命运，成为国家的主人。中国人民站立起来了，天安门也站立起来了！

1949年10月1日，我们伟大的领袖毛泽东主席在天安门楼上，庄严地向全世界宣布中华人民共和国的诞生，亲手升起第一面五星红旗。

在前一天，毛澤东主席在廣場中心，为人民英雄紀念碑举行奠基典礼。

天安門以自己對革命的功績，成为中华人民共和国国徽的組成部分。而伟大的庄严的美丽的国徽又高高挂在天安門的屋檐正中，面对着全国人民。

天安門经过彻底的修繕，披着新装，金碧輝煌，紅旗招展，面对着整齐清洁的廣場，格外显得庄严美丽。

十年来，经过逐年的营建，馬路展寬了，妨碍交通的三座門和牌坊拆除了。廣場中心宏伟肃穆的人民英雄紀念碑建成了，毛主席題的“人民英雄永垂不朽”和八幅紀念近百年来革命斗争史迹的浮雕，成为国内外到首都的人们所必須瞻仰的圣地，在清晨或黄昏，经常可以看到戴着紅領巾的儿童們，在靜心地听着教师的讲解。

这十年，天安門廣場的发展、提高，超过了以往的五百三十年。

十年超过五百三十年，这是史无前例的跃进！

1958年是大跃进的一年，今年，天安門的发展、提高，又超过了过去的九年！

廣場的規模由原来的十一公頃扩大到现在的四十公頃。都鋪上方磚，面积为十万平方米。天安門前馬路改装为石板，面积达三万六千平方米。

过去起隔絕人民作用的大明門拆除了，紀念碑南部的蒼松綠草，丰富了廣場的色彩。

廣場两旁建成了两座比天安門还高的大建筑，西面的是人民大会堂。东面的是中国革命博物館和中国历史博物館。大会

堂的建筑面积十七万平方米，两个博物馆是六万五千平方米。

大会堂的建筑面积比故宫的全部有效建筑面积还大。应该指出，据史书记载，明成祖营建这个宫城，从永乐四年起，一直到永乐十九年（公元1406—1421）才基本建成，一共用了十六年时间。以后历朝添建，到正統六年（公元1441年）才全部完成。从这年起，北京不再叫“行在”了，正式称为京师。如以全部完成时间计算，前后一共历时三十六年。而今天呢，从去年十一月动工，今年九月建成，还不到一年！

一年等于旧王朝的十六年，等于旧王朝的三十六年！

还应指出，这只是人民大会堂和故宫的对比，不包括两个博物馆，也不包括其他同时落成的宏伟建筑。

也必须指出，我们的建筑，无论在工程结构，在科学设备，在使用安排，在艺术造就等各个方面，都要比封建皇朝的建筑高多少倍。

当然，这只是相对的比较。事实上，旧时代建筑的服务目的和建筑效率，和我们的今天，性质根本不同，是无法比，也不可比的。

这一年，又超过了过去的九年，这是史无前例的大跃进！令人欢欣鼓舞，令人感动，令人謳歌頌贊的大跃进。

这是党的鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义总路线威力的具体表现。

天安门广场逐年在发展，在提高，天安门更加雄伟、更加壮丽了。

在这里，每年的国际劳动节、国庆日，几十万欢欣喜笑的人群，通过天安门前，接受党和政府领袖的检阅。

北京市的人民，工人、农民、干部、学生，在节日前，焦急地等待，渴望着在这欢乐的日子，看到我們敬爱的毛主席。他們在经过天安門的时候，总想多逗留一会，多看毛主席两眼。

我們的人民解放軍各兵种，在得到参加检閱的光荣任务以后，便加紧操练，以整齐的步伐和行列，通过天安門前，向我們的領袖致敬。

工人、农民、学生、市民高举着各种生产指标，新产品模型，頌贊人民公社的标語，通过天安門前。

運動員們，艺术家們，組成各种队形，在天安門前表演运动技巧和艺术成就。

少先队员們高举鮮花，組成美丽的图案，鮮艳的气球上升到天空，象征和平的鸽子滿天飞翔，是花的海洋，是歌声的浪潮，是欢乐的洪流。

人們歌頌共产党，歌頌毛主席，中国共产党万岁、中国人民領袖毛主席万岁的呼声响彻云霄。

到节日的夜晚，全市人民卷入狂欢的海洋。

天安門和四周建筑物組成联珠般的明亮灯光，柔和曼丽的音乐，絢燦夺目的烟火，五彩飄揚的旗帜，和跳舞歌唱的人群，組成欢乐的海，喜悅的洋。

天安門年年经过两次节日前的粉刷、装束，永远年轻，永远欢乐，永远和人民、和人民領袖在一起，共渡欢乐的喜悅的节日。

天安門是中国人民的驕傲，它和广大人民同呼吸、共命运。它和广大人民同喜悅、共欢乐。它屹立在首都中心，渡过孤寂、憤怒的五百三十年；它很古老。它在这巨大变化的十年中，变

得更加宏伟、壮丽、庄严了，它又很年轻。

天安门将永远保持青春的光辉，迈步前进！

天安门万岁！

青春的閃光

刘白羽

天将破晓，天安門工地上一片灯光，一片轰鸣。在这背景之下，我看到一个戴安全帽的青年人向我走来。他有着黑紅的臉膛，明亮的双眸，他的一只手把一件上衣拎在肩头，他昂起胸脯，大踏步的行走。那步伐，那神情，那意态，那心境，处处洋溢着清新、欢乐。这时，在他的背后还是黑夜，而在他臉上已映出一线玫瑰色晨光。我目不轉睛的注視着他，亲爱的同志！这时他展示給我的是多么丰富的生活涵意呀！像一股晶滢的泉水流注我的心头，是一首诗，一幅画，不，比诗深远，比画优美，如果需要一个题目，那就是《一个新世纪的早晨》。

等一等，就在这时刻，就在这地方，让我沉思一下吧！让我这颗跳跃的心貼近祖国的心脏沉思一下吧！

一个回忆像閃电一样掠过我的心灵。那是二十二年前一个狂风暴雨的夏季，煩悶燥热，烏云垂拂在人們的心头。人們无語地等待着，一滴滴的鮮血从痛裂的心叶上滴流下来。这一天，烈日蒸騰着，我一步步走到天安門前。就是这里！这里！这現在正在安装水泥地下管道的地方，这現在正在鋪設洁白沙石的地方，我突然停下来。我看到从前門那个方向开来一辆坦克，

我眼睜睜看着那坦克上面飄動的太陽旗。這時那鋼鐵履帶的嘎嘎聲殘酷地碾過我的心上。我痛苦極了。在那一霎那，就像有看不見的铁錘在撞擊我。我看着一輛一輛坦克从我面前向東長安街駛去。我看見那給暴日晒得溶化了的瀝青路面上，留下坦克履帶深深的齒痕。留着它！我說，這是嚙在祖國心頭的烙痕。我不能忘記，現在不能忘記，將來也不能忘記，我要把它寫在書里，我要把它留給未來的公民。

又一個回憶像晨風一樣吹醒我的心靈。跋涉過多少高山峻嶺、叢莽激流，我們唱着歌，唱着民族復仇的歌，唱着階級勝利的歌；我們不分日夜，不分晴雨地走着，走着，走到了這一天。這是天地崩裂出一個幸福的門坎的一天，這是從這門坎上湧現一輪鮮明奪目的太陽的一天，這是充滿殖民主義的毒鞭、火炮、掠奪、絞殺的黑暗的中国永遠逝去的一天，這是充滿戰鬥者的鮮血、親人的誓言的，前面撲倒、後面繼起戰鬥的不屈的中国敲響新世紀誕生的鐘聲的一天。是的，就是這一天，第一屆政協會議達到了高潮。我們在會場上投完選票，在那莊嚴神聖的時刻，來到這裡，就是這裡！現在被燈光照耀得如同白晝的地方，那時却是一個蒼茫肅穆的黃昏。在這裡，我聽到那一個最宏亮最溫暖的聲音，是他宣讀了人民英雄紀念碑的碑文；我看到是那一雙開拓了中国革命鬥爭路程的手，為人民英雄紀念碑鏟了第一鏟土。讀的只是一句碑文嗎？不，是我們在向幾百年幾千年的戰鬥者宣布我們的誓言。鏟的只是一畝土嗎？不，那是我們在我們遼闊無邊的祖國大地上建築社會主義萬丈高樓的破土施工。那是多么寶貴的、激動人心的歷史時刻呀！那時，就像我們投入戰鬥前聚集在一面旗子下一樣，在建設的開端，

再一次把自己的生命交給革命。記得从那儿回到怀仁堂，雪亮的灯光更加雪亮了，温馨的空气更加温馨了，在这时我們站起来；掌声，喊叫，泪光的閃亮，心声的合鳴，会場上宣布了选举的結果，“毛主席万岁！”我們六亿人民站立起来，新的社会主义的祖国迈步前行。那是难忘的年代，那是震撼世界的时刻。

再一个回忆像鼓声一样震动我的心灵。就是在这里！这里！从前留下了帝国主义坦克齿印的地方，就是在这里！这里！而今，千千万万人像潮水一般汹涌澎湃，像太阳一样心花怒放，这是我們的第一个十月一日。人的海洋，人的森林，人的群山，人的烈火，人們的脸庞像金黄灿烂的向日葵朝着一个地方，人民的太阳出现在天安門上。那千千万万人的脚步声就是鼓声，这鼓声是从遙远遙远的历史深处敲响的，人們敲着它向封建的黑暗王朝进军，向帝国主义的炮火进军，向最末一代統治暴君进军。那鼓声从森林深处响起，从江河的源头响起，它冲碎了高山，震开了风暴，敲醒了暗夜。现在一处一处、一切一切，都集中到这里。这天安門前秋阳像碧玉的閃光，温柔地投閃在人群中間。人們在搖手，人們在欢呼，她們举着鮮艳的花束，他們閃爍着明朗的笑容。給我印象最深的是最后那一刻，所有的人一下涌过金水桥，涌到天安門城脚下，毛主席在天安門上向群众招手、欢呼致意；群众激动的跳着脚，拍着手，向毛主席欢呼致敬。刚刚朝四面八方走开的游行队伍，被这欢呼声所引又轉过头往回奔跑。那种热烈的情緒真是人心沸騰，毛主席的声音和千万人的声音溶合一起像春雷一样从这儿滾过中国的大地和天空。我明白，那是严峻的历史的結論，那是欢乐的新世紀的序曲，我不能放过这時間。我的記憶的門窗是敞开着的，