

BIOGRAPHIES OF THE 20TH CENTURY INTELLECTUAL

二十世纪文化名人传记丛书



1895 — 1990

钱穆传

陈勇 著

钱穆学识广博，著作等身。按现代学科门类划分，他的治学范围广及史学与史学史、哲学及思想史、文化学及文化史、政治学与制度史、文学、教育学、历史地理学等，在人文学科中可以称得上是一位百科全书式的学者。……所以，有人把他称为“我国最后一位国学大师”。钱穆学识广博，著作等身。按现代学科门类划分，他的治学范围广及史学与史学史、哲学及思想史、文化学及文化史、政治学与制度史、文学、教育学、历史地理学等，在人文学科中可以称得上是一位百科全书式的学者。……所以，有人把他称为“我国最后一位国学大师”。钱穆学识广博，著作等身。按现代学科门类划分，他的治学范围广及史学与史学史、哲学及思想史、文化学及文化史、政治学与制度史、文学、教育学、历史地理学等，在人文学科中可以称得上是一位百科全书式的学者。

人民出版社

钱穆传

陈勇 著

人 民 大 学 社

责任编辑:陈鹏鸣

装帧设计:尹凤阁

版式设计:诸晓军

图书在版编目(CIP)数据

钱穆传/陈 勇 著.

-北京:人民出版社,2001.1

(20世纪文化名人传记丛书)

ISBN 7-01-003225-4

I. 钱…

II. 陈…

III. 钱穆-传记

IV. K825.81

钱 穆 传

QIAN MU ZHUAN

陈 勇 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京建筑工业印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月北京第 1 次印刷

开本:890 毫米×1240 毫米 1/32 印张:11.625

字数:321 千字 印数:1-5,000 册

ISBN 7-01-003225-4/K·638 定价:25.00 元

A BIOGRAPHY OF QIAN MU

二十世纪文化名人传记丛书

BIOGRAPHIES OF THE 20TH CENTURY INTELLECTUAL

目 录

引 言	(1)
第一章 故乡、家世、少年时代	(3)
(1895—1912)	
一、故乡七房桥	(3)
二、七岁入私塾	(8)
三、新式小学教育	(11)
四、“为钱氏家族保留几颗读书种子”	(15)
五、常州府中学堂	(17)
六、“负笈金陵”	(22)
七、想入北大	(24)
第二章 乡教十年	(27)
(1912—1922)	
一、“年十八，抗颜为人师”	(27)
二、往来荡口、梅村间	(29)
三、后宅小学的教育实验	(33)
四、“在摸黑中渐逢光明”	(36)
第三章 执教中学	(40)
(1922—1930)	
一、受聘集美	(40)
二、无锡三师	(43)

三、苏州省立中学的国文首席	(47)
四、《国学概论》	(48)
五、早年的墨学研究	(52)
六、“妻孥哭未已,兄死方余恻”	(58)
七、“君似不宜长在中学中教国文”	(59)
八、初见胡适	(61)
第四章 燕京大学	(66)
(1930—1931)	
一、北上燕大	(66)
二、破今古门户的《刘向歆父子年谱》	(67)
三、“体大思精”的《先秦诸子系年》	(73)
第五章 北大七年(上)	(84)
(1931—1937)	
一、任教北大	(84)
二、“北大上课,几如登辩论场”	(85)
三、乐游于北平书海	(93)
四、关于老子其人其书的讨论	(95)
五、古史地理的研究	(108)
第六章 北大七年(下)	(116)
(1931—1937)	
一、清代学术史研究的力作——《中国近三百年学术史》	(116)
二、“疑非破信,乃立信”——钱穆与顾颉刚的《古史辨》	(128)
三、北平八年的师友交往	(144)
第七章 流转西南(上)	(154)
(1937—1945)	
一、南下	(154)

二、在南岳	(155)
三、西南联大	(157)
四、贯通古今的通史著作——《国史大纲》	(160)
五、“以记诵考订派之功夫,而达宣传革新派之目的” ——钱穆对近现代史学流派的评析	(172)
第八章 流转西南(下)	(189)
(1937—1945)	
一、主持齐鲁国学研究所	(189)
二、为《思想与时代》杂志撰稿	(193)
三、讲学各地与治学经验谈	(208)
四、书生议政	(212)
第九章 往返昆明、无锡间	(217)
(1946—1949)	
一、告别北大	(217)
二、昆明五华学院	(218)
三、东归无锡	(220)
四、《湖上闲思录》与《庄子纂笺》	(224)
五、南走香港	(225)
第十章 新亚办学	(229)
(1949—1967)	
一、创办新亚书院	(229)
二、讲学耶鲁	(241)
三、文化学理论的构建	(245)
四、中国传统政治非专制论 ——钱穆对中国传统政治的理解	(252)
五、硕果累累的学术著作	(265)

第十一章 定居台湾(上)	(271)
(1967—1990)	
一、在台定居	(271)
二、归宗朱子	(273)
三、关于《坛经》作者的争论	(287)
四、《史学导言》与《中国历史研究法》	
——钱穆的史学理论与治史方法	(292)
第十二章 定居台湾(中)	(316)
(1967—1990)	
一、关于中西文化的比较	(316)
二、对中国文化道德精神的张扬	(326)
三、承继传统与文化创新	(336)
第十三章 定居台湾(下)	(347)
(1967—1990)	
一、居台时期的学术活动与著述	(347)
二、告别杏坛	(351)
三、情系两岸	(353)
四、“最后一位大师”	(355)
附录：主要参考文献	(362)
后记	(365)

引 言

他来自中国社会最基层的乡村，一生从未上过大学，更未出洋留学，完全靠自学成为名家，由乡村小学教师、中学教师而走向大学讲台，成为大学教授、名教授，成为一代学术大师。

他是一位史学家，一位著名的史学家。《刘向歆父子年谱》、《先秦诸子系年》、《中国近三百年学术史》、《国史大纲》、《朱子新学案》这一部部中国近现代学术史上的名作使他名播学界，所以有人把他与陈寅恪、吕思勉、陈垣并称为中国现代史学四大家。

他学识渊博，著作等身。按中国传统的分类法，其学问兼涉经、史、子、集四部，为传统国学的通儒之学；按现代学科门类划分，其治学范围广及文、史、哲各个学科，在人文科学中当属一位百科全书式的学者。所以有人把他称为我国“最后一位国学大师”，他的离去代表着一个时代的结束，即传统国学的终结。

他一生以阐释和弘扬中国文化为己任，毕生的学问宗旨和人生的终极关怀就是关心中国文化的传承，也就是在西方文化的震荡、冲击下，中国的文化传统究竟将何去何从？所以他的思想脉络始终围绕着现代文明与道德、现代化与传统之间的关系这一中国现代思想文化上最重要的主题而展开。

他的一生与中国甲午战败以来的时代忧患相终始。他年轻时受“中国不亡，是无天理”的刺激而开始注意历史研究，希望在中国历史中寻找中国不会灭亡的依据。所以他几十年来著述讲演无不是在不断的国难刺激下“困心衡虑而得”，无不从对国家民族的满腔热忱中来，无不蕴含着强

烈的民族意识和民族感情。

你是中国人,不要忘了中国,不要一笔抹杀自己民族的历史和文化。

——这就是本书的传主,中国现代著名的历史学家、国学大师钱穆先生的形象。

第一章 故乡、家世、少年时代

(1895—1912)

一、故乡七房桥

1. 人杰地灵的无锡

钱穆的故乡在江南水乡无锡。

无锡北靠长江,南临太湖,江南运河自西北向东南斜贯其中,是一个具有悠久历史的地方。殷商末年,太伯、仲雍奔吴,建都梅里,这里便成了吴国的政治、经济中心和先吴文化的发祥地。秦汉时,无锡建县。茶圣陆羽《游惠山寺记》云:“山东峰当周秦间,大产铅锡。至汉兴,锡方殫,故创无锡县,属会稽。”唐宋时,“天下以江淮为国命”,地属常州的无锡成为当时政府重要的财赋倚重之地。明清时,无锡经济发达,商业繁盛。江南茧市之盛,以无锡为最,所产棉布与“松江布”齐名,畅销大江南北。而手工业品中的拳头产品——惠山泥人,更是全国闻名。清末民初,以米市和轻纺工业名闻全国的无锡有“小上海”之称。

“东南财富地,江浙文人薮”。无锡不仅是历史悠久、经济发达之地,而且也是文化灿烂、人文荟萃之区。“家事、国事、天下事,事事关心”,明末顾宪成、高攀龙讲学东林,以天下兴亡为己任;顾祖禹,清初著名的历史地理学家,以撰写《读史方輿纪要》而名闻天下;浦起龙,雍正朝进士,著名历史学家,以《史通通释》一书而名著当时。清季出使英、法、意、比四国公使薛福成倡导西学,为洋务派“自强”、“求富”鸣锣开道。我国出现的最早

一批近代著名科学家——化学家徐寿、徐建寅父子，数学家华蘅芳、华世芳兄弟，中国近代著名的实业家、工商界巨子——“煤铁大王”周舜卿，“丝茧大王”薛南溟、薛寿萱父子，“纱布大王”荣宗敬、“面粉大王”荣德生兄弟，“桐油苧麻业大王”沈和生、沈瑞洲父子……这些都是江南水乡无锡这块土地上孕育出来的领一时之风骚的著名人物。

在中国近现代学术史上，无锡无疑也是一个值得大书特书的地方。这里至少出现了两位很有影响的国学大师，一位是钱钟书的父亲钱基博，精通经史，著述宏富，尤以治文史校讎之学而名著当世。另一位则是本书的传主钱穆，成名晚于前者，却后来居上，一生以读书著书为正业，致力于文化学术研究，学贯四部，著作等身，有“最后一位国学大师”、“当代朱子”、“一代儒宗”之誉。

这里堪称物华天宝，人杰地灵。

2. 七房桥五世同堂

无锡县东部地区湖荡星罗棋布，著名者有宛山荡、谢埭荡、苏舍荡、鹅真荡（鹅湖）、漕湖等，为江南著名的水乡泽国之地。坐落在鹅湖水乡的荡口镇，是无锡县东远近闻名的乡镇，距县城约 20 公里。由荡口镇西行 2 公里左右有一条河名嘯傲泾，嘯傲泾东行千步左右有一个名叫七房桥的地方，那里便是钱穆的故乡。

在七房桥聚族而居的钱姓并不是地道的无锡土著户，他们的原籍据说来自浙江钱塘江畔的临安县，为吴越武肃王钱镠之后。钱镠是五代吴越国的开创者，他治理两浙，大兴水利，重视农桑，“由是钱塘富庶，盛于东南”。花过多的时间去考证七房桥的钱姓是否为五代吴越武肃王之后，钱穆是否为钱镠第三十四代孙，似乎没有太多的必要，因为江浙的钱姓均以五代吴越王为其始祖。据鸿声里祠堂编印的钱氏宗谱记载，居住在嘯傲泾七房桥的这支钱氏的第十八祖叫钱心梅，大约是在明朝后期，准确地说是 1581 年张居正推行一条鞭法时，由浙江临安迁往无锡东南七房桥定

居的。曾亲自到过钱穆的故乡七房桥进行过两次实地考察、访问的美国学者邓尔麟教授(Jerry Dennerline)在《钱穆与七房桥世界》一书中对钱氏的祖先有这样一段叙述:

祖宗像民间英雄一样,往往是功大于过的。钱家的祖先也不例外。总的说来,人死后,品德会被夸大。对祖先了解越少,祖先的功德就越高。当初有一位外来户叫钱心梅,他来到七房桥并发了迹,死后葬于七房桥东北部,只有七房桥钱氏家族认他为老祖宗。在鸿声里祠堂编印的钱氏宗谱标明心梅公是第一任吴越王的第二十二代孙。可是与王族有血缘之亲却没有实际意义,因为在整个吴语区的钱姓人氏通通都是吴越王的后裔。重要的是在钱氏祖父祠堂牌位里,心梅公在九个族兄弟中被排到第七位。心梅公的生卒年月无人知晓。但人们却都清楚他是在16世纪后期明代一条鞭法之后在该地定居的,并给他自己家族定为第七房。^①

当钱心梅来到无锡南门外、定居七房桥时,那时的甯傲泾一带可供开垦的土地尚多,特别是河两岸土地肥沃,宜于耕作,他于是在这里以田为业,逐步发展了起来,并成为当地的巨富,拥有甯傲泾两岸10万亩良田。

钱心梅生有7子,在甯傲泾上分建7宅,“七房骈连,皆沿甯傲泾,东西一线,宅第皆极壮大。”^②钱心梅死后,他的7个儿子承继了父亲的田产,每房各分得良田一万亩左右,同时又发展了他父亲创下的家业。入清以后,七房桥钱氏人丁兴旺,已单成一宗族,家业也更加发达。钱氏子孙有出门到苏州经商者(七房桥地近苏州,仅两个多小时的水路),有就地开店肆者,更多的人则是继承祖上留下来的田业雇人耕种或亲自耕种以维持生计。遇有喜庆,则在宅前大厅搭台唱戏,甯傲泾西500步的丁家村即为七房桥乐户,世习昆曲锣鼓,歌唱吹打。离七房桥西半公里左右的鸿声

① (美)邓尔麟:《钱穆与七房桥世界》,蓝梓译,社会科学文献出版社1998年,第82页。

② 钱穆:《八十忆双亲·师友杂忆》,北京三联书店1998年版,第7页。下同。

里有钱姓开的茶馆、店铺，清晨旭日方升，七房桥 30 岁左右以上的成年人，结队赴市喝茶进面点，至午始返，亦有至晚始归者。闲暇之时，钱氏子孙或养黄雀，或养蟋蟀，春秋两季相聚决斗为娱。冬春之交，则以放风筝为乐。^① 为了救济族中孤寡，七房桥钱氏还创办了三所义庄。

当然，七房桥钱氏家族也有贫富之分。七房中人丁衰旺不一，人丁旺者田地愈分愈少，人丁衰者长保其富，且日增日多。老七房中有三房最为富有，其中有两房皆单传，一房仅两兄弟，各拥田数千亩至万亩。他们因其田多富有，成为乡间绅士，上通官府，下管附近乡里赋税差役等事。七房桥合族中事，亦归其主持决夺。七房中大房人丁最旺，钱穆所出的这一支属人丁最多的大房。自钱穆伯父辈上溯六世祖，为五世同堂。钱穆的曾祖父有兄弟两人，长房 7 子，次房 5 子，共 12 房。每房又各有子女。钱穆的祖父为东弄堂 7 房之长，生有 4 女 2 男，他的父亲即为全家最小者。由于人丁兴旺，五世同堂各家，从祖上那里分得的住房不多，田地亦少。一家有田百亩、二百亩的尚称富有，余则数十亩。到了钱穆伯父、父亲时，已无一尺之地，“沦为赤贫”。

3.“书香未断”

传到钱穆伯父、父亲辈时，虽然田地甚少，“沦为赤贫”，但五世同堂之大族“书香未断”。钱穆的曾祖父钱绣屏，国学生，清嘉庆庚午（1810 年）生。祖父钱鞠如，邑庠生，道光壬辰（1832 年）生。钱鞠如长于音韵，曾用上等白宣纸手抄《五经》一函，首尾正楷，一笔不苟。所抄《五经》只有正文，无注解，但有音切，皆书之眉端。其所下音切，皆自有斟酌，非抄之旧籍。又勤治《史记》，家中藏有 16 世纪归有光大字木刻本《史记》一部，上

^① 据钱穆回忆，“老四房中，有一伯父，阁楼上藏蟋蟀盆五六百以上。雇佣在家，扎大风筝，须八人抬之，始可移至田野间。风筝上装弦筒，天空中呼啸声四起。入夜则结挂灯笼，大风筝可悬灯笼二十以上，光耀数里外。四周诸村落，皆以此称羨七房桥。七房桥族人老幼，亦以此自喜。”参见《八十忆双亲·师友杂忆》第 10 页。

有钱鞠如五色圈点,并附有批注,眉端行间皆满。圈点大体皆采之归方本,批注旁采他书,亦有己见,略似《史记菁华录》。此书对钱穆后来治史影响甚大。钱穆晚年回忆说:“余自知读书,即爱《史记》,皆由此书启之。”^① 30年代钱穆任教北大,所开参考书目即以《史记》为首。^②

钱穆的父亲叫钱承沛,字季臣,清同治丙寅年(1866年)生。3岁丧父,自幼聪慧过人,有“神童”之誉。幼时发奋苦学,家贫无专门书房,素书堂后进两边有破屋三间,他一人读书其中,寒暑不辍。夏夜为防蚊虫叮咬,把双脚放入两酒瓮中,苦读如故。每至深夜,或过四更,仍不回家就寝。

暑往寒来,花开花落。经过多年的寒窗苦读,终于到了收获的季节。16岁那年,钱承沛带着亲人的嘱托和希望到无锡县投考秀才,县试入泮^③,以案首第一名为秀才。

“学而优则仕”。读书做官,博取功名,这是中国古代知识分子梦寐以求的一条正道,钱穆的父亲也不例外。他县试入泮后,又三次赴南京参加乡试。也许是老天捉弄的缘故,自幼体弱多病的钱承沛三次皆在考场中病倒,不终试而出。以后遂绝意仕途,无意功名,在七房桥设馆授徒。馆学设在五世同堂大宅内素书堂后进西边空屋,即他幼年读书之处。钱穆的父亲为人秉正仗义,不以个人私利为怀,“尽力族中及乡间事”。与亲族交游间,和蔼可亲,语不及私。往来酬酢,皆守礼节,遂得到全族和社会的普遍尊敬。钱穆在《八十忆双亲》中深情地回忆道:“五世同堂各家,事无大小,皆来就商于先父,得一言为定。富三房凡遇族中事,亦必邀先父集

① 《八十忆双亲·师友杂忆》,第12页。

② 赵捷民:《北大教授剪影·钱穆教授》:“钱穆上课和旁的教授不同,什么参考书也不介绍,只介绍一部《史记》,另即他自著的《先秦诸子系年》,要学生精读《史记》。他就是自学《史记》而有成绩的。他常说司马迁在《史记》上许多地方弄错了,这是他精研《史记》的结果。见陈平原等编:《北大旧事》,北京三联书店1998年版,第505页。

③ 清代称考中秀才为“入泮”。

商。……七房桥四周乡间事,几乎皆待先父主断。时先父未及三十,不啻为族长,又兼为乡绅。”

二、七岁入私塾

1. 聪明早慧

1895年7月底的江南,骄阳似火,暑气逼人。在七房桥五世同堂的钱家大宅中,随着一声男婴清晰而洪亮的啼哭声,钱承沛的二儿子,本书传主钱穆便降生到了人间。

钱穆出生之年为乙未年(清光绪二十一年),正是甲午战败、割让台湾之年。这是中国近代史上充满奇耻大辱的年代。“世间无物抵春愁,合向苍冥一哭休。四万万人齐下泪,天涯何处是神州。”当这个幼小的生命降临人间时,正是列强侵袭、外患纷乘、国难深重之时。据说钱穆降生时,曾连哭三天三夜不休。其父抱之绕室,“噢咻连声”,或许这位幼小的生命在为他多灾多难的祖国而哭泣。正因为钱穆的一生与甲午战败以来的时代忧患相终始,他其后的治学始终充满强烈的民族忧患意识和爱国家、爱民族的挚情。

钱穆共有兄弟4人,长兄原名恩弟,后易名挚,字声一,即著名科学家、全国政协副主席、上海大学校长钱伟长之父。弟名艺,字漱六。次弟名文,字起八。

钱穆的父亲考中秀才后,因体弱多病,无意科名。但对子女却寄予厚望,希望他们读书入仕,光宗耀祖,实现自己的未竟之业。所以在钱穆7岁那年,父亲便送他到私塾读书。

1901年的秋天,金风送爽,丹桂飘香。钱穆在父亲的带领下来到私塾,点燃一对红蜡烛,焚烧几炷清香,在“至圣先师”孔子的牌位前毕恭毕敬地磕了几个响头,再拜由父亲从七房桥东五里外的荡口镇请来的华姓塾师,正式进入私塾读书。与钱穆同塾的有长兄钱声一、放大风筝的某伯

父家一堂兄，还有私塾先生的儿子，共4人同塾念书。

在私塾所读之书，无非是《三字经》、《百家姓》、《四书》、《五经》之类的东西。钱穆自幼聪明伶俐，记忆力特强，每天读生字20，后增为30，又增为40，如此递增，日读生字至七八十，皆强记不忘。

为了检查儿子的学业，一天傍晚，当夜幕降临之时，父亲来到私塾，站在钱穆的身后，正好他在读朱子的《大学章句·序》。当他读到“及孟子没”时，塾师尚未开讲。父亲指着“没”字问钱穆：“知道这个字的意思吗？”儿子恭敬地答道：“如人落水，没头颠倒。”其父又问：“你何以知此没字乃落水？”儿子答曰：“因字旁称三点水猜测之。”父亲对年幼的儿子能通过部首猜解字意感到非常满意，告塾师说：“此儿或前生曾读书来。”塾师对钱穆也称赞有加，认为他聪明早慧，只要用心攻读，日后必成大器。

2. 父亲的教诲

钱穆入私塾的这一年年底，因私塾老师生病歇塾。为了钱穆兄弟二人的学业，父亲决定迁家荡口镇。

荡口镇，坐落在鹅湖水乡。荡口，顾名思义，即湖荡之口。其地多华姓聚族而居，清末民初著名的数学家华蘅芳、华世芳兄弟就出生在这里。钱承沛举家从七房桥迁居荡口，寓居荡口大场上克复堂西偏，在镇上访得一华姓名师为钱穆等人上课。

塾师除讲授《四书》、《五经》外，又为钱穆诸生开讲《史概节要》、《地球韵言》两书。《地球韵言》是一种讲地理的普及读物，内容多为欧罗巴、亚细亚、太平洋、大西洋之类。相比较而言，钱穆对《地球韵言》所讲如瑞典、挪威日夜长短等事更感兴趣。两书讲毕，不幸塾师生病，不能坐塾，私塾诸生集庭中凿池养鱼，学业全废。钱穆兄弟不再上塾，他在家中整天阅读小说，常藏身庭院中一大石堆后，背墙而读。天色暗淡，又爬上屋顶读，对《三国演义》、《水浒传》等古典小说中不少章节，几乎皆能倒背如流。

在荡口生活的几年中，给幼年的钱穆留下深刻印象的还有水乡的龙