

Герачи
T R BY CHEN ZHILIANG & SONG ZHIMING WORLD MASTER THINKERS



赫 尔 岑

〔苏〕Л·Е·塔塔里诺娃 著
陈志良 宋志明 译

赫 尔 岑

〔苏〕Л. Е. 塔塔里诺娃 著
陈志良 宋志明 译

责任编辑：李鹏程
责任校对：徐培英
封面设计：杨永德
版式设计：李勤

外国著名思想家译丛

赫 尔 岑

〔苏〕J.I.塔塔里诺娃 著

陈志良 宋志明 译

*

中国社会科学出版社 出版
发 行

新 华 书 店 经 销

华利国际合营印刷有限公司印刷

736×965 毫米 32 开本 10 印张 140 千字
1989 年 8 月第 1 版 1989 年 8 月第 1 次印刷
印数 1—4 000 册

ISBN 7·5004·0312·7/B·57 定价：2.40 元

编者献辞

《外国著名思想家》译丛出版了，我们编委会全体成员向尊敬的读者致意！你们可能来自不同的工作岗位，有着不同的人生经历，但在这里，我们都站在崇高的人类文明的精神殿堂的入口处，我们都沐浴着几千年圣贤哲人的思想睿智之光。这套丛书所介绍的精神巨人的思想或多或少地改变了整个世界，我们的时代和我们个人都深深受着他们创造性思想成果的影响。

相当长的时间以来，我们接受了一种极片面的看法，以为只要接受了文明的最新成果就足以创立未来的理想社会。其实，人类文明演化的每一阶段，人类精神发展的每一里程，以及每一独立形成的文明系统都有其不可替代的

价值，都会产生站在那个时代巅峰上的思想巨人。这些巨人的深邃的思想和高尚的人格，以及他们对于真理永无止境的追求，将与人类文明共存。正像马克思是不朽的一样，黑格尔和苏格拉底也是不朽的。

由于众所周知的原因，我国学术界几十年来在介绍和研究世界大思想家的精神遗产方面存在某些片面性，许多人物不仅他们的著作从无译本加以介绍，甚至连名字也被禁止提起。因此，编辑出版一套系统介绍世界上最重要的大思想家的生平和思想的丛书，作为思想文化领域的一项基本建设，其意义是毋需多说的。为了保证丛书具有较高的学术价值和水平，我们决定从外国享有盛誉的学术出版社出版的有关世界著名思想家的研究和介绍性丛书中加以挑选，进行翻译。如无相应丛书，则选择其学术价值在世界上得到公认的权威著作作为译本。我们希望这套丛书不仅能使读者概括地了解所介绍的人物的生平和思想，而且了解关于这些思想家的最新研究成果。在选择译本时，我们力求取材通俗，以便使具有中等文化程度以下的读者不致望而却步。

我们都是刚刚开始从事理论工作的青年人，若没有中国社会科学院学界前辈的指导，

没有出版社领导和编辑同志的鼎力协助，丛书不会这样顺利和迅速地问世，在此谨向他们致以谢意。

《外国著名思想家》译丛编辑委员会

译者序

赫尔岑（1812—1870年）是一团生命的活火。他一生都在燃烧自己。他想燃起熊熊大火，焚烧那黑暗的、精神病的世界，然而他自己又充满失望和怀疑。他既是一位战斗者、思考者，又是一位悲剧性的人物。这使他——伟大的俄国革命民主主义者、充满炽热个性特色的政论家、文学家、哲学家的赫尔岑，——无论是他的作品还是经历，都特别感人。

赫尔岑的精神悲剧是时代的产物。19世纪上半叶，俄国农奴制度正处于崩溃的前夜，但是新的曙光还没有冲破漫长的黑夜。这是一个最黑暗、最寒冷、最残忍，然而在精神上又是最窒息的时刻。人们畸形地发展，麻木不仁，愤愤不平，社会象是荒诞的梦，到处是“黄色

的树叶。”一切都变形了，盲目骚动而又死气沉沉，整个社会就象一个精神病院，人们的思想比精神病人还要空虚。赫尔岑在奋斗，他仿佛在空旷的沙漠中高声呐喊，再大的声音也没有回响。他苦恼、探索、徘徊。他把眼光转向贵族中的革命家，希望他们能象闪电一样照亮这黑沉沉的夜，用他们的睿智激发已经死去了的精神，用他们炽热的激情温暖人类已经冻僵了的躯体，唤起民众，用千万只手拨动历史的车轮。

赫尔岑对贵族革命家有着特殊的感情。他生活道路的转折点，是由“十二月党人”指明的。他本人在莫斯科大学念书时就有“贵族革命家”的称号。他两次被流放，最后在1847年被迫流亡国外。他曾以“贵族革命家”自诩。但是严酷的事实最终使赫尔岑认识到，“贵族革命家”同“平民革命家”相比有先天不足，他也不甘当“局外人”和“多余的人”。1848年，赫尔岑亲眼目睹了巴黎工人起义的失败，这引起他思想的激烈震荡和精神破产。赫尔岑陷入了巨大的精神悲剧之中。他怀疑、苦闷、动摇。然而这不是一种只会唱世纪末的悲歌的崩溃中的怀疑主义。赫尔岑的怀疑主义是深沉的怀疑主义，就象凤凰涅槃一样，死去的是旧的躯体，

新生的是光明的未来。这是一种前进中的苦恼意识，是对已经发生的一切失望至极的反思，否定的是旧俗陈规和盲目的希望，迎来的则是充满生机的真正的理性之光。60年代，赫尔岑看到了新世界的曙光，这就是革命人民。他无畏地站到了革命民主主义的立场上。

这就是赫尔岑，他勇敢地战斗，也悲剧式地陷入到怀疑主义中，然而他始终“与人类共命运”，这使他不断获得精神上的新生。他是搏击长空的雄鹰，虽然有时匍伏在地，颤抖着他那受伤的翅膀，痛苦地叹着长气，然而一旦精力恢复，他会腾空而起，向着新的目标无畏地冲刺，决不会害怕那怪石嶙峋的峭壁，也不会翻滚的乌云面前犹豫不决。他是勇敢的斗士，他一生的使命就是搏击、搏击、再搏击。

赫尔岑有着深切的人道主义精神，他仇视农奴专制制度。他从人的畸形发展，看到了社会的不合理性。他认为有罪的不是人，而是使人成为这样的环境。他挺身而出，为受压迫的农奴、小人物、妇女伸张正义，保护受欺侮、受凌辱的人，他以自己尖刻的政论猛烈地抨击着万恶的农奴制度。他的主要文学作品《一个青年人的随笔》、《谁之罪？》、《克鲁波夫医生》、《偷东西的喜鹊》、《往事和随想》，充分体现了

艺术中的人民性，散发着对人的最热忱的关怀。赫尔岑的艺术感染力导源于他对社会不合理性的鞭笞，对于人的个性的全面发展的热切期望。

笑，是赫尔岑的投枪。他认为笑是破坏旧世界的强大武器。笑，可以使圣洁的神像变成虚假的幻影，可以使不可一世的人间偶像变成平庸的丑物。赫尔岑的笑既是辛辣的，又是高度艺术性的。他抓住旧式人物内心世界与外在假象之间的矛盾，寥寥几笔，便把那些暴力狂、权力迷、伪君子、假道学的面目淋漓尽致地暴露出来。赫尔岑使人们在笑中认识那些道貌岸然的大人物的阴暗心理。这种笑是对黑暗宣战的武器，它既使人民“高兴得象吃糖果点心一样”，也使那些黑暗的旧势力为之胆战心寒。对于旧世界来说，赫尔岑的笑是“执行死刑的高台”。

赫尔岑把笑发展到“荒诞”的高度，使人们意识到“荒诞”就在现实中。只有象赫尔岑那样既深刻体悟生活的本质，又有高度艺术技巧的思想家、文学家，才能使“笑”变成“荒诞”，由“荒诞”导致深思。赫尔岑的笑，“划着喜剧的小船，驶向悲剧的海洋”。他的笑，渗透于喜与悲，笑与哭，现实与荒诞，希望与失望，可笑与深思之间，既是喜剧又是悲剧。赫

尔岑的“笑”已经成为现代文学的巨大宝库，他的“笑”具有永久的魅力。

赫尔岑集文学家和哲学家于一身。他的哲学既是文学，他的文学也是哲学。他极其厌恶“包装纸一样的晦涩的哲学术语”，这种术语读起来味同嚼蜡，不知所云，使人昏昏欲睡。他的哲学著作《科学中华而不实的作风》、《自然研究通信》以及在《钟声》、《北极星》杂志上的政论文，在内容上已经远远超出当时的哲学水平，在形式上富有激情和通俗性，他用对话、独白、通信等等体裁来阐明哲学思想，通过艺术形象、现实画面的速写、肖像手法以及巧妙的对比、比喻技巧，使哲学与文学浑然一体，理性与直观交相辉映。赫尔岑所开拓的这一方向，对于我们现代哲学文体的改革仍然有着它的借鉴意义。思想是“灰色的”，“灰色的”思想要有生命力，就要投入到“绿色的”生活中去。

赫尔岑是俄国贵族革命家中的最后一批，他比“十二月党人”走得更远。他始终与人民共命运，这使他冲出了贵族革命家的营垒。他已经不再低吟旧世界的挽歌，而唱起了新世界的晨曲。赫尔岑的思想、著作连同他的生活道路，是遗留给我们的瑰宝。在这里，我们既能

回首以往，透视现在，也能展望未来。

赫尔岑的一生，就是一团生命的活火。它曾彪炳史册，至今余辉犹在，它永远是在我们心中燃烧着的一团活火。

陈志良 宋志明

1987年5月8日于中国人民大学



目 录

| | |
|-----------------------------------|-----|
| 致中国读者 | 1 |
| 前言 | 3 |
| 第一章 “脱离行动的思想等于幻想” | 10 |
| 第二章 1848年革命时期的政论 | 91 |
| 第三章 自由俄罗斯论坛 | 132 |
| 一、“言论公开既是郑重的宣言， 又是行动的准则” | 132 |
| 二、《北极星》 | 146 |
| 三、“我召唤生存者！” | 164 |
| 四、“必要的、刻不容缓的第一步” | 171 |
| 五、《有人指责我们》 | 193 |
| 六、“波兰在流血，俄国在流血” | 202 |
| 七、《执行死刑的高台》 | 215 |
| 八、“笑，一种最有威力的武器” | 231 |

| | |
|-------------------|-----|
| 九. “思想不会中断” | 260 |
| 译后记 | 285 |

致中国读者

尊敬的中国读者，能帮助您了解俄国杰出的思想家、革命家、作家亚历山大·伊万诺维奇·赫尔岑，我感到十分荣幸！赫尔岑个性鲜明，矢志不渝，为祖国为人民的自由和幸福奋斗终生。

今年是赫尔岑诞辰 175 周年，他的作品早已为全世界所公认。

赫尔岑的小说《谁之罪》，他的回忆录《往事与随想》，他的书信集《寄自彼岸》，他的哲学专著，他主编的《北极星》和《钟声》，都表明他不愧为出类拔萃的艺术大师。正如俄国著名批评家别林斯基指出的那样，赫尔岑“以诗人的睿智”“把思想转化为生动的形象”。

赫尔岑不但关注哲学问题，而且还特别关注革命问题和社会主义理论。在 19 世纪 30—60 年代的俄国和西欧，他在社会科学方面

颇有建树。

赫尔岑在伦敦创办自由俄罗斯论坛，为推动俄国解放运动的发展作出不可估量的贡献。

为了争取人民的权力，赫尔岑以《钟声》为阵地从事广泛的革命宣传。他是卓越的政论家，出色的语言大师。他坚信社会主义事业是正义的事业并最终将获得胜利。他的政论作品笔锋犀利，影响深远。

赫尔岑的作品之所以能产生巨大的社会影响，根本原因在于他的言论是读者生活中的指南。他毫不拘束地同读者倾心交谈，商榷讨论，坚定他们的信念，提出忠告，调动他们的积极性，引导他们前进。

列宁高度评价赫尔岑的创作活动，为纪念赫尔岑诞辰 100 周年写下《纪念赫尔岑》这一光辉篇章。列宁认为作家赫尔岑“在俄国革命的准备上起了伟大作用”。

赫尔岑涉猎甚广，在政治学、哲学、社会学、伦理学方面都作出世界性的贡献。因此，我非常愿意帮助中国读者了解他的生平与著述。

热爱祖国，蓬勃向上，为理想而献身，——这就是赫尔岑留给我们的精神遗产。

Л.Е.塔塔里诺娃

1987年7月