

冰心

选集

B
I
N
G

X
I
N

X
U
A
N
J
I

第 二 卷

散 文

四川人民出版社



冰 心 选 集

第 二 卷

散 文

四 川 人 民 出 版 社

一 九 八 四 年 成 都

责任编辑:朱成蓉

封面设计:陈世五

冰 心 选 集 · 第二卷

四川人民出版社出版

(成都盐道街三号)

四川省新华书店发行

四川新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米1/32 印张13.375 插页7 字数282千

1984年8月第一版

1984年8月第一次印刷

印数: 1—12,800册

书号: 10118·763

(平装) 定价: 2.00元



作者 (1947年)

寄七读者

通訊三十二

朋友：

病中，靜中，兩中是最容易動筆的時候；病中心緒惆悵，靜中心緒清朗，兩中心緒沉潛，隨便拿起筆來，都能寫出好些話。

一夏的「云遊」，剛告休息。此時窗外微雨，坐守着一爐微火。看書看到心煩，索性將立在椅旁的電燈也捻灭了下去。爐里的木柴，爆裂得呼呼响着，火花飛上裙緣——小朋友，就是百无聊

作者手迹

出版说明

《冰心选集》第二卷，收入作家几十年间创作的散文佳作，按写作和发表先后为序编排，除极个别地方作了必要订正外，一律保留发表时的原貌。

目 次

晨报……学生……劳动者……	1
旱灾纪念日募捐记事……	3
往事（其一）……	7
一、七、十二、十三、十四、十六、十九	
到青龙桥去……	17
闲情……	22
好梦……	25
寄小读者……	28
通讯一……	28
通讯七……	29
通讯十……	32
通讯十一……	38
通讯十八……	43
通讯十九……	54
通讯二十……	58

通讯二十一	61
通讯二十六	64
通讯二十八	66
通讯二十九	68
往事（其二）	71
一、二、三、四、五、六、八、九	
山中杂记	94
埋存与发掘	94
古国的音乐	95
雨雪时候的星辰	96
她得了刑罚了	97
Eskimo	98
说几句爱海的孩气的话	99
鸟兽不可与同群	102
南归	106
新年试笔	136
默庐试笔	138
摆龙门阵	143
我的童年（一）	146
《蜀道难》序	151
丢不掉的珍宝	153
由一封破损的信想起的	158
归来以后	161
印度之行	164
还乡杂记	188

从北京到福州	189
从福州到厦门	192
国防最前线上	194
最可爱的人	198
观舞记	204
国庆寄语海外的母亲们	208
再寄小读者	212
通讯一	212
通讯二	214
通讯四	216
通讯五	219
通讯六	222
通讯七	224
通讯八	227
通讯十三	230
我们把春天吵醒了	235
最痛快的一件事	238
走进人民大会堂	241
再到青龙桥去	243
梳妆台做成的书桌	250
万里河山青葱灿烂	252
我喜欢福建厅	255
佳节忆“胞波”	257
一寸法师	260
日本归来	264

国庆节前北京郊外之夜	273
给广州的朋友	276
记广州花市	278
尼罗河上的春天	281
海恋	287
热巴演员的新生	291
盛开的革命花朵	300
湛江十日	303
三到青龙桥	313
寄国外华侨小读者	317
别离——重逢的开始	321
宾客盈门的北京	324
咱们的五个孩子	326
樱花和友谊	341
乌兰托娅的话	346
三寄小读者	350
通讯一	350
通讯二	353
通讯三	355
通讯四	359
通讯五	361
通讯六	364
通讯八	367
通讯十	369
老舍和孩子们	372

腊八粥	377
我的故乡	379
从“五四”到“四五”	388
等待	396
我的童年	399
呵，团城的珍珠	411
生命从八十岁开始	413
给中国女排球队员的一封信	415
我所钦佩的叶圣陶先生	417

晨报……学生……劳动者

断断续续的晨钟，惊破了晓梦，树头雀鸟喳喳喊喊的叫个不停，没一会儿，天色便大亮了。

梳洗完了，吃过早饭，整理了书籍，便上学去了。大地上晨曦明耀，空气清新，来来往往的行人都精神畅满，我这时心中忽然起了感触！

街上走的都是上学的学生和劳动的工人，喜喜欢欢勤勤恳恳的起手做自己的事业，不比那老爷先生们，还在那里酣睡。

可敬可爱的学生！可钦可佩的劳动者！除了你们，别人也不能享受、不配享受这明耀的朝阳、清新的空气。

我因为晨光，忽然想起《晨报》，十二月一日便是他周岁的日期了。

《晨报》便是你们学生……劳动者忠实的朋友，因为他在芸芸众生之中，特别的注意你们、爱重你们，他用他的全副热心毅力引导你们，帮助你们，他替你们传播新消息、介绍新思潮，因为你们是今日国家和世界的主人翁，进化潮流的中心

点。

他好似朝阳的光耀，指引照亮着你们庄严灿烂的前途。

我以阳光比《晨报》，也是赞扬，也是祝福。

我恭祝《晨报》的前途，如日之升，自去年到今年、自今年到明年、以至永远，都是指引照亮着这学生和劳动者。

原刊《晨报》1919年12月1日纪念增刊

旱灾纪念日募捐记事

九年十二月十八日的早晨是救灾大会募捐员出发的日期，天气虽是很阴沉，我们女校同学里签名列队出发的却有七十多人。出发之先，有一个聚会，由诚冠怡教授主领，她说：“你们手里抱的扑满，是人平素所最不尊重的瓦器，然而它今日有它巨大的工作……”我们都深深的受了感动。

同学黄玉蓉女士，李淑香女士和我，是分在本京各女校去募捐的。我们先到的是华语学校，那几天恰巧是他们放假的日子，寥寥只几位在校的学员，居然捐了不少的钱。又有一位中国教员，可惜忘记了姓名，还要我们留下一个扑满，和几十个纪念章，要在下午他们校中集会的时候劝募，我们谢谢他，交付了扑满和纪念章，便和他们告别。

这时街上布满了学生，都挥着旗子，抱着罐子，走过北河沿一带。街上有许多的行人，都胸前挂着纪念章，随风飘展着。穿过天安门，看见有不少的学生，四下瞭望着，又追着车儿奔走，我心中不禁起了一种异样的感觉，这是可喜的现象呵！几

十年或十几年前的中国，有几个丰衣足食的人，肯在朔风怒号的街上，替灾民奔走呢？

经过新华门，陆续的看见了几面燕京大学的旗子，又看见陈哲甫教授，刘次轩教授，他们也站在学生中间。

又到了女子高师，我们进去见了监学，他便带我们到大礼堂门口。一会儿学员们唱完了歌，三三两两的出来，一面和我们谈着话，一面往扑满里投钱，那时真是手不暇给。差不多都捐过了，便又到女高师的幼稚园和附属小学。这些可爱的小孩子，蜂蚁似的，把我们都围住了，一片“给你们钱”的声音，颤动我们的耳鼓，这真是天使的歌声，天国的音乐。我的感想泉水似的奔涌出来，间不客发之顷，竟没有沉思默味的工夫，只得任他又奔泻了去，因为他们人数太多，纪念章分得不匀，我好几次从大群里抽身出来，要给那离我较远的孩子们，不过一二秒钟，我仍旧困在圈儿里，直到我们都妙手空空，他们都笑着跳着的走开了，才抱起那沉重的罐子来，谢谢他们，又出去了。

我们只得商议着请黄女士去到女青年会去取纪念章并一个扑满，李淑香女士和我又到了培华女校，承他们学员的盛意捐了铜子几十枚，他们的校长却絮絮的问我们这款的用途，又说了许多别的话，我们略应了几句，便回身出来。

到了笃志女校，我们却没有向他们募捐，只在那里等着黄女士，那时已近午，狂风渐起，黄沙蔽日，一会儿黄女士来了，我们匆匆的包起纪念章，便又到女高师附中，可惜到的太晚，学生们都回家去了，我们在应接室等了半天，校役一定回说教员们都不在校，不便久坐，只得出来。

到了第一女子中学，正遇见他们学生，也拿着旗子出来，相

逢一笑，他们便请我们到校内去坐，学监招待我们极其殷勤，谈了一会话，便又告辞。

那时候风越大了，街上又遇着好几面燕京大学的旗子，同学们风尘满面，站在街上，还是精神百倍，可敬呵！中国的将来，都在这些青年人身上。

走到东长安街，风推着我们走，对面说话都听不见，抱罐的手也僵了，“风呵，再大一点，我要请你试一试青年的精神，风呵，再大一点，我们要藉着你，预备和万恶的社会奋斗”，我低低的说着，其实那时，即或高声疾呼，除了我自己，也没有人能听见。

天色渐渐的昏了，我们又到了孔德学校，我们是第四五次的募捐员到他们那里的，那天又是他们放假的日子，只为第二天他们开展览会，还有少数的学员，在校里预备陈设，十几个孩子捐的却实在不少。当我们站着和他们谈话的时候，有一个女校役，提着茶壶走过，谁也没有注意她和她说甚么劝捐的话，她忽然自己站住了，往里投了一个铜子，“大家都是苦人呵！”她说着一口气自己走了，我们连忙追上她恭恭敬敬的送她一个纪念章，我注目看着她，半天。

又回到华语学校将留在那里的扑满取了来，又重新谢了他们一番。

回到学校，天色更昏暗了，风仍是刮着，同学陆陆续续的都回来了，都吹得不成样子。大家杂乱着相问答，以后便到科长的办公室，将每一组的扑满都砸开了，我们的四个扑满盛有三十几元零些铜子，数目记不清了，因我计数金钱时又起了感想，金钱的确是可爱的，这样得来的金钱，是有他的真价值。

咳！孔德学校的一个铜子，女高附小的几百个铜子，这价值是自有金钱历史以来，未有的价值！

事实有一半是模糊记不清了，感想却又写不完，今天追记起来，无端又起了许多的感触，这工作有可记的价值么？人类不是应当互助相爱的么？这样，你们一天冒着风捐了几十块钱，便是做了一件有功德的事么？这其中岂不是也有你自己的名誉心、自利心么？果然要做功德事呵，就应该一个字都不写，我写到这里，呆了，放下笔，抬起头来，看见了大礼堂里对面壁上大总统赠的匾额上的“见义勇为”四个大字。

原刊《燕京大学青年会赈灾专刊》1921年版