



何满子 / 著
张 静 / 绘

上海书店出版社

何满子 / 著
张 静 / 绘

K长官



上海书店出版社

图书在版编目(CIP)数据

K 长官轶事 / 何满子著 ; 张静绘 . — 上海 : 上海书店出版社, 2001. 9

ISBN 7-80622-490-4

I . K . . . II . ①何 . . . ②张 . . . III . 故事 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . 1247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 049278 号

K 长官轶事

编 者	■	何满子
绘 画	■	张 静
责任编辑	■	刘 骏
技术编辑	■	吴 放
出版发行	■	世纪出版集团 上海书店出版社
社 址	■	上海市福建中路 193 号
邮 编	■	200001
经 销	■	新华书店上海发行所
印 刷	■	上海展望印刷厂
版 次	■	2001 年 9 月第一版
印 次	■	2001 年 9 月第一次印刷
开 本	■	787 × 1092 1/24
印 张	■	8.75
印 数	■	0001 - 5000
定 价	■	19.00 元

ISBN 7-80622-490-4/I · 147

小 引

30年代漫画界曾刮过一阵“画传”风。性质和连环画毗邻而是画家自创的人物故事。意在讽喻世相，颇令读者喜爱。有的还被拍成电影片，或为卡通，或由真人扮演，别具一格。至今印象尤深者，如叶浅予《王先生与小陈》、黄尧《牛鼻子》、张乐平《三毛》等；后者且延续至解放以后，大人小孩均乐见之。

1993年起，应《漫画世界》半月刊之约，每期作《拟〈无花的蔷薇〉》一篇，每篇四五则点评人间世相的短语。私心以为这些零拾世相的小镜头似堪作漫画题材，因为本来就是三言两语，有如漫画的题跋，满心期望有好事的漫画家来给配画而不可得。写到1996年，已积有四百余则，上海书店出版社答应结集刊行，便以《人间风习碎片》为名，请漫画家方成先生配画，因为我喜欢方成先生的画风，这之前也曾请过他为杂文集《狗一年猪一季》配画增色。但他是个大忙人，只作了二十幅，《人间风习碎片》的读者都以配画太少为憾。以后又选了同类的短札百余则，以《见闻偶拾》为题，请上海漫画家沈天呈先生逐则配画，在天津百花文艺出版社印行，似乎还蒙读者赏爱。但这些短札都每则独立，意象不相连属，和当年“画传”的前后连贯而构成独立的艺术世界不同。

《拟〈无花的蔷薇〉》这一专栏开了六年，是我为报刊开得历时最久的专栏。但一是写得过久，不免意兴阑珊；二是这类干预世态的文字很惹人嫌，自己也常觉束手缚脚；三是琐事太多，记性太坏，要定期交稿确也是苦差使，



拖到1998年底就停了这栏目。《漫画世界》的编者郑辛遥先生要我重开一个专栏，心血来潮，就突然想起“画传”这个老传统。

但“画传”是以漫画行之的，由漫画家自己来构想人物和情节，作为独立的造型艺术而不依赖文字；要有文字也只有人物口头吐个圆圈，里面放极简短的对话。我不会漫画只有漫画来画我，这事干不成。于是心生一计，起了个题名叫做“画说世相”，和郑辛遥先生商量：我出文字，他来画。那办法是，每个人物出场，先有一幅造像；以后随着情节演进，每一情节段配以一幅或数幅连环式的漫画，庶几能构成“画传”而与过去的《王先生》、《三毛流浪记》相似，却别具一格。照顾到作画时间，定为隔期发表，好让画家不至太急吼吼地赶，好从容构思。

不料郑辛遥先生不肯合作，他要编刊又要作画也实在忙不过来。这样，他就把栏题的“画说世相”改了一字，以“话说世相”登出，逼得我只好孤家寡人地唱独脚戏了。

本来，情节如果铺开来，可以一年两年地写下去。但唱独脚戏没劲，这才打定主意，分十二次一年完结。

故事当然是虚构的，但重要情节都有出处，是我从耳目所及的现实中采集糅合而成。多数还得之于传媒的报道。我这人缺乏艺术想象力，编不来故事。如果高攀点，也可以如巴尔扎克所说，我只是一个历史的书记员。

已经向方成先生函恳，由他来据本篇的文字作“画传”，他似允而非允，没有敲定。在此写出，也算将他一军，不知能把他逼上梁山否？

何满子



张静画《K 长官轶事》题记

《K长官轶事》于1999年在《漫画世界》半月刊隔期连载，凡十二段，一年登完。情节葛藤和人物虽系虚构，但许多情节却有事实根据，多数已见于传媒报道。我只是如巴尔扎克所说的是“历史的书记员”；当然，区区怎敢同写出《人间喜剧》的才大如海的大师妄比？只是规模师法而已。从文体说，这篇小东西还够不上小说，只是粗线条勾勒的速写。

原来打算由画家配画，逐段一道刊出，画家允诺后食言，刊出的只有我的干巴巴的文字。一个从业电视片的朋友读了，说可以拍成故事电视片，上中下三集，但嫌全文只是一个情节梗概，缺乏可感染耳目的细节，要我补充成有细节描写的脚本。我自知在形象创造上的低能，不像琼瑶、金庸辈的大手笔。何况故事里还有若干处男女“妖精打架”的场面，要具体描摹床上镜头更非我之所能；那正像要拉我这个老头去当时装模特儿一样丢人现眼，只好敬谢不敏。但我因此由电视联想到由漫画而移植的电影《三毛流浪记》和过去叶浅予的《王先生和小陈》、黄尧的《牛鼻子》等人物画传，以为这条路可以一试。于是，我致函漫画家方成商量此事，拉他的伙。

方成开头欣然允诺，我把《K 长官轶事》的剪报连同我的一点设想寄给了他。不知是因忙推托呢，还是故作谦抑，来信说，由他为此文配画不很合适。他说，这种画介于漫画和连环画的画风之间，连环画嫌太注重于绘画造型，怕少机趣；纯漫画则又手脚太放松，连贯性未必好。作这种“画传”应是一种特定的体式，接近名著的插图；而画家给小说什么样的插图，可以选



择情节，不易表现的可以躲过，这种“画传”却必须连环画似地保持情节的环链。他说由他来留意推荐适当的人选。之后，他推荐了三位，首位就是青年画家张静。方成说，他看过张静的画，包你满意。方成虽欣赏张静的画技，但人并不认识。他打听到了张静的画室地址，要我直接去敦请合作，说他也给张静写信，并将寄给他的材料转去。

当然是方成的面子，张静慨然许诺。说实话，我这人有时要犯疑心病，虽然是方成的法眼妙选，心里还有点不踏实。直到张静寄来几幅画样，我才深佩方成的赏断不虚。张静的线条流利机灵，刚柔相济，劲中而外舒；构图貌似平常，却内涵深曲，细微处点缀的几笔十分巧妙。整个画面真率、动感强而含蕴丰富，耐得反复赏玩。他费了几个月的辛劳，终于竣工。不仅使拙文增色，应该是说拙文附张静画的骥尾，这才合适。

因此，理当感谢画家张静先生，也理应感谢向我推荐画家玉成此事的方成先生。

何满子

2000年5月记





K 长官



夫人H



女儿咪咪



J 秘书



司机小B





小蜜 M



T 公子



包二奶



丈人

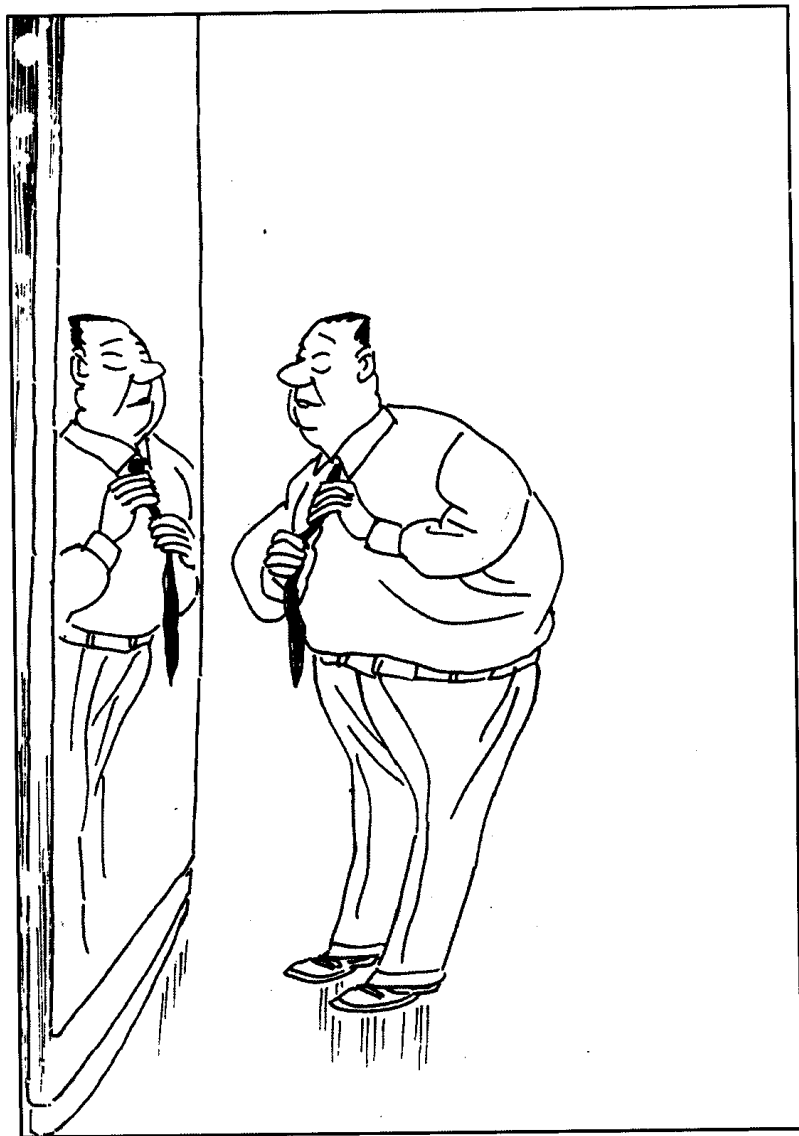


胖副长官

目 录

小引	1
张静画《K长官轶事》题记	3
人物造像	1
1、K长官的表演艺术	1
2、K长官惧内	13
3、K长官的车与带	26
4、K长官的信条和酝酿着的多角戏	45
5、K长官筹办家宴	62
6、K长官家宴的幕前幕后	76
7、K长官家宴后那一晚	92
8、K长官家宴后那一晚续记	112
9、K长官的新谋虑	129
10、K长官惊闻坏消息	146
11、K长官的公事和家事	161
12、K长官的故事暂告结束	179





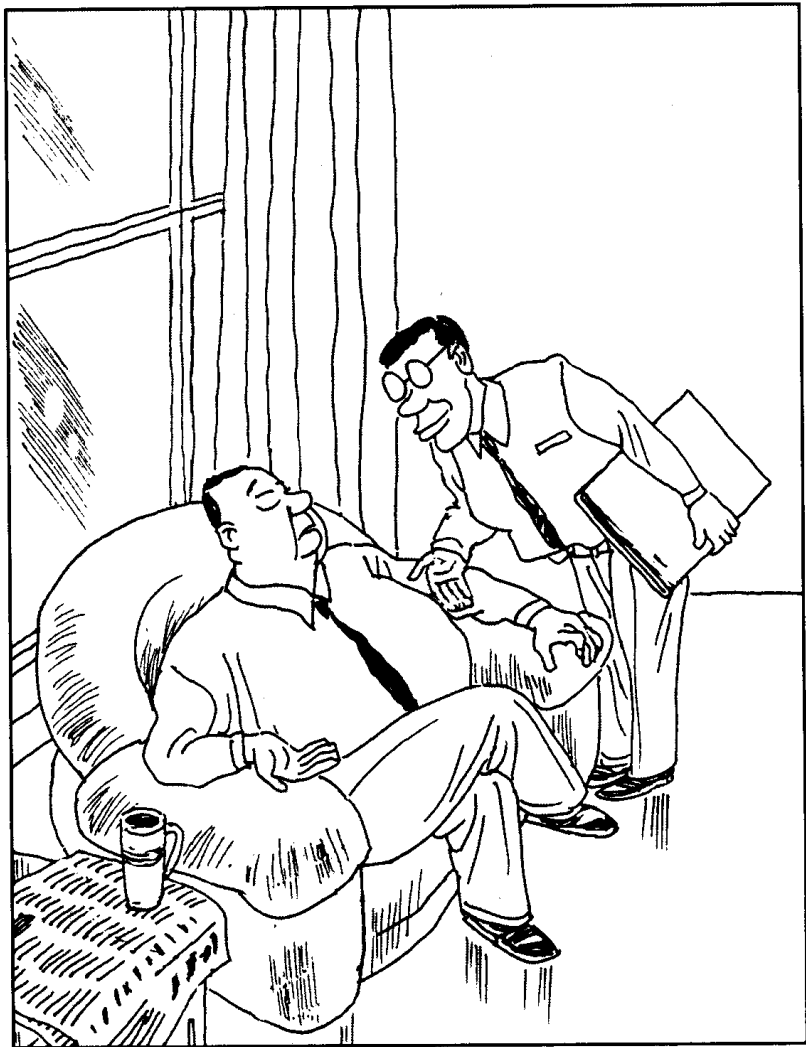
K 长官是个干员，
更是天才演员。





他懂得要营造形象，必须多出头露面，要“抢镜头”，要多上荧屏。电视可是千家万户、男女老幼每天都要看的。

对着麦克风，向电视观众发表演说，当然得找个热点——卖点。



他把心腹小秘书
J找来计议：

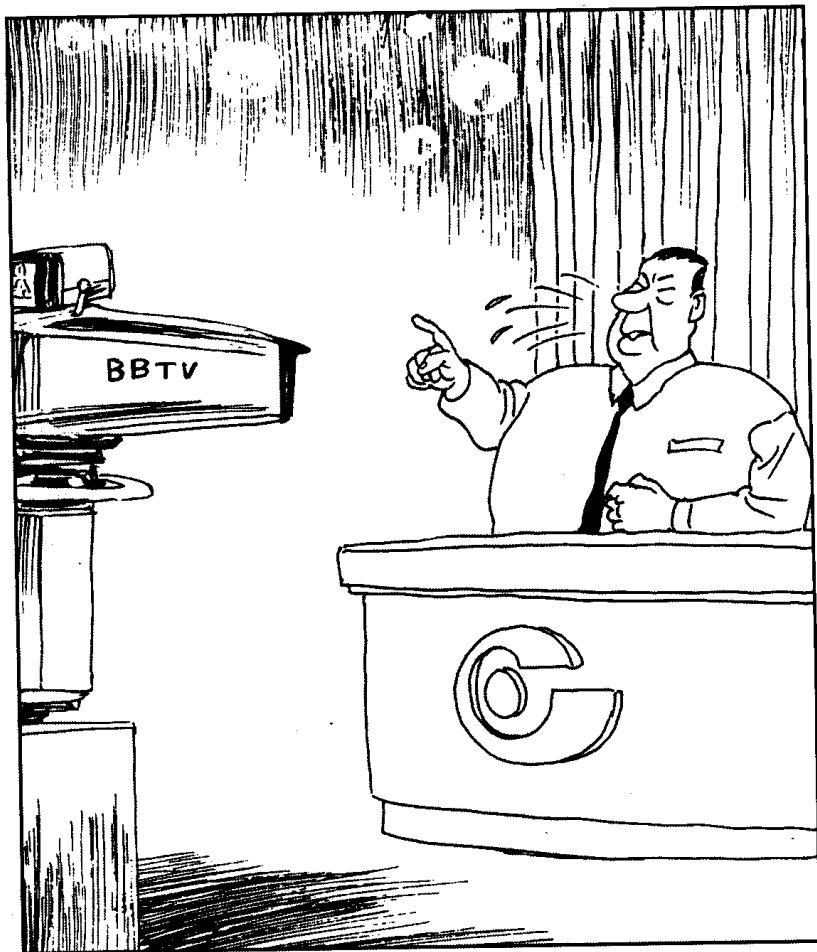
——当前老百姓
议论得最多的是什
么问题？

——当然是反贪
污腐化。

——Jack，给我写
篇反贪反腐的讲稿，
多找些文件、社论参
考。要写得动人、煽
情。

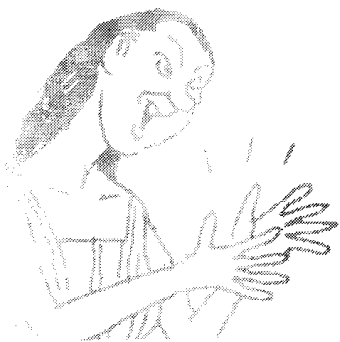
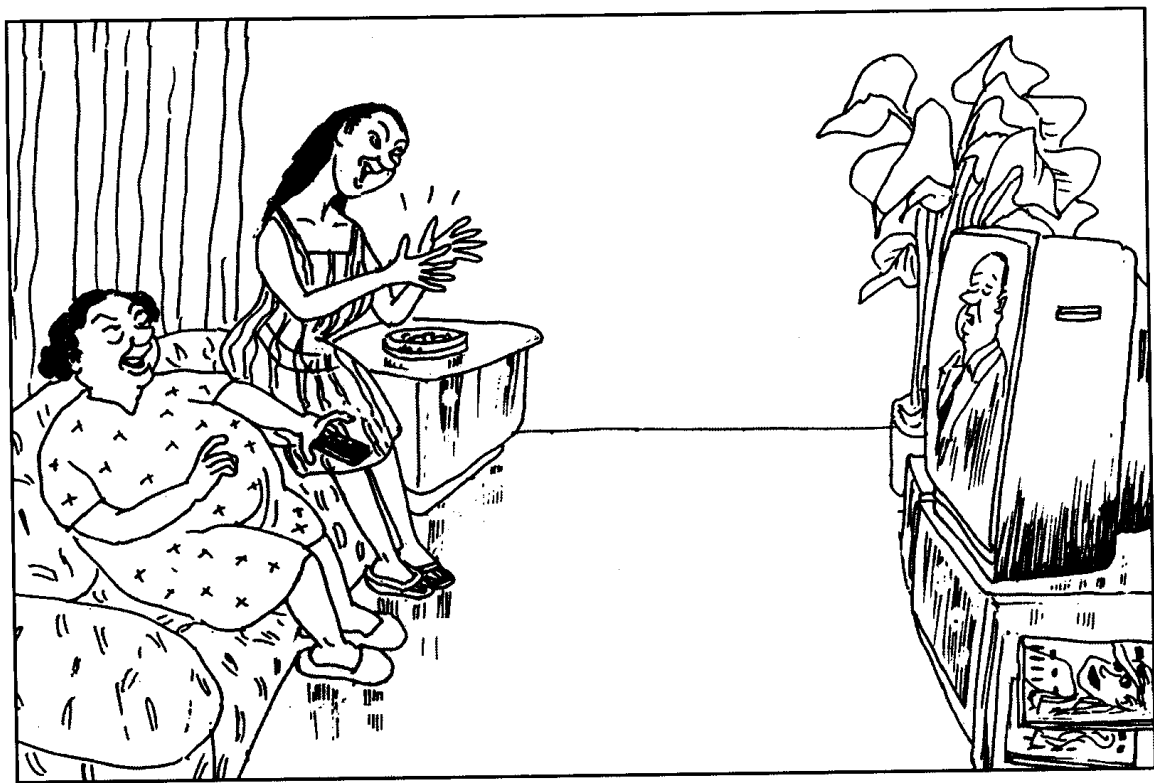


他肚里说：“我真
想当个电视台的主持
明星……”



K长官果然有演戏天才；他讲得比下午在大玻璃前演练的时候更投入，更神采飞扬。

“……现在，社会风气极坏，有不少公职人员，说什么好呢，简直只能说是‘无耻之徒’，公然到不三不四的卡拉OK包房里去鬼混，下流之极！……”



这时，K长官的夫人H和女儿咪咪正在看荧屏上的表演。母女俩听到这里，一起鼓掌欢呼，也神采飞扬。



武侠小说《三侠五义》里，有个叫翻江鼠蒋平的人物，他和敌方拉近乎，假结义，对天立誓，一面口称：“倘不遵誓，天打雷劈”，一面却在屁股上用手指划字：“不算，不算。”

K长官也是这样的人物。

