

· 初中部分 ·

中学生课外阅读 推荐读物导读

顾晓白 张正欣 等著

鲁滨孙飘流记

格列佛游记

名人传

童年

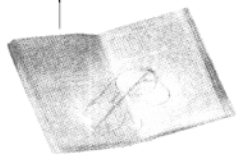
钢铁是怎样炼成的

译林出版社

中学生课外阅读推荐读物 导读

总 目

- 《鲁滨孙飘流记》导读 (1)
- 《格列佛游记》导读 (65)
- 《名人传》导读 (143)
- 《童年》导读 (213)
- 《钢铁是怎样炼成的》导读 (297)



《鲁滨孙飘流记》 导读

顾晓白 张正欣



序：不是画蛇添足

青少年朋友，也许你在读这篇专为你们写的文章之前，早已读过鲁滨孙的故事了。从儿时精致的连环画，到少年时的简明缩写本，要么是不久前从荧屏上……

是的，鲁滨孙确是一个再简单不过的故事，尽可以一言以蔽之。不就是三百多年前，一个英国青年水手鲁滨孙航海遇难，沦落荒无人烟的孤岛，如何自己动手建屋种地，历尽艰辛二十八年，最终获救返回家乡的故事嘛！

毫无疑问，大家一定很欣赏鲁滨孙在荒岛上与自然顽强搏斗，欣赏他如何为求得生存而建造小屋、寻找食物、缝制衣服的细节，欣赏他为自己而如何对付野人或野兽的袭击的故事；当然，我们一定还想知道，究竟是什么魔力驱使鲁滨孙竟不屑于现成的享乐生活，而甘愿去过飘泊不定的航海生活？又是什么力量的支撑，令他在沦落孤岛、身处绝境时竟能克服常人难以面对的困难，并且还努力像一个文明人那样有尊严地活着？

接下来，我们大约还愿意比较一下，鲁滨孙与他的那个苏格蘭水手的原型相比谁更伟大？我们肯定会好奇地追问：作家笛福有没有过鲁滨孙那样的历险记？除了这本书之外，作家还有没有其他类似的书？这本书在英国和欧洲，在世界文学史上占有何等的位置？还有……难以一一列举，总之，还有没有其他令我们感兴趣的问题？或者说，有没有我们应当知道而目前我们

一时想不到、提不出的问题？

真高兴我们能想到一起。在这篇导读里，我们正是努力这样做的：把你们曾读过或将要读的这部世界文学名著，从它出生的那个时代说起，说说写这本书的作者，再说作者是如何讲这个故事的，当然，说得更多一些的还是这书里的主人公——鲁滨孙到底何许人也？我们今天来谈他，有什么新意没有？

我们相信，这一回你们会找到一个感觉：这鲁滨孙的故事还是一样惊险、逼真，还是一样新鲜、刺激。

我们还相信，这一回你们会有一份新的眼光，理性的分析会使你们慢慢地熟悉、喜欢、习惯。你们将会有清风拂面般的清新感受：这鲁滨孙的故事原来并不仅仅是粗粗看上去的那些飘流忙碌的事迹，更有那印在时代风帆上的斑斑痕迹。你们也将生出一番感慨：所谓历史和伟业，正是属于那些雄心勃勃、富有生气和非凡意志、极具才能的进取人士！

这或许就是我们今天再读《鲁滨孙飘流记》的旨趣。

若能这样，真是我们同乐共享的一大幸事！

一、时代与作者

1、揭开近代世界的序幕 ——小说背景中的历史风云

“1632 年，我生在约克市一个上流社会的家庭。”

打开小说，我们就读到这样一个开头。约克市？在哪里？找来地图一看，原来是英格兰北部的一个大城市。知道这地方的人肯定不多，而知道距鲁滨孙出生后的第十个年头，英国国王查理一世离开伦敦北上到这里来拼凑武装，两年后国会军队攻克该地的读者则同样不多。

哦，鲁滨孙的故事，原来发生在那样一个时代，那样一个影响越过了国家界限而成为欧洲革命的时代。我们都知道，这是一个宣告了欧洲新的社会政治制度的诞生、世界近代史由此揭开序幕的时代。

童年的鲁滨孙在书中没有出现，他似乎是一下子就长到十八岁的。但那个时代的背景，我们却不能不作一次哪怕是极简单的回顾。

还在鲁滨孙出生之前的 17 世纪初，英国资产阶级、资产阶级化了的新贵族与斯图亚特王朝的封建专制制度、英格兰国教

会间的矛盾就越来越尖锐了。1628年,国王查理一世召开国会,企图解决因维持宫廷的庞大开支而带来的财政困难,而国会则向国王提出《权利请愿书》,要求国王非经国会同意不得强行借债和征税,没有法律依据和法院判决不得任意逮捕人。查理为得到国会的拨款只好签字,但却无意恪守。第二年,查理一世就解散国会,开始了长达十一年的无国会的专制独裁统治,这就激起了广大人民的极度不满,局势更趋紧张。1640年,国王查理一世为筹措军费不得不重新召开国会,这届国会直到1653年,史称“长期国会”。长期国会的召开揭开了英国资产阶级革命的序幕。第二年,国会向国王提出《大抗议书》,国王不仅拒绝批准,还签署诏令,亲领武装去下议院逮捕所谓“叛逆”,但却遇到十万民众的武装反抗。处境孤立的国王北上约克城升起军旗宣布“讨伐”国会,挑起了第一次内战。代表新贵族和中产阶级利益的独立派领袖克伦威尔率领新模范军几经征战,终于打败王军。不久,王党利用革命队伍内部的分裂,于1648年再次挑起内战,但很快再为克伦威尔所败。在士兵和民众的强大压力下,1649年1月,法庭宣判查理一世为“暴君、叛徒、杀人犯和我国善良人民的敌人”并处以死刑。5月,成立共和国,建立以克伦威尔为首的资产阶级政权。1653年,克伦威尔死后,政权陷于混乱,逃亡国外的查理一世的儿子乘机策动王党叛乱,于1660年复辟斯图亚特王朝。1685年,查理二世去世后,詹姆士二世继位,他不仅继承了查理二世的反动政策,而且在复辟专制王权方面走得更远:私自决定征税,企图恢复天主教。这就危及到资产阶级和新贵族的利益。于是,辉格党人偕同原忠于国王的托利党人1688年发动“光荣革命”,迎立詹姆士二世的女婿威廉为王,建立起代表资产阶级和土地贵族利益的君主立宪政权。

虽然“光荣革命”不是一次真正意义上的革命,但毕竟把英国资产阶级革命的主要成果巩固下来,在英国的历史上开始了一个长期稳定的时期。比如,1707年后国会通过的法律再也没被国王否决过。这就为资本主义的顺利发展创造了良好的环境:大力促进手工工场的发展,实行国债和税收制度,促进银行信贷业发展,开拓海外殖民地,扩大市场和原料来源,等等。所有这些有利于资本的原始积累,为英国在下个世纪的工业革命准备了条件,也为欧洲各国树立了经济发展和社会进步的榜样。

这就是英国为世界近代史揭开的序幕,也是像鲁滨孙这样的青年水手们,飘洋过海积极寻找机会开拓世界、发展自我的大舞台!

2、迅速发展的工商业

——小说背景中的经济动因

“这时,生意发展,资财丰厚,我的头脑里又开始充满了各种不切合实际的计划和梦想。”

不必细翻,我们就可以在小说中读到不少有关主人公为自己的不合实际的计划和梦想而当真忙个不歇的文字,我们不禁会对主人公的那种不“好静”而“好动”的奔波生出好奇——究竟是什么魔力,使得这位主人公不得安宁呢?显而易见,经济利益的驱动与追求,乃是他的原动力。这一在小说中几次被写成“不知什么力量驱使”或“一种不可抗拒的力量”,正是英国那一历史时期的大大小的鲁滨孙们为之奋斗不止的直接动因。甚至于可以说,英国革命发生的原因,也正是由于旧的封建专制制度阻碍了新兴资产阶级的发展才发生的。

大家一定知道,英国的社会经济结构,在 14 至 16 世纪已发生了显著变化。在封建生产方式内部,资本主义生产关系出现萌芽并有较大发展,主要表现在羊毛贸易上的圈地现象和货币地租,并有了资本主义的商品生产。原是封建主的中小贵族也发生了分化,他们在兴办资本主义性质的农牧场过程中已经资产阶级化了,这就是“新贵族”。圈地运动引起农民与土地的分离,这样,直接置身于资本主义生产关系当中的农村社会的这种剧烈变革,是英国在 16 世纪完全不同于欧洲其他国家的一个历史特点,它显示出英国资本主义发展的优越性和巨大潜力。

我们可以看到,16 世纪英国的资本主义工商业,在 15 世纪工场手工业和出口贸易初创局面的基础上,获得了长足的发展。特别是由于新航路的开通,英国位于大西洋贸易的枢纽中心,显示出优越独特的地理位置。商业扩张为工业品开辟了广阔的海外市场,殖民掠夺又为工业发展提供了必需的巨额资本。都铎王朝,尤其是伊丽莎白女王执政时期(1558—1603)所行的保护和支 持工商业的政策,使英国在同欧洲诸国的贸易竞争中经常处于有利地位,从而使民族工业得以勃兴。16 世纪下半叶,英国就已从一个羊毛原料输出国变成呢绒等工业品的输出国。到了 17 世纪上半叶,呢绒的出口量较 16 世纪中叶增长了两倍多。其他如冶金、采矿、造船等新兴工业部门在规模、销量上均列欧洲之首。此外,一系列由王室颁布特许状的海外贸易公司也纷纷建立起来。从此,英国商人奔走于自波斯到北美、从北欧到印度洋的广阔世界,这既是英国王室重商主义政策成功的反映,又是英国工商业资产阶级成长壮大的明显标志。

在克伦威尔时期,英国的对内对外政策都在于保障工商业资产阶级和土地所有者的利益,发展了在革命初期已经开始的争夺海外商业霸权和扩张殖民地的政策。

我们还应该特别注意到,即使是复辟王朝时期,在经济方面王朝为巩固其统治,不仅没有倒退到革命前的政策上去,相反还采取了一些促进工商业发展的措施,复辟政府继续执行重商主义政策。比如,就在鲁滨孙离家出走的那一年(十九岁,1651年)原来制订的航海法仍然有效,并还加以补充。在作者笛福出生的那一年(1660年)颁布的《谷物法》,规定了有利于粮食出口的关税制度。同年的《列举商品法》规定北美殖民地的烟草、糖、棉花、靛青等商品必须输往英国,同时阻止其他国家的商品进入北美殖民地。这样一来,英国就等于把殖民地变成了英国原料和推销商品的市场。

而“光荣革命”以后,英国同法国进行了长期的商战。其结果是削弱了英国商业和海外殖民的这一主要竞争者,英国趁机又占领了更为广阔的殖民地,扩大了海外市场。

由以上的背景可见,为什么在那一个时期,谁也挡不住英国大大小小的鲁滨孙们,从而令他们能更多更快地在浩瀚的海洋上四处奔波、飘流不息了。

3、精神生活中的清教主义

——小说背景中的思想主流

“想到自从到了这荒岛上之后,上帝给了我多少恩惠,对我多么仁慈宽厚,想到上帝不仅没有因我过去的罪恶生活惩罚我,反而处处照顾我,我心里不禁又充满了希望。我想,上帝已接受了我的忏悔,并且还会怜悯我。”

从上一节的内容我们可以知道,英国当时的工商业立国的政策,极大地激发了人们从事商贸活动的热情,也带来了极多的

机会,这是我们对鲁滨孙性格所能做出的一个解释。

但在读小说时,我们肯定还会对鲁滨孙的那种对上帝的虔诚印象特别深刻。是的,这是鲁滨孙精神生活的一个深沉有力的支撑力量,这也是可以从当时的英国历史背景中找到解释的,这就是英国人精神领域的一个重要现象:清教主义。

英国革命又称之为清教徒革命,这是为什么呢?原来这场革命披着宗教的外衣,它的领导人物又都是清教徒。于是,资产阶级历史学家就从现象上把英国革命解释为清教徒进行的宗教革命。

那么,清教运动本身又是怎样的一个过程呢?清教徒就是英国的基督教新教,或者称加尔文教信徒。英国宗教改革中所建立的英国国教会,不再从属罗马教皇,而以英王为教会的首领,但仍保留着天主教的主教制、重要教义和仪式。因此,国教会又成了封建专制王权的重要工具。16世纪后半叶,随着激进的加尔文教在英国传播,资产阶级和新贵族对国教会日益不满。60年代,清教徒开始作为教会内部的一个派别而出现,主张依照加尔文教“纯洁”国教会,清除国教会中的天主教影响(比如,废除主教制和圣像崇拜,减少宗教节日,等等),“清教徒”因而得名。80年代,清教徒人数激增,并脱离国教会,建立起独立的宗教组织,内部事务由选举产生的长老管理。16世纪末,清教徒分成两派:较为温和的称长老派,代表大资产阶级和新贵族上层的利益;较为激进的称独立派(或称分离派),代表中小资产阶级和新贵族下层的利益。清教徒开展的活动,被称为清教运动。

1603年开始的斯图亚特王朝,国王詹姆士一世提倡“君权神授说”,他宣扬“国王是法律的创立者,而非法律创造国王”,并进而宣扬“议论上帝是渎神,议论君主是叛逆”。此时,由清教徒进行的革命舆论准备工作也正在积极地展开。清教运动日益深

人人心。他们提倡勤俭节约,反对奢华纵欲。他们反对国王专权教会事务的君主制教会体制,主张建立一个民主教会组织,实际上,这坚定地反映了资产阶级在资本原始积累时期的道德标准,以及通过教会改革来推动政治变革的愿望,这就为英国革命的爆发作了深层次思想和舆论准备。

然而,詹姆士一世却不能忍受国会的权力,他颁布命令禁止非国教的教派组织的存在和活动,并开始迫害清教徒。查理一世则在1629年竟然解散国会,与其宠臣们一起逮捕清教徒,并施以严刑拷打。于是,清教徒们被迫携带资本大批大批地逃亡国外。(比如,著名的1620年的“五月花号”和1630年的“阿贝拉号”的清教徒们移居北美事件,已被历史学家认为是早期美国的移民们的代表,被视为美国性格的象征。)到1642年国王挑起第一次内战后,英国就分为两个敌对阵营:站在国王一边的,是封建贵族、国教会上层僧侣、一部分同国王有联系的大资产阶级和官僚,他们大多是国教徒和天主教徒;而拥护国会的,主要是资产阶级、新贵族、城市平民、手工业者和自耕农,他们大多是清教徒。而从交战双方的力量对比看,优势本来就在国会一边,也就是清教徒这边。这之后的进程,就是前面已说过的史实了。

看到英国革命还有这样一个宗教革命的历史背景,对我们过去的阅读来说也许还不重要,但我们现在是在读英国人写英国人和事、写英国人的思想的书,那就必须要明白其中的所指。而且,这种背景对一般人的道德行为、心灵深处的影响,要更为强烈、更为深刻,也更为持久。熟悉了这样的大背景,现在,我们再来对作者与小说中的主人公稍作了解,理解这个问题也就很容易了。

当然,笛福是生长于一个清教徒家庭。虽然笛福自己的宗教信仰前后似乎也发生过很大改变,从不妥协的宿命论到有理

性的自然神论,在他自己的全部作品里表达了他的这些思想,不过这些却正是清教主义在其各个发展阶段所宣传、所持有的全部学说。

笛福一直被认为是一个非国教者,他的小说中显露出来的许多观点正是独特的清教观点,虽然我们在书中并没有看到哪怕是一点有关鲁滨孙想要做一个非国教者的暗示,但在书中,他的宗教思考的特征,却是常常与清教徒的思考相一致的。例如:书中多次简洁地提到《圣经》原文,鲁滨孙又常常翻动《圣经》,以求神给他以启示。小说中的主人公差不多近似有《圣经》崇拜者的迹象,特别是对他的精神生活中最有意义的描述,是他不断地严格进行道德的、宗教的反省的趋向,他的每一个行动都紧随一段自己的思考,他沉思默想的是这个行动如何揭示了神意指向的问题。比如说,要是种的庄稼如期发芽,那一定是神的奇迹;要是他发了一回烧,他会确信是因为没有对上帝给他的奇迹感恩,他是应当遭此天谴。

所有这些描写,别说我们不信教的青少年朋友不能理解,恐怕连以基督教文化立国的西方国家的青少年们也不一定太介意的。不过,书中的鲁滨孙对上帝的虔诚、对《圣经》的认真等等细节描写,实际上是赋予了这种精神生活和实际生活以同等重要的意义,从而也非常清楚地表述了清教主义中的劳动高尚、生活节俭的观念,以及对人的俗世活动予以认真的关注、作为每一个人的重要责任是道德自省的思想,等等。

从《鲁滨孙飘流记》中我们可以看出,正是上面所说的那些思想观念,强有力地支撑着鲁滨孙的精神世界,激励着他不畏险阻、克服困难,度过漫长而单调的日子。我们很难想像,如果清教主义运动不是有着那样一个广阔而深入的背景,鲁滨孙们能以苦为乐,绝境逢生?

4、不知疲倦的实业家和活动家

——作者生平概述

“总之，我把自己的经历详详细细地告诉了他们。”

我们读小说，感到作者在向我们慢慢地细细地说着他的故事。读到这里，正是主人公在荒岛上已有二十八年，在他遇难获救的这一天，终于能把所经历的一切原原本本地告诉了船长他们。当然，这只是小说里关于鲁滨孙的虚构故事，而我们现在感兴趣的是：作为了不起的鲁滨孙故事的作者，是否也有着和他的主人公一样冒险、传奇的经历呢？或许有？或许还要精彩些？

前面我们已说过，1660年在英国历史上是动荡不安的一年。蒙克将军迎立流亡法国的查理二世为王，斯图亚特王朝复辟了。丹尼尔·笛福就诞生在这样一个多事之秋。孩子的父亲叫詹姆斯·福，是伦敦克里普尔盖特教区的一个小油烛商。福先生是一名不信奉国教的分离派教徒，这种分离派教会的教徒在政局变化中的英国屡遭当权者的迫害，笛福也深受其苦。

笛福出生的确切日期已无从考查了。不过从各种已有资料来看，很可能是那年之秋。一个理由是他的二姐于1659年6月19日所生，第二年秋天笛福出生，正是合理的时间区间；第二个理由是有一个传记作家大胆果断地考证出9月30日，根据是这个日子在笛福的作品中屡次提及，如鲁滨孙就是在1659年的9月30日登上荒岛的，这日子给作者印象很深，似乎有某种象征意义，这可能与他的生日相关。不过，我们不是专门学者，不必纠缠这个问题，知道作者生于1660年就可以了。

在笛福来到这世界上之后的整整四十年中，他的姓名一直

是丹尼尔·福。然而，有一天忽如变戏法一般成了丹尼尔·笛福。这是怎么回事呢？原来，“Daniel Foe”可常常签为“D. Foe”的，而“D. Foe”又同于“De Foe”，后者是贵族的姓，这之间的演变是如此的容易，估计丹尼尔·笛福也难免当时的虚荣心驱使，而四十岁以后的他就认真地用起丹尼尔·笛福这个传之于后世的姓名来了。事实上，詹姆斯·福的上两代都是小自耕农，而福太太的门第虽然要比丈夫的好一点，但也绝非什么“王谢堂前燕”。因此，说笛福更改姓名有虚荣之嫌应不会错，但我们认为这并不妨碍他的声名。

笛福虽生逢乱世，不过，幸好他的父亲处处谨慎，他的成长还算安稳。在笛福遗留下的大量文字中，我们几乎找不到他对自己童年情况的实录，然而在他年老时创作的小说文字中，还能辨出这段克里普尔盖特教区的早年生活的蛛丝马迹来。如《杰克上校》中详细描写了自己小时候常去游玩的那些地方：什么巴塞罗缪巷啦、伦敦城城墙啦，还有什么城边荒野场啦，等等。读来十分有趣。笛福三岁时，双目失明的大诗人弥尔顿搬到了离福先生所在前街的居处不过几百码远的一所房子里，而当诗人在教区的圣贾尔斯教堂下葬时，笛福才十四岁，也许还不知道弥尔顿到底是谁呢！不过，有两件大事一定在孩子脑中留下了深刻印象：一件是作者不过五岁时的经历，笛福在《瘟疫年纪事》中对发生在1665年伦敦的一场黑死病惨况做了淋漓尽致的描写，这也许是做父母的日后常在孩子跟前提及旧事有关。另一件大事是紧随那场瘟疫之祸的第二年，伦敦的一场大火连续烧了四天。笛福在五十年后写道：“我记得非常清楚，尽管我年纪很小，看着它时——我指的是伦敦大火——心情十分沉重。”六岁的小孩能用成人的眼光去看待伦敦大火，这也许是作为作家的笛福成熟得较早的缘故。

逃过难关,孩子长大,历年无事。做父亲的给孩子以各种教育,其中有两类最重要:清教徒宗教信仰的教育和做生意的教育。后来,因为清教徒在教育问题上遭到当局的限制,笛福不能深造。何况,那时的年轻人只要有雄心,不怕吃苦,是宁做商人而不做牧师的。虽说时下仍在复辟时期,但英国社会的资本主义因素迅速增长,连原来资本微薄的福先生也摇身一变而成了屠宰公司的股东。在此“时势”下,笛福“继承父业”做生意、赚钞票,那是一点也不奇怪的。

笛福成年以后的开始做买卖是1680年的事。他先是与别人合伙经营袜子批发业务,生意做到国外,并且还经营过烟、酒等贸易,几番去欧洲大陆,取得不少“实绩”,见识大增。当然他也并非一帆风顺,也亏损过甚至破产过。好在威廉国王垂青于他,重新开起了砖瓦厂,生意又兴旺起来。谁知发迹未几又遭厄运:威廉驾崩,安妮女王登基,对分离派又行压制之政,笛福愤怒难抑,写了一本小册子,惹起一场轩然大波,遭当局通缉、判处罚金不算,竟然还受三天戴枷示众的惩罚。其时,砖瓦厂又倒闭。笛福一时已到走投无路之绝境!

幸而,托利党魁哈利招笛福为羽翼,困境得以解脱。不仅如此,笛福还办起报纸。1704年,他创办了《法兰西与全欧政事评论》,这是笛福一生中除《鲁滨孙漂流记》以外的又一大业绩。从此,如同他奔忙于经商生涯一样,他以同样大的热情投身到政治活动中去。虽不免时有挫折,但却不能自拔,始终兴趣不减,乐在其中,直到晚年改写小说,才渐渐甘于寂寞。

1731年4月24日,笛福凄然离世,终年七十一岁。