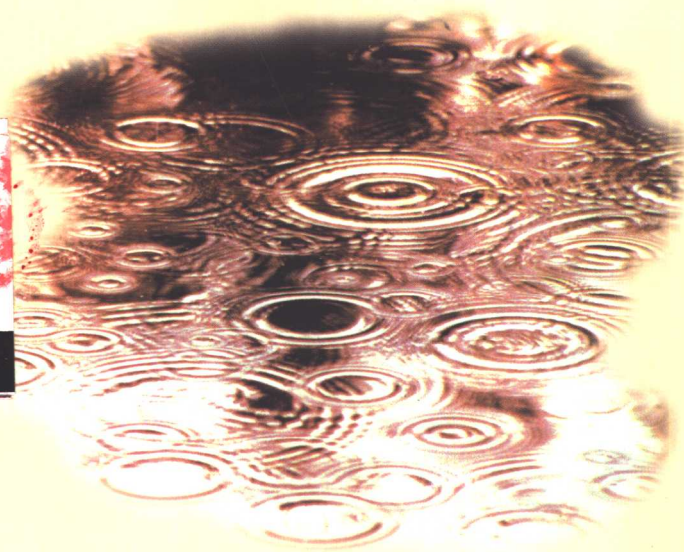


行行复行行

苏晨

广州出版社



行行复行行

苏 晨 著

广 州 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

行行复行行/苏晨著. —广州:广州出版社, 1999. 12

ISBN 7-80655-149-2

I. 行… II. 苏… III. 游记-作品集-中国-当代
IV. K928.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 65340 号

行行复行行

广州出版社出版发行

(地址:广州市人民中路同乐路 10 号 邮政编码:510121)

广州番禺区官桥彩色印刷厂印刷

(地址:广州番禺区石楼镇官桥村 邮政编码:511447)

开本:850×1168 1/32 字数:30.3 万字 印张:17.25

2000 年 8 月第 1 版

2000 年 8 月第 1 次印刷

发行人:黎小江

责任校对:蚁燕娟

责任编辑:甘 谦

封面设计:刘伟建

发行专线:020-81881976

020-81883088-3025

ISBN 7-80655-149-2/K·6

定价:26.00 元

序

周 琪

苏晨先生嘱我为其《行行复行行》一书作序。始以为说笑，未经意。不料苏先生果真送来整理成册的书稿，直叫我惶恐不已且冷汗涟涟。以我之浅识及无名，岂能为苏晨先生大作写序？

曾赖账。苏先生不允。我想，大概一是看我本属北人，幼时便随工作流动的父母四处迁徙，一路陕西、四川、云南、贵州地下去，算是经了风雨、见了世面，而本书系走东行西的所感所悟，也还“对路”；二是见我

终是近六七年才从边陲山城来繁都广州掘工求发展的“新客家”，始而满脑幻想，继之遍体伤痕，末了一事无成。难免心生打气加油之意，遂将作序殊荣与我，算是另类“扶贫”。可谓用心良苦！

不过，我倒因此有了一次认真阅读苏文以及几位文坛老将和大学中文系教授的评论苏文之作，从而得到了一个走近苏晨先生的机会，这也自是一种荣幸。

二

《辞海》释：旅行是“体育手段之一。也是文化休息的良好活动内容……旅行能增长知识，扩大眼界，锻炼身体”。

但我以为苏晨的解释更比《辞海》来得美妙——“旅行是本书”！这本“书”让你既可以消遣休憩，又可以获取知识；既可以拜师结友，更可以明志顿悟；既可以对酒当歌，也可以拔剑起舞。古往今来，圣贤名达，无不视行万里路为人生幸事、大事。当今如我辈凡夫，即令只能随旅行团的小黄旗帜，忽啦啦地上车下车，急慌慌地赶路拍照，如幼儿稚子乖乖跟在导游小姐后面被动一游，也有许多乐趣在其中。难怪城里的旅行社团早已如雨后春笋。

苏晨说自己并没有真正地旅行过。细究起来，他的

确从未有过纯粹意义上的旅行，多是在相关工作活动中，对古迹名胜顺带一扫而过，来去匆匆。若有个几日盘桓，便属难得之事。

可是就这样，他仍然写出了数十万字的旅行散文。《行行复行行》不过是较集中收录的一部。由此已约略可见，他读“旅行这本书”的兴致和心机的确与众不同。

既然“旅行是本书”，阅前便得“有所温习”，阅时更要“开动脑子”，阅后还须“掩卷三思”。苏晨对于哪怕是匆匆而过的旅行也必如此。以游滁州为例。吴头楚尾这块人文荟萃、山水不凡的土地，令苏晨心仪久之。行前，他特地买一套《明史》和清代著名学者王渔洋的《带经堂全集》以及相关的书籍，细细研读相关部分。到了滁州，更是黎明即出，日落才归。看景点，听摆古，抄楹联，记碑文，查资料，让人疑心苏晨先生不过是将书房转移了一下地方。半个月下来，他经过观察、思考、调动积累，竟从容写成《草木有情》、《漫叙乡贤》、《花鼓咚咚》、《口碑载道》等十余篇佳作（收进本书第四辑），几乎是一日一篇，令人着实惊叹不已。

苏晨可谓是全身心旅行的人。劳累了体力，却也硕果累累。这也显然与他珍惜这些难得的旅行机会有关，于是他宁愿把时间抓出水来。

苏晨更是懂得旅行的人，有时他甚至把旅行的事当成专门的学问来作。如代《后记》中的《旅游与文学》这篇丰富而又难得的文字，从中便不难发现他为此下了怎样的功夫。

三

“肉眼可见的大自然，必有一个精神的侧面。”（爱默生语）这种“精神的侧面”，有时会折射或反映在旅途中的旅人身上。苏晨很注意发现、挖掘并善于表现这种“精神的侧面”。在似乎是信手拈来的记录旅途萍水相逢的邂逅故事里，因为有了对这种“精神的侧面”的深刻理解，山川草木便有了一种灵性之光，让人在一惊一喜中采撷并收藏了情感的绿叶。

《小荷》、《征子的心愿》等便是这样的一片片绿叶。以《小荷》为例：美丽的西子湖畔，晨雾轻绕。闲庭信步的广州老作家与身穿印着“我登上了万里长城”文化衫的三位台湾小姊妹偶然相遇。伴着身边一湖荷花，一句粤语“早晨好”，吹开了彼此交流的心窗。三位台湾美少女读中学时就向往祖国大陆，为此，她们特地到香港读大学，设法取得香港居民证件后，又打工暗筹旅费，等到假期，三姊妹鸟儿一样地飞回了祖国，终于在北京登上万里长城当了“好汉”，又终于来到“天堂”

杭州做了一回“神仙”，下次还打算去山东泰山“一览众山小”。

苏晨眼中含笑，笔底含情，将三姊妹的故事写得剔透晶莹。难怪臧克家、端木蕻良等文坛老将都特地撰文谈到《小荷》，称它是“极为真挚动人的抒情小品”，读后“心情很是激动”（臧克家）；是“人间的一篇至文”，在“小荷的尖角上，看到了我们民族的灵魂”（端木蕻良）。

就审美而言，文字朴素的《小荷》恰似出水芙蓉，景物之美，少女之美难以言说，如西湖上空的一抹碧痕，又如荷花叶上的一粒晨露，让人爱得有些心疼，爱得有点儿无措。其中成功奥妙，正是苏晨的体会：“大自然的知己，该是能够跟上大自然的步伐、感受大自然的律动和灵性的人。”我想，一个人若无这种感受“大自然的律动和灵性”的能力，纵然走遍神州，也难以感悟、难以灵动，更难有收获，只能是青山绿水枉自多罢了。

爱默生还说过：“从哲学上考虑，宇宙由大自然和心灵组合而成。”我深以为然。就人类、就大自然而言，美都是一种形式，都是自然法则的一种有形存在。只有当人类全身心地和谐地与大自然结为知己，并深爱它所昭示的真理和美德时，人类才可能对大自然拥有清澈的

目光和亲切的心情，才可能真正走进大自然的深处。

四

自然景观中，常常烙印着历史的沧桑。它们唤起人们的记忆，导引人们穿越时间隧道走到历史面前，让人们或忧或喜，或悲或忿。自然景观中这种精神活动的启动和激发功能，使它们成为另一种极其珍贵的旅游资源。一些景观，甚至可以体现某一特定时期人类社会的进程及人类灵魂的高度。

旅行散文应该能在如烟往事中幻化出不如烟的往事、凸现出历史的脉搏来。写作游记，更要有一种超脱和洞察，要能从总关情的一草一木中引发出那些蛰伏的理智和情趣。

在明太祖朱元璋的故里凤阳，苏晨面对明代皇家监狱的遗址沉思。当年曾有大批胡作非为触犯朱家祖训或国法的皇子皇孙，被关押在这儿。作者脑海不由迭出当今一些高干子弟祸国殃民的劣行，想到政府当局应该对“皇子皇孙们”及“不必打引号和须得打引号的衙内们”有一种足以扬其善、抑其恶的相应对策，便不禁有了焦虑，有了忧思。（见《凤阳的“高墙”》）

《洪水过后岳阳楼》以一颗赤子之心借古人之情发忧国之思。浩渺洞庭，天水一色，作者心中回荡着“先

天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古名句，眼前浮现的是'98夏季中国军民共抗洪虐的壮丽画卷，此情此景，实令人难免仰天长啸，壮怀激烈。若文章就此打住，以苏晨先生的渊博、智慧、炉火纯青的散文艺术造诣以及良好的语言感觉，不啻亦会是让世人钦羡的美文佳作。然而文章忽地一转，笔锋直指那些在洪水面前人格丧尽的所谓“公仆”、“父母官”的卑劣、虚伪的灵魂及其始作俑者。那种绵里藏针的锥刺，那种嫉恶如仇的坦荡，更令人击掌叫好。

此类文章中，无论是不温不火的叙述，还是嘻笑怒骂的机智，都有一共同特点：讲真话，去伪饰。可谓悠悠爱国心，荡荡赤子情。

可见，历史不应该是——本沉闷的书。它时常生动地存在于旅途之中，等着我们去发现，去阅读，去在与现实的观照中关注社会问题，倾听百姓疾苦，拷问自己的灵魂。

五

旅行是一种实践。知识是实践的女儿。

有人写旅行散文注重于地理科学的考察，如郦道元的《水经注》，徐霞客的《徐霞客游记》；

有人写旅行散文注重于博物学知识的记叙，如美国

著名博物学家艾温·威·蒂尔漫游美国后写的“山川风物四记”（其中包括《春满北国》、《夏游记趣》、《秋野拾零》、《冬日漫游》）；

苏晨的旅行散文这只“知识的魔罐”里形形色色。

苏晨在《吐鲁番旅伴》（见他的散文集《人生第一次》）一文中曾写到这种“知识的魔罐”。一位留美学成归来的香港姑娘说：“……每个人的头脑里都有一只知识的魔罐。这只知识的魔罐怎么装也装不满，越装得多越能放出一种无形的毫光，可以不知不觉中照亮人的眼睛，使人能对世间的事物远见卓识。”“待到知识的魔罐里积累的知识达到某种可观的程度，它更会放出一种无形的霞光，在不知不觉中照耀你遇事可以反听内视，知远察微……”

这话在苏晨的一些旅行散文中得到了印证，如《凤阳的“高墙”》，如《避雨万石岩》，如《洪水过后岳阳楼》，如《田黄》，如《青石碑 白石碑》等等，细细读来，你不难发现他就是一位沿路贪婪采撷种种知识之果的人，是一位“怎么装也装不满”他那只“知识的魔罐”的人。难能可贵的是苏晨先生不懈地“装”，正是为了引出闪烁的“毫光”或“霞光”。

端木蕻良在《野花的芳香》一文中说，苏晨“有时是大笔涂抹，有时是精雕细琢。但都有一个特色，借用

一句老话，那就是发人之所未发。写人状物，都不失这种特色”，我赞同此说。

六

《行行复行行》扎实丰厚。论者有道苏晨先生的散文是“老兵与学者的散文”（论文题目），我看他的旅行散文也一以贯之，保持着这种特色。论者又有道苏晨先生的散文“汪洋恣肆，沧海横流”，或“玉龙山下，晴雪飞滩”（均为论文题目），我看苏晨先生的旅行散文也不失这种佳境。一部《行行复行行》，让我感受到文学的隽美，哲学的睿智，史学的渊博。读之，自是灵气、大气、浩然正气兼而得之。对我而言，读每篇文章都很受用，消化全书，还得许多时辰。

匆叙一时所识，确是情有所致。浅陋小文，作苏晨先生大作之序，实在贻笑大方。但当初未经意说走嘴也总得说话算数，故而只好勉为其难。

1999年3月尾梢于广州东山

目 录

序	周琪 (1)
---------	--------

行行复行行

深巷的酒香	3
想起先觉者	8
雨中松风石	13
希望之火	18
强者的步伐	24
南湾晓钟	30
逶迤连州路	38
辉煌的夕照	43
太子河沿	50
我是矿工的后代	61
庙后山访古	68
李五江的得名	74
齐齐哈尔的神韵	82
鹤乡扎龙半日	90
征子的心愿	98
闾兰幽香	107

2 行行复行行

洪水过后岳阳楼	113
君山岛上遇新神	119
南岳进香	125
桃花源随想	133
清澜渔话	143
小荷	151
呼唤	155
田黄	162

几番到厦门

圆圆的厦门城	173
厦门港的浪花	181
谈起台湾的地名	190
再望金门	199
刘五店的阳光	211
避雨万石岩	219
谁说石不能言	226
“极乐天”谈笑	233
彩色的高路	241
又见万石岩	249
其色可餐	256
附：五色令人目眩	吕子玲 (266)

观远	276
长长的山	283
冒险的学问	295

在泉漳二州

一支八面威风的石匠大军	313
惠安石匠进藏	327
青石碑 白石碑	335
皇帝井沧桑	342
不死的黄道周	349
“扬帆”荔枝海	358
蝶岛湾头沙	367
八百“寡妇”	376
三平寺的香火	386
匆游赵家堡	394
看脚下	399
在闽粤古道上	405

吴头楚尾地方

草木有情	415
逢山开路	425
养蜂户的新节目	435

4 行行复行行

好一条花生街	442
西瓜协会的神通	448
好鸟枝头亦朋友	456
漫叙乡贤	462
午门的傍晚	470
凤阳的“高墙”	482
花鼓咚咚	490
口碑载道	499
回头看来路	506
民不堪绝	514

后记

旅行是本书	523
-------------	-----

行行复行行