

爸爸**苏童**：对过去有偏爱

女儿**天米**：对未来更憧憬



X 女生成长纪事

童天米著
上海文化出版社

我的钥匙你的门



图书在版编目(CIP)数据

我的钥匙你的门/童天米著. - 上海:上海文化出版社,2001.11

ISBN 7-80646-377-1

I.我… II.童… III.儿童文学-散文-作品集-中国-当代

IV.I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 068000 号

策 划: 陈鸣华 费振钟

责任编辑: 孙 欢

封面设计: 周艳梅

版面设计: 蔡静雯

插 图: 季 方 蔡静雯

我的钥匙你的门

童天米 著

上海文化出版社出版、发行

上海绍兴路74号

电子邮件: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slc.com

新华书店经销

上海市印刷十一厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 4 插页 1 字数 89,000

2001年11月第1版 2001年11月第1次印刷

印数: 1—6,100册

ISBN 7-80646-377-1/I·370

定价: 10.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-63250800

快乐的天米

苏童

记得女儿在上二年级的时候写过一篇小作文，是写她心爱的番宝宝的。这篇短小、朴素却又生动可爱的作文给我留下了深刻的印象。其中有一句描写：“番宝宝像一列白色的小火车，爬呀爬呀……”稚气而精确的比喻更让我感到由衷的喜悦。当然大家都是做父母的人，深知这样的喜悦不免夹杂着感情因素，所以额外补充一点，女儿的语文老师也对这篇小作文表示了激赏，毫不吝惜她的珍贵的红圈圈，可见我并非在此王婆卖瓜。

女儿好阅读，在她认识了不足一千个汉字的情况下就开始煞有介事地读书了。她感兴趣的书都是我不感兴趣的，因此我陪她上书店的时候总是不耐烦，只好让她母亲陪她去选书。女儿选的书无一例外地与现实无比疏远，与她的生活毫无关联，她最喜欢的书除了全世界孩子都喜欢的《哈里·波特》之外，还有《罗马神话》、《希腊神话》，她的记忆力在这个领域闪烁着惊人的火花，对雅典娜、阿波罗自然是如数家珍，其他的类似电影里群众演员的神她也记得清清楚楚，这神管什么，那神司什么，绝无混淆。除此之外，她对福尔摩斯和华生也表现出了不恰当的兴趣，我在数次开导未果的情况下，由着她去看书，结果发现她的小书架上渐渐地冒出一堆侦探推理小说，令人莫名地担忧，问她为什么不看看凡尔纳的《海底两万里》，既开拓思维又训练想象力，女

MAO 17/10

儿闪烁其词地说，看了，不喜欢嘛。又为自己的偏爱寻找了一个借口，说，看推理也有好处的，培养逻辑思维能力！

我不强求女儿读什么，只要她喜欢读就是一件好事。毕竟是孩子，兴趣很容易培养，也很容易摧毁。

女儿的作文却突然进入了一个令人头痛的时期。有一阵子“白色的小火车”从她的作文中开走了，空余一条按计划铺就的铁路，呆头呆脑毫无活力地架在她的作文本上。拜读女儿的文章，总是频频摇头。发生了什么事吗？其实什么也没发生。是孩子自以为懂得了作文的游戏规则，懂得了一些技巧，不“越位”，不“犯规”，不“抢跑”，于是她的作文自动进入了一个整齐划一的学生作文的模式系统，老师给她的评分永远是骨鲠在喉的“良加”，80分。孩子便在家里快速地轻车熟路地生产这种80分作文。这个系统生产出来的作文语言极其平淡，格调却高亢得令人疑惑，充满了令人无可奈何的幼稚的成熟，以及来自于报章杂志极其作文大纲的标准化词汇，比如：情怀（情操、情感），思想（理想、主义），充满了扶盲人过马路、抱病坚持上学之类的好人好事，充满了雷同的举例描写和结尾升华……凡此种种让人索然无趣，不知和孩子如何总结如何探讨，个性这个词好写不好说，对于一个小学生，你怎么能让她张扬自己的个性？于是思索很久，给孩子定下了一个荒诞的规矩，在平时的作文练习中，则要按模式写，要选典型事例，要积极向上，不考虑个性，只考虑切题，结尾的时候一定不能忘了那个“升华”！

女儿或许对自己的作文也进行过反思，她在五年级以后的作文又有了可喜的变化，也许是因为读书不少，也许是因为心智的渐渐成熟，我欣慰地看到观察与想象这两朵文字之花在她的作文中含苞待放。这就很好了，我不能再

要求看到孩子对人生对世界的思考，能真实而准确地表达她对世界的认识和看法，（最好还是有趣的），是我对她作文的要求，她作了表达，表达得与她的同学们不一样，我就满足了。我从来不期望孩子做一个小作家，我至今不知道孩子以后将从事什么工作，但我告诉过她，通过文字表达自己是一件愉快的事情，因此永远不要把作文当成一个负担，那不是负担，而是一个机会。

回过头让我们来探讨一下孩子的作文，我还是要老生常谈。我反对在孩子的作文前设置任何“要求”。俗话说白纸上能画最新最美的图画，但如果在白纸上事先印好了这个要求那个要求，那这就不是一张白纸了，最新最美的画大概也是不容易画的。以大纲和指标为孩子的作文评分，总觉得有大问题。文章之事，无论大小深浅，追求的不应是共性，应该也只能是个性。太多的要求和标准，也许符合语文实用化的潮流（孩子今后长大了写公文写报告之类的东西当然需要主题明确条理清晰），可我们是否可以考虑把实用写作从作文中抽离出来，专门设置一门这样的课程呢？无论如何，我们应该矫正对孩子作文的认识了，作文的训练不仅事关文章语言，也是确立其人格和精神空间的初始化工具。我们似乎应该在孩子们的语文学习中慷慨地让出一块天地，作孩子们的自留地，让他们种自己的庄稼和树木，说自己的话，写自己的文章。孩子不懂的“思想”，不要急着让他们去表达，孩子陌生的“精神”，也不要急着让他们去赞扬。让孩子关心孩子的事情，表达孩子眼中的世界，这才是孩子的作文。我们不能从孩子身上要的太多，如果一定要别的什么，等到他们长大了再要吧。







童天米，1989年2月28日生于苏州，在苏州度过了她的幼年时代。4岁来到南京，进入南京军区后勤部幼儿园，6岁就读南京师范大学附属小学，12岁进入南京外国语学校。



目录 MUWU

序 快乐的天米

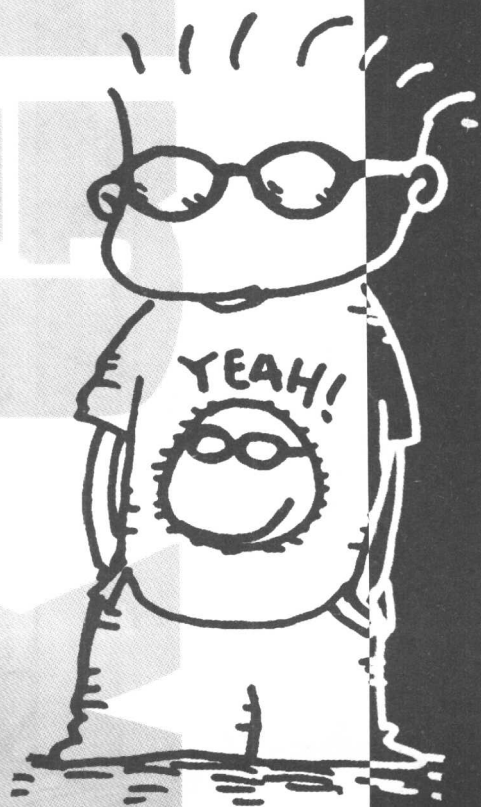
我的小船我的帆

苏童

童天米

- 2 自我素描
苏童旁白
- 4 我的房间
- 5 我和我的小邻居
- 6 我的星期天
- 7 小天使蜡烛台
苏童旁白
- 9 永远的奥蒂
- 11 在比萨斜塔上看世界
- 12 难道就你有
- 14 有这么一个人
- 15 消沉的人
- 17 留在照片里的一刻
苏童旁白
- 19 生命如歌
- 20 飞流直下多少尺
- 21 接力
- 22 石拱桥
苏童旁白
- 23 如果我是外国语学校校长
- 25 我希望像他一样
- 27 断臂维纳斯给我的礼物
苏童旁白
- 29 铁杵和针
和父母的第一次交战
- 32 书
- 33 收录机





34 电闪雷鸣的思考

苏童旁白

35 秋天的鼓楼广场

37 巴黎圣母院

38 剪发

苏童旁白

40 配眼镜

41 遗忘的角落

42 难忘的教训

43 生活在这幸福的年代

44 老房子

苏童旁白

46 逛街

48 我的小天地

苏童旁白

50 最后一搏

51 家长会

53 我与父母

55 金色火车站

苏童旁白

57 难忘除夕之夜

59 菜场变了

61 外婆，我想对你说

窗 远 大 自 然

童天米

64 种花

65 可爱的小鸡

66 可爱的小狗

67 麻雀

68 画眉和芙蓉

69 芙蓉

苏童旁白

71 寻找春天

73 梔子花

74 雨

75 月季花

苏童旁白

77 我爱阳光

78 小草

79 雨前景

苏童旁白

80 在公园里

82 清流涟漪沧浪亭

苏童旁白

你变了还是我变了

童天米

86 难忘启蒙

88 阳光下的翅膀

90 击鼓传花

92 比赛

苏童旁白

94 导体与绝缘体

95 一堂有趣的实验课

96 王老师印象录

苏童旁白

98 朋友

100 我在这六年中

104 挫折

苏童旁白

106 在雨中

108 找原因

110 体味

苏童旁白

月亮书屋

童天米

114 读《大战火星》有感

115 读《时间机器》有感

116 读《首批登月者》

117 读《送你一轮明月》

118 安妮的日记

119 论“望子成龙”

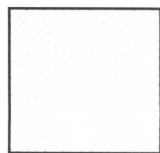
苏童旁白

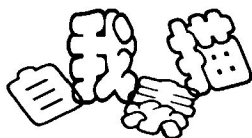


我的小船我的帆

人生没有快乐
就好像没有色彩的图画
不可爱，也不生动
所以我会寻找快乐。

童天米





我是一个活泼好动的女孩子，就连照镜子的时候，也会向镜子做几个鬼脸。

我有一张红润健康的脸，它圆圆的，像个红苹果。我有一头乌黑浓密的头发，而且带点自然卷，妈妈给我梳了

两条漂亮的辫子，辫子粗粗的，挂在双肩。我的眉毛弯弯的、长长的，眉毛下，有一双炯炯有神的大眼睛，它总闪烁着快乐的光芒。我有一个小巧的鼻子，虽然有一点塌，但一点也不难看。

我喜欢穿鲜艳的衣服，彩色的裤子。我常常穿一件嫩黄色的滑雪衣，滑雪衣宽宽的，它的式样很简单，但颜色却非常艳丽，非常热烈。

我的性格特别开朗，我喜欢美术，也喜欢舞蹈，更喜欢体育。有的同学说，我还有一点幽默，为此，我感到十分得意。



苏童旁白：

自我素描描得大体准确，只是没有把自己的性格充分展示出来，比如为什么有时放学回家跟开门的父母大捉迷藏，有时候又是一副都都寡欢的样子？为什么把所有的好消息都及时通报给我们，把所有的坏消息（罚做作业、老师批评、和朋友闹翻之类的事情）都悄悄地掩埋在心底？

性格是很开朗的，但是有时开朗走向反面就是大大咧咧，什么心爱的东西都会丢掉，什么重要的东西都会找不到，自己心疼，妈妈也心疼，自己手忙脚乱，妈妈更是跟着一通忙乱。



我的房间

我非常喜爱我的房间。

我的房间正中朝南，虽然是家里所有房间里最小的一间，但是你能想象到它的温馨和可爱。

当你走进我那温馨的房间时，定会被我那张可爱的小床所吸引。我的床全部是用木头制作的，它呀！既不是双人床，又不是一般的单人床。我的床很高，但只要爬上它那已配好的小梯子，两步就可以上去。我的床不单配有梯子，而且床下还配有五斗橱、书架，床边还有一张小小的写字台。我在抽屉里放了许多有趣的玩具，书架上摆满了五花八门的学习用具，这 是一张多么别致的多功能小床呀！写字台是我

在学习中少不了的工具，它每天尽心尽

责地帮助我完成

学习任务。我在

各种各样的工艺

品：有圣洁的小

天使蜡 烛台；有

会下雪的小房

子；还有形态各

异的小玩意儿。

我的房间里

还有一个软垫木

做的小沙发，坐

落在小床的对

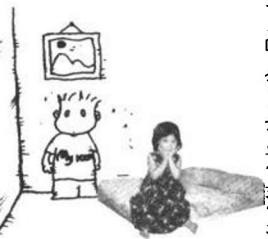
面，旁边有一盏

浅绿色的落地

灯，它像一位亭亭玉立的少女，伫立在沙发旁边，给我的

生活增添了一道美丽的风景线。

我喜欢我的房间，因为它是我的天地。





我和我的小邻居

妈妈总说我不太合群，不会和别人相处。我住进这幢楼已经四年了，却从不跟邻居的小朋友说话，昨天发生的一件事使我满以为可以成为他们无话不谈的朋友了，可结果令我沮丧。

昨天下午，阳光明媚，我像往常一样，溜着小步到楼下小店去“刺探”有没有新来的小玩意儿。回来时，看见我们这楼的小孩围了一圈，中间一个胖墩墩的男孩正哭哭啼啼。我停下脚步仔细听，啊！原来他的“跳跳鼠”坏了，又没人会修，回家要挨他奶奶的骂了。一想到他奶奶，我不以为然地皱了皱鼻子，他奶奶我是知道的，那老太婆嗓门大得惊人，常常在楼道里喊，邵诚，快回家写作业。一楼至顶楼都能听到。我瞥了一眼他的“跳跳鼠”。“啊我会修。”这时几乎所有小孩都停止手中的动作，回头看我，我走了过去，三下五除二地修好了“跳跳鼠”，所有小孩都目瞪口呆，对我佩服得五体投地。

照理说，我认识他们每一个人，成了他们的大朋友。可不知为什么他们对我都十分敬畏，跟我说话时两手紧贴裤缝，毕恭毕敬，诚惶诚恐，让我很不自然。

我想：每个人都有自己的天地，我永远进不了他们的天地。虽然交朋友是件美好的事，可这次却失败了。



我的星期天

黎明，当曙光女神用玫瑰色的手指拉开天幕，太阳神阿波罗驾着太阳车冲破黑暗，将光明带到人间，这一天便开始了，这就是——愉快的星期天。

都早晨十点了，我还赖在我的“双人床”上，我的床头挨着窗口，一到这时候，只要我还睡懒觉，上午和煦温暖的阳光便会沐浴着我。我最喜欢这时的阳光，不像初升的旭日那样矜持，也不像正午的烈日那样狂热。我可不会放走这样的大好时光，我靠着床头，看看英语书，看看刘墉的书，让阳光射在上面，心中感到无比舒心和惬意。

中午，我伏在写字台上写作业，一笔一画，聚精会神，书本就像一位热情的向导，带领我在知识的海洋里遨游。

下午，我向妈妈要了几块钱，骑着自行车，到楼下的几家小店去采购，小店的老板和我都成了“忘年交”。

晚上，一家三口聚在温馨的小屋里看《新闻联播》、《大明宫词》，和亲人一起度过一天最后的好时光。

这就是我的——愉快的星期天。





小天使蜡烛台

去年，爸爸从遥远的荷兰，给我带了一个小小的蜡烛台，它可漂亮啦！

这个小蜡烛台既是蜡烛台同时也是一件精美的艺术品。它的造型生动有趣，一个卷发小天使双手捧着一个簪子，这个簪子是用来插蜡烛的，虽然这个小天使全身上下都是用白瓷制作的，但是你能想到：她的皮肤红润健康；她的眼睛清澈如水；她的鼻子小巧玲珑；她的嘴巴红如樱桃。这个小天使是多么圣洁，她每时每刻守卫着烛台。

小天使蜡烛台静静地立在我的书桌上。伴我度过春夏秋冬，它总是忠诚地立在我的书桌上，似乎是一个无言的好朋友，在我欢乐时，看着我绽开喜悦的笑容；在我悲哀时，默默听我无奈的述说。封存的岁月在“小天使”身上覆盖了一层薄灰，我轻轻把灰拭去，看着圣洁的“小天使”在阳光下重新变得玲珑剔透，小巧可爱。

夜里，我熄了灯，点燃了蜡烛，烛光闪烁着，照着“小天使”的面颊，似乎一盏友谊的长明灯在黑暗中放射光辉。

不知怎么，突然忆起了一首苏格兰民歌《友谊天长地久》：

老朋友在一起怎么能忘记过去的好时光……

我的小天使蜡烛台，你是我所有的好时光的见证呀。