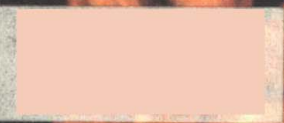


● 中国
● 电影出版社
胡思升
李湄著



好莱坞三大疑案

好莱坞 三大疑案

胡思升 李湄 著

中国电影出版社 1987 北京

内 容 说 明

本书以真实生动和触目惊心的素材，再现了好莱坞轰动一时的三大疑案。死于非命的三位影坛红人，一个是二十年代的大导演威廉·泰勒，一个是五六十年代红透西方影坛的“性感女星”玛丽莲·梦露，再一个是《苔丝姑娘》的导演罗曼·波兰斯基的新婚妻子。他们是自杀，还是他杀？扑朔迷离，莫衷一是；疑云层层，黑幕重重。出人意料的是，泰勒死亡之谜在半个世纪后竟被另一大导演金·维多揭开并发现了更为惊人的内幕；梦露之死也经历了二十多年的翻案与再翻案；波兰斯基的新婚妻子之死，因其丈夫擅长拍摄血腥暴力的影片而使这位名导演自己蒙受了不白之冤……

责任编辑：无 意

好莱坞三大疑案

中 国 电 影 出 版 社 出 版

北京宏伟胶印厂印刷 新华书店发行

开本：787×1092 毫米 1/32 印张：2.875 插页：18字数：51,000

1987年4月第1版北京第1次印刷 印数：1-40,000册

统一书号：10061·531 定价：1.35元

ISBN7-106-00011-6

I·0005

目 录

- 一、薄命的好莱坞名优····· 胡思升 著(1)
- 二、大导演死亡真相····· 李 湄 编译(27)
- 三、血腥暴力的背后····· 李 湄 编译(61)

薄命的好莱坞名优

胡思升 著



一、香消玉殒，她年方三十六

一名红得发紫的好莱坞女明星玛丽莲·梦露，在她的年华、容貌、才能正在熠熠发光的鼎盛时期，却突如其来地死于自己的寓所。惊愕，不解，震骇，冲击着六十年代千百万美国影迷的心。

事实的冷酷如同玛丽莲·梦露冰冷的尸体。在美国西海岸洛杉矶的陈尸所，一具美丽而又僵硬的女性尸体停放在那里。在尸体的一个脚指上，挂着编号为81128的验尸牌。

香消玉殒，来得如此突然和奇特。叹息，惋惜，不可能使死者复生。据美国新闻记者的现场报道：玛丽莲·梦露脸朝下躺在她洛杉矶寓所的床上，毯子滑在一旁，全身赤裸。床边的小茶几上，有一个安眠药的空瓶。一个星期后发表的警方和检察机关的报告，断定玛丽莲·梦露是在几秒钟之内服下了四十七粒安眠药丸之后自杀的，时间是1962年8月4日，一个周末星期六的夜晚。

银幕上，梦露既被看作美丽的尤物，也被认为是性感的象征。她丰满而又恰到好处的体型，

自然弯曲的睫毛，洁白无瑕的牙齿，光滑如凝脂的肌肤，以及偶尔挑逗的动作，总是引起喝采甚至骚动。她主演的电影，具有经久不衰的记录和极高的票房价值。她的经济收入，如同她的名声，在美国影视界是数一数二的。在许多人看来，她的生活犹如仙境，因而她没有理由自杀。

是的，玛丽莲·梦露才三十六岁，按照西方“人生从四十开始”的说法，展现在她面前的从影之路、人生之路还十分宽广、漫长，何况她已经在好莱坞影坛上占据了别的女性无法望其项背的顶尖地位。

猜疑、分析，都是可以的；但是，谁能证明她不是自杀呢？

二、两天的婚姻，留下了什么？

玛丽莲·梦露的朴素的墓碑树立在洛杉矶公共墓地里已经整整十个年头，墓碑上印刻着寥寥几个字：

玛丽莲·梦露

1926——1962

谁能想到，十年前梦露猝死的疑案，在她死后第十年——1972年，突然被一个同梦露关系非同寻常的人提到这个冤屈已经太多的世界上。

在梦露生前和死后的天地里，突如其来的戏

剧性故事何其多！

洛杉矶有一个尼克·哈利斯侦探事务所，所长米洛·斯佩里格利奥，年方四十四岁，精明强悍，这是私家侦探必备的品格。就在梦露离开人世十年后的一天，米洛接到他手下的调查员斯敦普打来的电话：

“米洛，我掌握一个令人难以置信的案件，你应该听一听。”

米洛作为私家侦探事务所头头的独特作风，就是对难以置信的案件有弄它一个水落石出的职业兴趣和韧劲。这样，次日下午，斯敦普带着洛勃特·斯莱茨来到哈利斯侦探事务所。

斯莱茨的叙述使米洛惊骇得目瞪口呆，这简直太难以令人置信了。斯莱茨说他掌握了一个秘密：十年前撒手人寰的好莱坞红星玛丽莲·梦露，是被人谋害致死的。一开始，米洛以为斯莱茨得了神经病，因为十年前有关梦露服药自杀的绘声绘色的报道早已使人深信不疑。但一当他听完斯莱茨提供的证据，又感到其中疑云层层、黑幕重重，的确非同小可。

米洛采用他惯用的程序，先调查斯莱茨其人。他的侦探事务所里，收藏有成千上万的各种档案——文字的、录音的、微缩胶卷的。几分钟后，证实斯莱茨，正如其本人所说的，是一个主要从事小型电影拍摄的独立制片人。

此外，按照典型的美国方式，对斯莱茨进行了测谎器的检验和其他忠诚测试，没有发现他有

故意欺骗和造谣的迹象。

这还不够。米洛又思考一个问题，为什么斯莱茨对揭露梦露被害真相有如此强烈的兴趣？斯莱茨的说法是，他同梦露曾秘密结为持续两天的夫妻。是否真有这一段露水姻缘？是否斯莱茨和梦露真有超乎寻常的特殊关系？米洛作为有经验、有专业水准的高级侦探，是要小心求证的。他要求斯莱茨提供证明。斯莱茨拿出了一叠他和梦露合影的照片，包括亲密拥抱的合照，经实验室验证，确系真品，并非伪造。斯莱茨还出示了梦露写给他的信，经笔迹专家测定，确系出自梦露的手笔。最后使米洛确信不疑的是他走访了好莱坞的著名性格演员诺比尔·基塞尔之后。基塞尔讲述了这一段梦露私生活中的趣事：1952年10月4日，他随同梦露和斯莱茨前往墨西哥的提迦那城，目睹了两人结为两天夫妻的短促的过程。提迦那城以疯狂的周末生活风靡北美洲，那些无所事事或纸醉金迷的男女在周末结婚，同居两天，然后返回美国，再把结婚证书撕成碎片。

从狐疑到深信不疑之后，米洛把梦露死亡真相案提交侦探事务所理事会决策。理事会决定插手这一爆炸性案件。一开始，米洛估计调查这一错综复杂的疑案需要三年到四年的时间。结果，他花费了整整十年的岁月，使这一调查成为哈利斯侦探事务所成立76年来耗时最长的一次，也成为米洛职业生涯中最具有挑战性的一次。

三、验尸报告，漏洞百出

米洛开始行动了。

他终于弄到了一份梦露的尸体解剖报告。一读之下，漏洞百出。米洛由于职业的原因，读过数百份这样的验尸报告。而梦露的尸体解剖报告，虽然叙述了她一次吞服了四十七粒安眠药丸，可报告又说：经解剖，胃部几乎是空的，只有仅20立方厘米呈褐色的液体，没有发现安眠药丸的残留物。

一个重大的疑团出现在米洛的脑际：既然说是吞食过量安眠药丸而致死，可尸体解剖报告却说她的胃内没有水，也没有安眠药丸的残留物，这可能吗？米洛为了慎重，专门请教了温伯格博士——纽约的医药检验主管。温伯格在了解了有关情况后说：“吞服如此过量的安眠药丸而在胃部却没有发现残留物是不可能的。”

尸体解剖报告又说：血液中有较高的药物量，4.5毫克的巴比土酸盐（一种安眠药）和百分之八的水合氯醛。

一个分析迅速出现在米洛的脑海里：胃部空空而血液中有如此高的药物量，很可能是血管注射的结果。温伯格博士完全赞同这一判断。

另一个新线索也使米洛思虑甚久。第一个抵达梦露死亡现场的警官贾克·克莱门斯，发现在死者周围没有任何呕吐物，这是安眠药过量吞服

后的常见现象。再者，这位细心的警官在现场没有找到一杯水。没有水，死者怎么能吞服四十七粒安眠药丸呢？警官克莱门斯的另一个疑团是：为什么只是在管家发现梦露已死去，而且梦露的私人医生和精神分析医生来到现场若干个小时之后，才去通知警察。如今已退休的克莱门斯告诉米洛，他曾建议上司对梦露死因重新调查，但却被否定了。

众多的疑团，使私家侦探米洛·斯佩里格利奥跌入了沉思的深渊。

四、红封面日记本，不翼而飞

梦露身边有一本红色封面的笔记本，这是这位“性感明星”的私人日记。在好莱坞影坛，风流放纵，寻欢作乐，朝秦暮楚，早已经是家常便饭了，人们对此也是见怪不怪了。而且西方社会的习惯和观念，只要不犯法，“个人隐私”是谁也没有兴趣去打听或插手的。可是，梦露的幸与不幸在于，她的艳史同政治搅在了一起，特别是，同当时的美国政坛赫赫有名的权势人物——总统约翰·肯尼迪和司法部长罗伯特·肯尼迪——有着不可告人的来往与关系。

斯莱茨断断续续地同梦露相识了十六个年头。斯莱茨同美国总统级的头面人物相比，显然是个不起眼的小人物。也许正因为如此，梦露才不时向平凡的斯莱茨倾诉她感情生活中的不平凡的遭

遇与波折，发泄被当作玩物的苦闷与压抑。梦露向斯莱茨出示过这本红色封面的日记本，并且怨哀地表示这本日记记录了她与肯尼迪兄弟秘密来往和暧昧勾搭的详情和细节。

显然，梦露自以为得计。她没有料到，她已经犯下了一个终于遭致灭顶之祸的大错误。

诚然，由于梦露之死的扑朔迷离以及不知来自何方的干预和遮掩，她与肯尼迪兄弟关系的真相，如同后来肯尼迪总统在达拉斯市一枪毙命、被人暗杀一样，始终是个谜，也许是个永远揭开谜底的谜。过了几年，罗伯特·肯尼迪也在竞选活动中遇刺身亡。三个当事人，一女两男，都相继突然地、无法改变地死去。这样，梦露死因中的一个关键问题便死无对证了，因为已经没有人能张口说话的当事人了。

只有斯莱茨还活着。据他向米洛的叙述，梦露先落入肯尼迪总统的手中，不久又转手给总统之弟、司法部长罗·肯尼迪。罗·肯尼迪同梦露的私情已经达到这个程度，这位女红星相信自己最终能和这位美国权贵结为夫妻，只是要在罗·肯尼迪离开他当时的妻子之后。不料，部长先生始乱终弃，不知出于什么考虑，罗·肯尼迪粗暴地把梦露甩了。有一个情节值得一提，在交往密切的那段时日，梦露有一条私人电话专用线直通司法部部长办公室。在关系破裂之后，这条密线就被掐断了。米洛为了搜集证据，曾努力寻找梦露当时的电话费单据，最后发现这些单据都失踪

了。

罗·肯尼迪毫不留情地切断同梦露的私情，据分析，还有一个因素。美国作家瑟默斯不久前出版了一本题为《美人》的纪实性著作，透露了进一步的内情。瑟默斯的基本论点是：玛丽莲·梦露是宣称要消灭黑手党的那位司法部长和地下黑社会之间一场较量的牺牲品。

瑟默斯的纪实著作提出了一个重要的中间人物，肯尼迪的妹夫彼得·劳福德。他是位演员，更是罗·肯尼迪和梦露之间的联络人。这是因为，劳福德的别墅，正好在梦露购置的位于洛杉矶市郊布林特伍德寓所的近旁。为了避人耳目，劳福德把他的那所海滨别墅提供给他和她作为幽会之地。

没有不透风的墙，古今中外皆然。黑手党的触角伸出来了。梦露的寓所和电话都被装上了窃听装置。谁都明白，这是要掌握材料，以便向肯尼迪兄弟进行讹诈和打击。

晴天霹雳。不论对两个肯尼迪，还是对孤身一人的梦露，都是如此。各有各的处境，各有各的难处。肯尼迪兄弟为了自己事关重大的名声、地位和免于被对手抓住把柄，当然要立即不容分说地抛掉梦露。而梦露呢？她被人描绘为“性感的象征”，但实际上她还是个要求人间感情的女人。她曾经这样说过：“我需要的是一个男人，一段婚姻，一个家庭和孩子。”在她和肯尼迪频繁接触之时，正是她在婚姻和感情上屡遭挫折和打击的苦

闷时刻。突然，罗·肯尼迪的狠心和无情的做法，把梦露推入难以解脱的苦海。一个快活、放荡不羁的女子，变得落落寡欢，忧郁伤神。她同她的好友、老诗人卡尔·桑德堡共饮一杯香槟时吐露了心声：“别人负己甚于己负别人。”

经常失眠，经常服用镇静剂，她不得不聘请格林森大夫作为她私人的精神分析医生。

格林森大夫透露了梦露身死前的反常情绪。瑟默斯在他的书中写了这样一段文字：“就在去世那一天下午，梦露和格林森大夫通了一次电话，透露了她前一段时间曾和政府中最高一级的、最重要的人物有过性的关系。而在那个悲剧性的星期六下午，她极度压抑和沮丧，没有料到她自己作为世界上最漂亮的女子，竟在周末没有约会。”

这更可以看出她对被重要的头面人物抛弃而心怀愤怒。

她曾扬言要举行一次记者招待会，公布她掌握的总统级人物的机密。

她想进行的，如同后来血腥的事实所证明的，是一场不自量力的较量。

而那本事关高级隐私的红色封面日记本，在存入验尸官办公室后的第二天，便不翼而飞，直

~~消失~~

~~消失~~ 偷走了这本红封面的日记本，如今还存不
~~存~~ 存这本红封面的日记本，这一问题始终石沉大海，
~~毫无音讯~~

五、可疑的线索，纷纷扬扬

米洛作为侦探事务所的领导，对梦露死亡案所进行的调查，并不是他早先设想的三四年，而是费时十年。用米洛的说法，这一调查改变了他的一生。

重证据，不轻信人云亦云，是他的办案信条。他前后调查了四百个线索，其中能提供关键性证据的有十五人。他阅读了上吨的书面材料。米洛的最终结论是：梦露是被谋害致死的，而且可能是政治谋杀。

米洛终于找到了当时签发自杀证明文件的验尸官里昂奈·格莱迪逊。格莱迪逊证实，梦露的私人遗物，包括那本红色封面的日记，曾被存放在他的办公室。他还翻阅过这本私人日记，其中确实记载了涉及约翰·肯尼迪夫妇，罗·肯尼迪以及圣地亚哥黑手党人物的内容。奇怪的是，格莱迪逊第二天来到办公室，这本红封面的日记却已杳无踪影。不仅如此，他受到了威胁和压力，勒令他在验尸报告上写明梦露是自杀，否则他将被撤销职务。

梦露寓所被窃听之事，也被米洛所证实。一个屋顶工人，在为梦露寓所的新房修屋顶时，发现了秘密的窃听装置。

又出现两个人，披露了一个爆炸性的事实：梦露死前，司法部长罗·肯尼迪曾在现场，而梦

露并非死在她自己的寓所。

真是石破天惊！

这两位，何许人也！

一位是劳福德（肯尼迪妹夫）的第三任妻子黛波拉·戈特；另一位是弗莱德·奥塔希，好莱坞的“包打听”。

黛波拉叙述了她的前夫劳福德在1962年梦露之死一案中如何不遗余力地为肯尼迪兄弟掩盖一切见不得人的事，“肯尼迪兄弟保证在梦露案件中不会有调查、听证、质询之类的事发生”。更重要的，黛波拉追忆，劳福德在梦露去世的那天晚上曾在电话中告诫梦露：“啊，我的天啊！你一定不要留下任何字据！”这天深夜，劳福德又亲自到梦露寓所，在现场搜罗可能会惹起麻烦的东西，撕毁了若干张字条。如今需要补充一句的是，劳福德这位肯尼迪的近亲，也已于1984年底去世。

奥塔希的追述更为具体，他说在梦露死亡的那天午夜，劳福德惊慌地打电话给他：“致命的事不可避免地发生了。我刚离开梦露的寓所，她死了，鲍比（罗·肯尼迪的爱称）也在那里。我已经把鲍比送到北加利福尼亚去了……”

米洛他们有这样的推测，劳福德被梦露的管家紧急召来，那时梦露还未死去，罗·肯尼迪也接着赶来，忙把危急的梦露送往桑塔莫尼卡的一所医院，但梦露终于死去，他们又急忙将尸体运回梦露家中，放在床上，脱去她的衣服，布置了自杀现场，然后再通知警察。