

青少年

最崇拜的世界名人



詹志和 编著

QINGSHAONIAN  
ZUICHONGBAIDE  
SHIJIEMINGREN

**HAIMINGWEI**

**海明威**



**海明威**

1899-1961

美国人

著名文学家

代表作品

《老人与海》

《永别了，武器》

《太阳照常升起》

辽海出版社

LIAOHAICHUBANSHE

青少年最崇拜的  
世界名人丛书

# 海明威



詹志和 / 编著

辽海出版社

2001年·沈阳

## 图书在版编目(CIP)数据

海明威/詹志和编著. —沈阳: 辽海出版社, 1998. 10

ISBN 7-80638-894-X

I. 海… II. 詹… III. 海明威, E. (1899~1961)-传记  
IV. K837.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 11902 号

辽海出版社出版

(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)

北宁市印刷厂印刷 辽宁省新华书店发行

---

开本: 850×1168 毫米 1/32 字数: 175 千字 印张: 8 $\frac{1}{8}$  插页: 1

印数: 9,001—12,000 册

1998 年 10 月第 1 版

2001 年 1 月第 3 次印刷

---

责任编辑: 周荣胜

责任校对: 高小荣 李守勤

封面设计: 耿志远 冯少玲

版式设计: 耿志远

---

定价: 8.80 元

# 总 序

郭锴权

——一个对人类充满美好遐想和机遇的 21 世纪正悄无声息地向我们走来。21 世纪是竞争的世纪，是高科技知识爆炸的世纪。竞争的关键是人才，人才的关键是素质。素质从哪里来？有人说，3（语文、数学、英语）+ X = 素质。素质 = 传记人物的 EQ 情怀。这话有一定的道理。

翻阅《巨人百传丛书》书稿，不难发现多数巨人的伟业始于风华正茂、才思敏捷的青少年时期，我们的丛书记录着以下巨人们创造的令人赞叹的辉煌业绩：美国飞行之父、16 岁的莱特兄弟已是多种专利的小发明家；诺贝尔 24 岁首次取得气体计量仪发明专利；爱迪生 29 岁发明电灯；居里夫人 31 岁发现钋、钋、镭三元素；达尔文 22 岁开始环球旅行并伏案构思巨著《物种起源》；克林顿 46 岁出任美国总统；比尔·盖茨 28 岁成为全球电脑大王，并评为 1998 年度世界首富；普希金 24 岁开始创作传世之作《叶甫盖尼·奥涅金》……读着巨人们的一本本使人激动不已的奋斗史，他们追求卓越的精神和把握机遇的能力，使人肃然起敬，这一切对今天的青少年朋友无疑具

有启迪、教育和诱惑力。正是基于这一点，我们编撰了这套丛书。获悉《巨人百传丛书》即将付梓，北京大学附属中学校长赵钰琳先生、清华大学附属中学校长赵庆刚先生、天津南开中学校长康岫岩先生和复旦大学附属中学校长曹天任先生先后寄来了热情洋溢的信，对丛书出版寄予殷切的期盼和高度评价。

北京大学附属中学校长赵钰琳先生说：“我们高兴地向广大青少年朋友推荐《巨人百传丛书》。在世纪之交，能有这样的精品丛书陪伴你，是智慧上的愉悦。”

清华大学附属中学校长赵庆刚先生说：“每一位具有世界影响的伟大人物，都蕴藏着一部感人至深的故事。”

天津南开中学校长康岫岩先生说：“高山仰止。巨人是人类的精英。世纪伟人南开中学最杰出的校友周恩来以及毕业于南开中学的四十多位院士校友和各界杰出校友们的业绩，充分证明了这一点。”

复旦大学附属中学校长曹天任先生说：“仔细阅读这套丛书，犹如看到他们的音容笑貌，言谈举止，感受他们的理想、信念、胸怀、情操，这将帮助你学习做人，学习做学问，学习做事业……”

有必要说明的是，《巨人百传丛书》的读者对象为初、高中学生和部分大专学生，因而在传主和传主内容的选择上有针对性的考虑，如果有挂一漏万或不足之处，敬请学界原谅。

1998年6月于盛京

## 引 言

海明威的星相属于狮子星座。  
在 20 世纪群星璀璨的欧美文坛上，他是一颗令人目眩的亮星。他与奥地利的卡夫卡各处两极，卡夫卡是“弱的天才”，而他，则是“强的歌者”。

他的一生富于传奇色彩。

1918 年 7 月的一个晚上，在意大利米兰附近的一个战地救护所里，大夫正在抢救一个还不到 19 岁的英俊青年。

他浑身是血，体无完肤，昏迷不醒。

半小时前，在短兵相接的前沿阵地上，他不顾身去抢救一个受伤的意大利士兵。他背上那个士兵转身跑了不到 20 米，一颗迫击炮弹在他身边爆炸，密如暴雨的弹片闪电一般钻进他那肌肉健实的身体。

他的头部、胸部、上肢、下肢都被炸成重伤，左腿膝盖骨粉碎。

“这娃娃被打成了‘筛子’”，抢救他的大夫悲悯地说，“他

## ● 海明威

不可能活过来了。”

但他的生命力无比顽强，简直像非洲高原上的豹子那样有九条命。

两天以后，他苏醒了。

3个月以后，他又站了起来。

他身上中了230多块弹片。他接受了13次手术，弹片有的被取出，有的后来自行排出，有的终生留在体内。

他换了一个白金做的膝盖骨。

“这比原来那个还好使”，他说。

这个大难不死的小伙子就是海明威。

他刚从中学毕业。他怀着“为拯救民主和自由而战，为结束一切战争的战争而战”的神圣目的，从美国志愿来到欧洲，但耳闻目睹的一切使他深深感到，这场帝国主义战争根本没有神圣之处可言。

他伤愈回到美国，被推上荣誉的峰巅，可转瞬之间，荣誉又像潮水一样呼啸着离他而去。他陷入了无边的痛苦和难耐的孤独，噩梦使他彻夜难眠。

这时，他告别欢乐的校园生活还不到两年。

这是他在漫漫人生路上遇到的第一次重击。

海明威一生遭受过的肉体创伤和精神创伤令常人难以想象。

但他坚信：一个人生来不是给打败的；人，在压力之下，应该显示出人的勇气和尊严；人生就是一个拳击场，而拳击，“教会我绝不能躺下不动”。

他不是重压中趴下，而是昂首挺胸，奋力前行。

十年以后，他崛起于欧美文坛。世界文学中一批熠熠生辉

的经典名作：《太阳照常升起》、《永别了，武器》、《丧钟为谁而鸣》、《老人与海》、《乞力马扎罗山的雪》……与他的名字联系在一起。

他因《老人与海》摘取了 1954 年诺贝尔文学奖的桂冠。

这位文坛大师，同时又是叱咤风云的猛士。他外表粗犷勇武，有王者之风，一生酷爱拳击、打猎、钓鱼和斗牛。

他摆过拳击擂台，迎战过曾获得冠军的英国重量级职业拳击手，两人打了一个平手。

他在加勒比海上钓到过 750 磅重的鲨鱼，几乎创造了当时用钩钓鲨鱼的世界纪录。

他曾在非洲高原上追猎狮子、豹子和野牛，在无比惊险的场面中，击毙了当地猎人平生看到的最大的豹子。

他也曾在西班牙的斗牛场上把一头 1 吨重的公牛扳倒在地。

他追求无拘无束的、充满力与美的、能把创造与享受融为一体的生活，他的内心深处又有一脉潜流从不游离正义、和平与进步的世界文明大潮。

他是最早揭露墨索里尼的野心家面目的记者。其时，墨索里尼还被许多人奉为意大利的救星。

他一边钓鱼，一边准确地预言了第二次世界大战爆发的时间，唤起人们密切关注时局的发展。

他是最早到中国来采访报道中国抗日战争的美国记者之一。蒋介石、宋美龄与他会晤长谈，周恩来与他秘密约见。

他在珍珠港事件以后，在自己的私人游艇上装备了枪炮、电台、一柜好酒和半舱炸药，巡视墨西哥海湾，一旦发现纳粹潜艇，他将设法击沉或者撞上去与之同归于尽。

## ● 海明威

他作为战地记者跟随巴顿将军麾下的英雄团从诺曼底登陆，一直打到德国的本土，甚至盼望能迎面碰上希特勒，一拳把这个法西斯头子打倒在地。

出生在狮子星座下的海明威一生轰轰烈烈。

他又有金子一般高贵的内心，文雅而富于同情……好莱坞影后英格丽·褒曼说：“海明威不仅是个人，他代表一种生活方式。”

他最终用他心爱的猎枪结束了自己的生命。那是 1961 年 7 月 2 日的清晨……这是勇敢，还是怯懦？

海明威毕生怀抱着古典式英雄的追求。

但无论怎样，他仍是一个生活在 20 世纪的现代人。

1899 年 7 月 21 日，他出生在美国伊利诺斯州的橡园镇

.....

# 目 录

· 海 明 威 ·



|           |    |
|-----------|----|
| 总 序       | 1  |
| 引 言       | 1  |
| 第一章 两个世界  | 1  |
| 1 橡园镇与贝尔湖 | 1  |
| 2 母与子     | 6  |
| 3 父与子     | 12 |
| 4 追求“力之美” | 17 |
| 5 校园小作家   | 22 |
| 6 路在何方    | 25 |
| 第二章 潮起潮落  | 31 |
| 1 严肃的世界   | 31 |
| 2 见习记者    | 35 |
| 3 追赶炮火    | 41 |
| 4 死神与女神   | 46 |

# 目 录

· 海 明 威 ·

|     |                |     |
|-----|----------------|-----|
| 5   | 潮起潮落·····      | 51  |
| 6   | 自我流放·····      | 56  |
| 第三章 | 坎坷之路·····      | 61  |
| 1   | 第一个收获季节·····   | 61  |
| 2   | 从芝加哥到巴黎·····   | 67  |
| 3   | 引路人·····       | 73  |
| 4   | 成为“名记者”·····   | 79  |
| 5   | 在重创中崛起·····    | 85  |
| 6   | 三级跳·····       | 90  |
| 第四章 | 太阳升起来了·····    | 95  |
| 1   | “东方和尚”的魅力····· | 95  |
| 2   | 又蹬翻一架梯子·····   | 101 |
| 3   | “怪拳”与“重拳”····· | 107 |
| 4   | 太阳升起来了·····    | 115 |

NAA3507

# 目 录

· 海 明 威 ·

|     |                  |     |
|-----|------------------|-----|
| 5   | 炼狱中的煎熬·····      | 121 |
| 第五章 | 涡流中的岛屿·····      | 129 |
| 1   | 在“虚”与“实”的两极····· | 129 |
| 2   | 忧患中诞生的明珠·····    | 134 |
| 3   | 新陈代谢·····        | 139 |
| 4   | 《永别了，武器》·····    | 143 |
| 5   | 重树“雄”风·····      | 150 |
| 第六章 | 在世界的末端与中心·····   | 157 |
| 1   | 在湛蓝的大海上·····     | 157 |
| 2   | 东非远征·····        | 162 |
| 3   | 峰回路转·····        | 168 |
| 4   | 敏感的神经·····       | 175 |
| 5   | 西班牙大地·····       | 179 |
| 6   | 烽烟与情变·····       | 186 |

# 目 录

· 海 明 威 ·

## 第七章 奔向海陆空····· 191

1 追新中的怀旧····· 191

2 冲突与和谐····· 197

3 中国行····· 200

4 海洋 陆地 天空····· 206

5 角色变了····· 212

## 第八章 老人与海····· 219

1 受审与受勋····· 219

2 美丽的港湾····· 224

3 港湾里的骑士····· 227

4 老人与海····· 230

5 从天而降的祸与福····· 238

6 击倒最后一头狮子····· 244

# 第一章 两个世界

## 1 橡园镇与贝尔湖

小镇橡园。  
小 海明威富于传奇色彩的一生就是在这里开始。

1899年7月21日，橡园镇北大街439号迎来了一个新的生命。这是一个男孩，身体健壮，哭声洪亮，两颊上却长了一对男孩少见的酒窝。他是这个家庭的第二个孩子，第一个男孩，年轻的父母非常欣喜。多年以后，这男孩的母亲幸福地回忆：“当时知更鸟正在欢乐地歌唱，迎接着这个小生命降临美丽的人间。”

他出生以后不久恰逢他父母结婚三周年的纪念日。他的双亲特地选定这个喜庆的日子，抱着他去教堂举行了洗礼命名仪

## ● 海明威

式，用来自母系的“欧内斯特”和来自父系的“海明威”给他取名为欧内斯特·海明威。

这个在 19 世纪最后一年的夏天来到人间的孩子，将成为名震 20 世纪欧美文坛的海明威！

橡园镇后来以出过海明威这样的骄子为荣，但能“降临”在橡园镇也实在是海明威的一份幸运。

海明威 18 岁以前的大部分时光都在这里度过，这是人生中“可塑性”最强的时光。

尽管他以后回忆起橡园镇的生活时，并无幸福之情溢于言表，但那主要是由于严格的家教和橡园镇浓厚的清教气氛使海明威感到了太多约束。

实际上，海明威同橡园镇的大多数孩子一样，有称得上美满富裕的家庭，有望子成龙而且教子有方的家长，更为难得的是：这里名师云集，拥有与“中产阶级之都”相称的全州第一流学校。

这当然不是名人伟人在“人之初”阶段上必备的成才环境，但对于海明威这样一个具有“斗牛性格”的天才来说，也许是幸运女神出于“矫狂”的良好意思而特地给他的一份恩赐。

有一个关于童年海明威的故事。

他还在幼儿园时，有一天回家后跑到他外祖父跟前，煞有其事地说，他在回家的路上，看到一匹脱缰狂奔的马，路上的人都纷纷躲避，可他冲上去大喝一声，那马就站住不动了。然后他牵着马送给了主人。

这也许是他听说的或者看到的事情，也许纯粹是出于想象，总之是蒙不了大人的。但他那阅尽人事的外祖父似乎从中

看到了这孩子身上有点非凡的东西，很高兴地对孩子年轻的母亲说：

“女儿，你听我说，这孩子总有一天会有名声的。如果他走正道，遇事冷静，将来准能出人头地。但若纵容自己，走邪路，那以后坐牢也少不了他的份。”

编造故事的时候，海明威5岁，正与父母一道住在鳏居的外祖父家，也即他出生的橡园镇北街439号。

他外祖父其时正卧病在床，老人郑重其事地说了这番话之后，没有几个月，就撒手西去了。

但海明威的父母没有松懈过引导儿子走“正道”的努力。这种努力从海明威呀呀学语的时候就开始，也尽可能地蔓延到了力所能及的时候，尽管其效应的大小与时日的迁移几乎成反比。

作为“中产阶级之都”的居民，海明威的双亲不仅具备引导儿子走“正道”的“主观愿望”，而且具备“客观条件”。这不是天下所有的孩童，尤其是20世纪初的美国孩童都能有的幸运。

“自古寒门多壮士，从来纨绔少伟男”，这句话对海明威不适用，他既非寒门子弟，又非纨绔世家。

海明威的祖父安森·海明威和外祖父欧内斯特·霍尔，都参加过使童年的海明威为之神往的南北战争，后来都在芝加哥经商。安森经营房地产，霍尔从事五金批发。生意上的兴隆使他们在橡园镇置下了房产，并能够让子女接受良好的教育。

海明威的父亲克拉伦斯·埃德蒙·海明威毕业于芝加哥鲁斯医学院，获硕士学位。在橡园镇开业行医数年后，又曾到明尼苏达州的圣玛丽医院进行高级研修。有了这一段资历，他后来

## ● 海明威

便以“博士”自称。他给亲友，包括青少年时代的海明威写的信，落款常常不是与对方相应的称谓，而是颇为自豪的“海明威博士”。他的职业与为人使他在橡园镇有很好的口碑。海明威的母亲格莱丝·霍尔很有艺术方面的天赋，少女时代的梦想是当歌剧演员，但一场大病弄坏了她的眼睛，虽于形象无损，却受不了强光的刺激，无法登台演出，只得放弃当歌剧演员的梦想，中学毕业以后便辍学在家陪伴多病的母亲。但她毕生都葆有对音乐、美术与上流社会文明的追求与热爱。她的大部分时光都是怀抱职业女性的追求而在家庭主妇的位置上度过的。

埃德蒙与格莱丝是在橡园镇中学读书时认识的，1896年10月结婚。其时埃德蒙颇有男子汉的阳刚之气，身高六英尺，膀阔腰圆，臂力过人，性格开朗，一脸络腮胡子又粗又密。虽以医生为业，且以“医学博士”为荣，却又酷爱钓鱼打猎，能射落空中的飞鸟，是有名的“神枪手”。格莱丝则有理想的歌剧演员的条件，天蓝色的眼睛，淡褐色的头发，有英国妇女白皙的皮肤，亭亭玉立，气派非凡，而且虔诚地信奉基督。

这是橡园镇一对引人注目的年轻伉俪。他们婚后第二年生了女儿玛丝琳，两年之后又生了儿子海明威，接着又生了厄休拉、玛德莱恩、卡露3个女儿；最后一个儿子莱塞斯特·克莱伦斯，比海明威小了16岁，这是海明威3岁时就盼望，一直到完全绝望了的时候才降生的小弟弟。

海明威的童年时代正是他们家兴旺发达的年代。他有两个“家”，一个在密执安湖南岸的橡园镇；另一个在密执安湖北部的贝尔湖畔，那是他们度假的“家”。

他刚出生的时候，他父亲在贝尔湖畔——后改名为瓦伦