

当代青年丛书



自学者之歌

四川人民出版社

自学者之歌

共青团四川省委员会宣传部 编

责任编辑：张健、何昌宇

封面设计：吕小晶

自学者之歌

四川人民出版社出版 (成都盐道街三号)
四川省新华书店发行 四川新华印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 $1/32$ 印张 5.25 插页 2 字数 101 千
1983 年 7 月第一版 1983 年 7 月第一次印刷
印数：1—15,300 册

书号：7118·746 定价：0.40 元

代 前 言

青年朋友们！

捧在你们手里的，是一本反映我省部份自学成才青年先进事迹的报告文学集。它记的是真人，读起来会使我们感到格外亲切；它写的是真事，更容易使我们从中受到教益和鼓舞。

自学是一条宽广的道路。在目前我国高等和中专教育还远远不能满足广大青年学习要求的情况下，更是如此。说它宽广，那是因为我们的国家大力提倡自学，社会也为自学提供了有利条件，自学的风气也正在广大青年中蔚然形成。无论在乡村或城市，无论干什么行业和工种，有志的青年都有条件自学，都有希望成才。在我们这本小书里给大家介绍的农业技术员、气象员、炊事员、教师、医生等的例子，就是极好的说明。

自学又是一条艰难的道路。学习难，成才难，而要自学成才就更是难！没有时间，是自学的最大难关；没有教材，没有老师，甚至没有必要的书籍，也是一大难关。此外，还有家务的拖累，恋爱、婚姻、家庭同事业的矛盾；以及来自各方面的不公正待遇和冷嘲热讽、压制打击……可是，看看我

们的自学青年们是怎样将本职工作和自学专业结合起来，牺牲自己的休息时间、娱乐时间乃至睡眠时间而勤奋自学的吧！看看他们是如何战胜酷暑严寒，战胜难以想象的疾病甚至残疾的痛苦，克服一切意想不到的家庭的、社会的矛盾和困难而顽强自学的吧！从这里，我们应该得到一些什么启示？

自学并不神秘。看看我们这些可爱的自学成才的青年吧？他们同我们一样，既不具备很高的文化程度，一般都只是高中、初中甚至小学水平；又没有得天独厚的物质条件，相反，很多人还是在逆境中成长的。他们同我们一样，也是生活中很平凡的人，有着同我们一样的经历和曲折，苦恼和欢乐。如果说，他们能够在平凡的工作中作出不平凡的成绩来，那么，我们又有什么理由在自学这条崎岖而漫长的道路前望而却步呢？

自学贵在自觉。锲而不舍，金石可镂。成功孕育于失败，胜利寄寓于坚持。顽强奋斗，不为挫折所动，不为干扰所阻，这是要有一点精神的。困难不在于自学的起步，而在于自觉地坚持。不自觉，自学就是一句空话；不坚持，自学就只能半途而废！请看看我们这些自学成才青年是怎样一经选定了自己的奋斗目标，就不顾一切地坚持到底的吧！同他们的这种精神相比，我们又还存在些什么差距？

这本集子里所介绍的，只是我省广大坚持自学并卓有成效的青年中的极小一部份。但仅仅从他们身上，我们已经不难看出他们的共同特点。人，贵在有志、有力。有理想，有信

念，不甘心于落后，不满足于目前，这就是有志。这样的“志”，并不是体现于响当当的豪言壮语和美丽纷纭的幻想之中，而是满怀着改变家乡和企业落后面貌、改善自身处境的朴素而强烈的愿望，开始自己艰难的起步。有了理想，还要孜孜不倦地去追求，脚踏实地地去实现，这就是有力。我们常常爱说：“要争做生活的强者”，这种追求和努力，这种对自己命运的把握和主宰，就应该说是“强者”的全部含义。

青年朋友们，自学的道路摆在我们每个人的脚下。这条路的起点就是立志，它途经曲折和崎岖，而终点联结着希望。奋起前进吧，用我们坚实的脚步、顽强进击的心声和辛勤的汗水，去谱写出一曲壮美的自学者之歌！

希望是属于奋斗者的！

禾 雨

1983年2月

目 录

代前言·····	禾 雨	1
“蜀玫”飘香·····	徐 康	1
路，就在脚下·····	万龙生	17
调色盘上的歌·····	董 维	30
希望的脚步·····	弓戈、范羽	46
“火伏状元”·····	陈小丽	59
小辜医生·····	师文宴	71
美的探掘者·····	赖炳福	82
星空之歌·····	扬 禾	91
珠光闪闪的路·····	徐 莱	105
大巴山上的播种人·····	胡本常	118
新竹·····	采 风	132
自学者之歌·····	周维群、龙泉明	147

“蜀玫”飘香

徐 康

八十年代的第一个春天。

四川省眉山县光华公社沐浴在玫瑰花的一派芳馥之中。到处是姹紫嫣红，缤纷五色；到处是清露凝香，流光溢彩，简直是花的海洋，花的世界。

四月二十二日，这个座落在岷江河畔，一向不为人们注目的偏僻公社里，突然出现了几辆小轿车。一批来自北京、山东、成都等地的香料专家、植物学教授和科研工作者，前来参加四川省科委在这儿举行的关于玫瑰花科研成果的现场鉴定会议。

确凿的科学数据表明：由于在玫瑰科研中采用了“无性杂交优势”的技术，在二十个嫁接组合中，有一种“藤玫”和“树玫”嫁接的“最佳组合”，使玫瑰花出油率有显著提高，使鲜花产量提高了十倍以上，亩产达到一千公斤左右！这不仅是目前国内的最高产量，而且超过了号称“玫瑰王国”的保加利亚！

这项科研成果，打破了玫瑰花出油率和产花量不能兼得的固有“劣根性”，填补了多年来没有解决的一个空白，具

有很高的经济价值。

鉴定会郑重地将这种玫瑰嫁接新组合正式定名为“蜀玫”。

“蜀玫”——巴山蜀水的骄傲！

鼓掌声，赞叹声，议论声……

当鉴定会执行主席请“蜀玫”的培育者作经验介绍发言时，人们才看清了他——一个年仅二十五岁的地地道道的农民！

此刻，他黧黑的脸庞涨得通红，微凸的额角上热汗涔涔。他激动中略显紧张。

面对着滔滔岷江，面对着家乡大地，面对着父老乡亲，他泪花晶莹，思绪万千，哽咽不语……

带着玫瑰枝上学的人

一九七七年春天，成都市园林处工科大学新生报到处，来了一位农村打扮的新同学。他年纪约摸二十出头，中等个儿，黑红黑红的脸庞，额角和颧骨微微凸出，显得虎虎有生气，又给人以质朴憨厚之感。他的行李担一头是被盖衣物，另一头却用报纸裹了又裹，包了又包，拴得严严实实。那是些什么宝贝呢？人们都不由得投以好奇的目光。

报到后，一位好心的同学帮他搬行李，谁知刚一抱住那捆报纸裹着的东西，便“哎哟”一声惊叫起来，连连甩手——他手上竟被什么东西划起了一道道血痕！“别动！那是

玫瑰枝”！新同学叫了一声，接着歉意地抓住那双被刺伤的手。他怎么来成都念书还带上一大捆玫瑰枝呢？这人真怪！周围的人都用疑惑不解的眼光盯住他，盯得他越发难堪了……

这个带着玫瑰枝来上学的人，名叫金德伟。原来，这些年成都市香料厂要生产大量的玫瑰浸膏，以满足香料工业和食品工业的需要。做糖果、糕点，制香皂、香水，哪一样离得开玫瑰花呢？原料供不应求，就到县上来开辟生产基地。于是，在最近两三年内，光华公社的玫瑰花便大批发展起来了。一九七七年香料厂提出，为了提高种植技术，公社可选派一名肯钻研肯学的年轻同志，到成都市园林处工人大学进行短期培训。

这正是求之不得的好事呀。可派谁去最恰当呢？

公社党委书记李万全同志以“伯乐”的慧眼看中了金德伟。

早在一九七三年，小金初中毕业回乡不久，就当上了柑桔技术员，管理着偌大一片果园。从此，他就迷上了果树。爸爸给他缝制冬衣的钱，他却买了《果树栽培与嫁接》、《植物抗病育种》之类的书籍和一把嫁接刀。开始搞嫁接试验时，他舍不得在果园里动第一刀，就选中了自己家里一棵年产几百斤的桔树。这棵桔树，还是年逾八旬的老祖母在民国初年带到金家的嫁妆呢，竟被小金左一刀右一刀弄得缺枝短桠、斑痕累累。奶奶骂他“疯子”，爸爸说他“败家”，他也顾不得分辨，只是傻笑着干他的活。终于，他攻克了胚芽嫁接新

技术，在果园里培育成功了“温州蜜桔加脐橙”的优质高产新品种。

前年，果园里蚧壳虫和红蜘蛛泛滥成灾，农药不见效，捕杀不管用，眼看几千棵果树要被害虫“吞”掉。后来，小金东摆弄西摆弄，不知道用了什么妙法，果园里长出了成千上万的畸螯螨瓢虫，几天工夫就把蚧壳虫和红蜘蛛吃了个精光！老人们翘起大拇指，讲得神乎其神，说是我们的“金猴王”学会了“孙猴王”以妖治妖、以魔降魔的本领，也来个“以虫治虫”哩——拔根毫毛望空一吹：“呀呀呸！”变成了铺天盖地的“天敌”，嘿！小小害虫还有不全军覆没的吗？老年人说是这样说，可心里头都知道小金用的是“科学”，这娃娃灵得很哩！

去年以来，他又在果园空地上开始研究玫瑰花了。他栽了十几个品种的玫瑰，还给它们立了“户口”呢！什么藤玫、树玫、鸡心玫、小果蔷薇、缢丝花……五花八门的，对它们的“姓名”、“年龄”、“籍贯”、“家族”、“习性”等等，都一一分门别类地登记造册。他可真比掌管户口簿的派出所所长还关火呢！

这几件事情传到李书记耳里。李书记是个知人善任的有心人。他想，小金爱集体，肯钻研，有“心劲”。哪儿去找这样理想的人选呢？经他一提出，党委一班人全都赞成：行！就派这小伙子去念书！

当天晚上，李书记把党委的决定告诉了小金，同他在果园的窝棚里促膝长谈。李书记谈到粉碎“四人帮”后，党委

决心率领群众挖掉穷根、走向富裕的计划和打算。他还给小金算了一笔帐：两三年内，全公社的玫瑰花要发展到年产三十万斤以上，使社员每年增加十多万元的收入！这一席话，说得小金心花怒放。末了，李书记拍着他的肩膀，语重心长地说：“这次派你到成都学习，你可要为全公社一万多社员争气呵！”小金紧握住李书记的手，激动得眼眶都湿润了：“请领导放心，今后看行动吧！”

临动身前，小金可舍不得他“户口簿”上的那些“居民”了。这时，香料厂的同志告诉他，工人大学有一片植物园，何不把玫瑰花引种到那里去继续研究呢？于是，工人大学门口，便出现了一个带着玫瑰花上学的奇特的学生……

他的奇特还不仅仅表现在报名入学这一天呢。这里的学生都是成都人，小金是唯一的“乡巴佬”，但是他一不看电影，二不逛马路，好象对大城市的繁华热闹反应迟钝；他甚至不知道春熙路在哪里，青羊宫往哪走。一有空，就钻到学校的试验园地里，摆弄他栽种的几十棵玫瑰，一会儿浇水上粪，剪枝修叶，一会儿埋土扦插、移栽嫁接。星期天，本地同学都回了家，他却把自己关起来啃书本，或者跑到老师家里登门求教。老师们还挺喜欢他这种“打破砂锅问到底”的“牛劲”哩。

“花灾”与“轶事”

一九七八年春天。清明时节雨纷纷。

金德伟因事回到眉山，刚走进城里，一幅奇异的景象使他目瞪口呆——

大街上、屋檐下，到处撒满了零乱的玫瑰花瓣，混在雨水里，杂在泥泞里，任人践踏；有几个社员正在把玫瑰花往阴沟里倒，往路边的茅厕里倒；好奇的孩子们从筐里捧起玫瑰花，往空中抛撒……

小金急忙拉着一个正在倒花的老社员，劈头就问：“大爷，好好的花为啥倒掉呢？”大爷正没好气：“今年遭了‘花灾’啦！”小金摸不着头脑，正待再问，大爷又气冲冲地补了一句：“玫瑰玫瑰，多了就‘霉’，少了就‘贵’啊！”小金追问：“这话咋讲？”“人家香料厂不收。这花嫩气，隔夜就变质，卖不掉就成了废物，难道再压肩膀挑回去沤粪不成？”

原来这两年，社员们大量发展了产花量高的“藤玫”，但这种藤玫出油率低，经济价值不高；而另一种“树玫”出油率虽然高，产量却很低，社员不愿意种。今年由于收购部门多收树玫，少收藤玫，所以社员种植的大量藤玫就没有销路，造成了这场严重的“花灾”。

回到家里，金德伟吃不香，睡不甜，成天呆呆地想呀想，脑子里象“过电影”一样闪着一个个“镜头”：

烈日下，排水浇花的社员，一瓢瓢清水浇下来，晒枯的玫瑰花得救了……

雨水中，花农的汗珠，玫瑰花上的水珠，手上的血珠
……

这时，小金发着高烧。他病了。他又想起了在学校听老师讲过的一段“玫瑰轶事”——

……古老的中国，是玫瑰的故乡，早在汉代就有人栽种玫瑰了。到了公元1780年以后，名贵的中国玫瑰，以其品种的优良，使全球为之倾慕！法国拿破仑一世的妻子、美丽而又华贵的约瑟芬皇后，是个爱花成癖的“玫瑰迷”。她听说大洋彼岸的中国玫瑰色香均佳，便成天缠住拿破仑一世，派人用重金购买了四种名贵的中国玫瑰，想从印度运回欧洲。但当时英、法两国正处于交战状态，密集的炮火封锁了海峡，运花的船只怎么能够平安通过呢？正巧，在英国，玫瑰被尊为“国花”，那是绝不能以干戈相扰，亵渎冒犯的，更何况这是来自中国的珍贵花种！最后英、法达成协议：双方暂时休战。于是，两国海军齐集甲板，列队迎送；在雄壮的军乐声中，在庄严的注目礼下，骄傲的中国玫瑰穿过战云初敛、烟波浩淼的海峡，来到法国皇后的玛尔梅森玫瑰园中“安家落户”了。熠熠生辉的中国玫瑰顿时使园中的各国名花黯然失色！

近百年来，玫瑰已经不只是单纯的一种传统的观赏花木，而已广泛地应用于食品工业和香料工业。特别是从玫瑰花里可以提取珍贵的“玫瑰油”（每一万斤鲜花可产油二至三市斤），其价格竟比等量的黄金还要昂贵！目前，由于我国原料不足，玫瑰花品种含油量低，年产玫瑰油仅几十公斤，远不能满足需要，每年都要从西方进口玫瑰油！

……历史的“轶事”和现实的“花灾”，一起在小金的

脑海里汇聚、翻腾、激荡，最后升华为一种决心与信念——

要千方百计地改变玫瑰花产花量与出油率不能兼得的劣根性；要尽快改良品种，创造出经济价值较高的新型玫瑰，为社员增加收入；改变从国外进口玫瑰油的落后状况，为祖国争光！

短训快结束了。校方看中了他这个“高材生”，想让他留校工作。校党委致函公社党委，要求把金德伟的户口迅速办来成都。

面临着生活道路的转折，何去何从，问题尖锐地摆在小金面前。不错，这儿有比较优裕的生活条件，有脱掉“农皮”吃“商品粮”的“待遇”，有丢掉“瓷饭碗”端起“铁饭碗”的“前程”……在我国，在城乡差别的鸿沟还远未填平的现实状况下，这样的“待遇”和“前程”，不正是好些农村青年所梦寐以求的吗？

可是金德伟想的却完全不是这些。

他好象看见：全公社一万多双眼睛在殷切盼望；他好象看见，遍地残落凋零的玫瑰花在偷偷哭泣；他好象看见：在国际贸易的“天平”上，一头是外国的玫瑰油，另一头却垒着我国劳动人民用血汗创造的黄金！……

他理想的“实验室”，不在都市学府，而在家乡故土。

他寝食不安！他思乡如痴！他归心似箭！

他决心让飞来的“运气”失之交臂，他要让到手的“幸福”倏然远逝。

他毅然向领导表明心迹：他愿意回乡务农，一辈子研究

他的玫瑰花。

玫瑰园里的“夜猫子”

小金回到家乡后，由于公社没有专门的玫瑰花科研技术员的编制，他被定为“柑桔技术员”，分管全公社130多个大小果园。工作很繁杂，玫瑰花的科研反而变成了“业余”了。从此，“开夜车”便成了他的家常便饭。

让我们在一个星光灿烂的夜晚，来看看金德伟那闪闪发光的生活吧。

看呐，他来到了一块玫瑰试验地里，嘴角浮起舒畅的笑容，借着月光，打着手电，开始了紧张的工作。

他长久地蹲在地上，观察着玫瑰的花、叶、枝、蔓，直蹲得腰痠背痛，双脚麻木。只见他分开浑身是刺的玫瑰枝，数着花朵的数量，从这块地跑到那块地，进行不同品种的对比观察。他不断地用卡尺比量植株高矮、主干横径，用钢笔在纸上记下各种数据，墨水和汗水混在一起，浸透了笔记本……

在许多外国文学作品中，一提到玫瑰园，就会使人自然地联想到夜莺。可是，这里却没有会唱歌的夜莺，只有“夜猫子”。他不就是一只“夜猫子”么？据说，夜猫子非常忠于职守，常在夜间捕捉害虫，连睡觉时也是一只眼睁，一只眼闭的。而我们的小金呢？他却大睁着“三只眼睛”。那第三只可不是传说中韦陀的慧眼，而是一只明亮的电筒。他正

在专心一意地观察，忽然觉得脸上、手上、腿上一阵奇痒，哦，是蚊子！当他连连拍打的时候，蚊子们早已在他身上留下了许多“战绩”，“嗡嗡”着庆功去了。他顺手抹一把唾沫，往那些红疙瘩上搓呵揉呵的。还没等他的土法治疗奏效，他又被新的工作吸引住了；当蚊子们卷土重来进行第二次袭击时，他再也腾不出手来“自卫还击”了……

作完了观察记录，他又趁夜采集标本，回到寝室去整理。他象绣花那样精心操作，小心翼翼地生怕弄破了叶片，碰掉了花瓣；每一件标本都是整理了又压，压了又整理，经过十多道工序才算完毕。

已经是接近凌晨时分了，一阵阵倦意猛烈地袭来。可是，在那间不到十平方米的寝室里，床上、地上、桌上到处堆满了标本夹子。他索性把床上的标本夹子一个个地连起来，一叠一叠地重起来，象是又增加了一层床板。他试了试，还好，这样既可以压制标本，又可以睡觉，一举两得嘛！他于是安然地躺下，呼呼入睡了。

特殊的“介绍信”

在反复多次的实验中，小金终于发现有一种“小叶多花藤玫”与“树玫”的杂交组合，不仅使含油量提高，而且使产花量猛增。

1979年，他把自己的实践经过写成一篇《玫瑰的嫁接》，寄给北京《植物》杂志。《植物》杂志请中国科学院植物学