



细流集

姚文元著

細 流 集

姚文元著

新文藝出版社

• 1957 •

細 流 集

姚 文 元 著

*

新 文 藝 出 版 社 出 版

(上 海 康 平 路 1 5 5 号)

上海市書刊出版业营业許可証出 0 1 1 号

上海市印刷五厂印刷 新华書店上海发行所总經售

*

書 号 1 3 6 4

开本 787×1092 耗 1/32 印張 4 1/4 字 数 84,000

1957年 6 月 第 1 版

1957年 6 月 第 1 次 印 刷

印 数 1—9,000 定 价 (7) 0.38 元

前 記

收在这个集子里的文字，是我学习写作的一个小結。这些文字是从1956年底以前写的东西中选出来的。

1955年写的文章，全部是同胡风反革命集团进行斗争的。我从十二篇中留下了五篇关于思想批判的文字，在收入集子时，有几个地方作了修改。在揭露胡风反革命集团政治面目过程中和轉入政治斗争以后写的东西，由于这个反革命集团的真相早已大白，所以不再收入集子里了。为了保存历史的真实，并没有把所有的提法都改成“反革命集团”，这样也可以看出斗争的发展过程。

1956年写的杂文較多，除了删去的一部分写得太差的以外，都在这里了。我尝试用各种形式写杂文，那两篇貌似寓言的文字，其实不是寓言，也没有寓意，仍是一种杂文。其中有个别的短文，在收入集子时作了修改和补充。

1955年以前写的，除了“分清是非，划清界限！”以外，我选了两篇现在还有一点意义的短文留在这里，其中一篇是在解放前夕写的。这两篇短文中都銘刻着我一部分永不能忘怀的生活。

当我讀着这些文字时，从内心感到惭愧，我学习写作的成績实在太差了。写得不多，質量也差。我痛感自己知識的貧

乏，書讀得太少，很多問題只是靠着一点局部的感受发議論，缺少深入的細致的研究，粗枝大叶的作风在我身上还存在。我願加紧学习，能够逐步地充实我知識貧乏的腦袋，努力克服認識上的表面性和片面性。

这些粗淺的文字是十分渺小的，它只是在时代的汹涌的潮流中迸濺出来的一小粒浪花，是許多条汇向大海的長江大河以外的一条細微的溪流。取名叫做“細流”，就为了說明它的渺小。大海主要是容納江河，但也不会拒絕这一条細流吧。

時間前進了，时代的巨流也前進了，我願在新的一年里能繼續追隨着时代的巨流前進。

1957年2月14日

目 次

前 記	I
生命的意义	1
錯誤的了解	5
分清是非,划清界限!	8
馬克思主义还是反馬克思主义?	15
胡风歪曲馬克思主义的三套手段	31
胡风否認历史发展的客观規律性	38
胡风污蔑劳动人民的反动观点	43
胡风反对有組織有领导的階級斗争	48
百家爭鳴,健康地开展自由討論	53
理論家和牆头草	57
坚持“真理”的火鸡	59
江水和葡萄酒	62
学习魯迅反八股和反教条主义的精神	67
刻苦学习,永远前进!	73
論对句	82

从拒絕放映“天仙配”想起的	91
不要拒絕李白游秦嶺!	93
也談庸俗社会学	96
“扶得东来西又倒”	98
談獵奇心理	100
关于“名單学”及其他	102
电車上的杂感	104
館子里的杂感	107
算命攤旁的杂感	110
漫談“同”与“异”	112
碎貝集	115
人和錢	118
讓理想的火焰照耀着你!	121
論“知音”	123

生命的意义

——“青年近卫军”讀后感

人最宝贵的东西是生命，生命属于我们只有一次。一个人的生命是应当这样度过的：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻——这样，在临死的时候，他就能说：“我整个的生命和全部的精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类解放而斗争。”

——保尔·柯察金

我讀任何小說，沒有象讀這本小說這樣激動過。那些在社会主义国家中生長的孩子們的強烈的正義感和純潔坦白的心胸，他們對整個世界的熱愛，對光榮崇高的追求，對敵人堅持不懈的鬥爭，對於我們該有怎樣的啟示啊！與其說我愛這本書的故事和人物，不如說我是愛着這首史詩給我揭示的生命的意義。

這本書的故事是真實的。書中人物除了兩三個虛構的以外，也都是實有其人的。在克拉斯諾頓城，有一群青年男女幸福的生活着，他們在社会主义的教育中成長起來，加入了共产主义青年團。然而，德國軍隊野蠻的沖進來，幸福的生活粉碎了。蘇維埃的青年們明白了他們的遭遇，知道在所謂“新秩序”下是沒有絲毫自由的。於是，由十六歲的奧列格領導組織

了地下機構——青年近衛軍。這一群青年們在深夜里用顫動的聲音宣誓：“我，在加入青年近衛軍的時候，對着自己的戰友，對着親愛的多苦多難的土地，對着全體人民，莊重宣誓：絕對執行組織的任何任務……為我們人民的血，為英勇礦工的殉難復仇，如果為了這一復仇需要我的生命，我就獻出它，沒有一分鐘的動搖。如果我……破壞這神聖的誓言，那麼讓我的名字，我的親人永遠受罵，我自己則受我同伴嚴峻之手的懲罰，以血還血，以死還死！”

就在同天夜里，一大批人民被德寇活埋。蘇爾迦，一個老布爾什維克，在兩點般的土塊落到他頭上、口里、眼里的時候，唱出有力的歌聲：“起來，飢寒交迫的奴隸！起來，全世界的罪人！……”垂死的礦工首領華爾科“低沉的接上腔，先是近處的，後來是愈來愈遠的新的聲音加入了他們，緩慢的國際歌的音波從地下騰向那烏雲般在世界上空盤旋着的暗空！”

這是一個多麼激動的場面！老的一輩不屈的犧牲了，新的一輩正以更堅強的力量站起來！死，在偉大的、共產主義的集體時代，真是太渺小了。蘇爾迦臨死前在獄里說的一段話，可以說明這一點：“我永遠覺得驕傲，因為命運判定我，一個普通工人，在我們共產黨里走完自己的生命之路，同列寧和斯大林這樣的人一起走完，因為我們替人家打开通往幸福生活之路……”

青年近衛軍組織起來了，以後就描寫他們的鬥爭生活，怎樣把紅旗插在最高的塔頂，怎樣散發傳單，怎樣奪取槍械……這裡可以看到各種性格的青年，奧列格堅強、果斷、善良，萬尼亞多慮而有“詩意的熱情”，丘列寧對敵人有深刻的仇恨、行動

英勇，刘巴和鄔丽亞的爱美和深思，妮娜的勤劳和朴实，华丽亞的柔弱……然而在斗争的旗帜下，他们是团结得多么牢啊！

青年近卫军迅速地扩大了，但是不幸，他们被满口术语懦弱无能的史达霍维奇出卖了。他被捕后受不住拷打，竟然招出了青年近卫军的名单！于是，除了极少数的以外，总部中的人都被捕了。

最沉重，最光辉的一幕到来了。德寇用各种酷刑、拷打来对付这些孩子。孩子们浴在鲜血里，受着折磨，没有一个背叛神圣的誓言。“孩子们，听到吗？听到吗？……坚强起来！……”鄔丽亞在监牢里喊。于是，德国人决定把他们集体抛入矿坑。

是这样的一个夜晚。“除非这几代中间最后一代进了坟墓，克拉斯诺顿的居民将永远不会忘记这一夜。异常耀眼的明朗的蛾眉月斜斜地悬在天空。看得见十公里周围的草原。冷得难忍。”姑娘们和男孩们被两部卡车装着驶向矿坑；在卡车上，每个人都知道他们的生命即将消失，然而他们却唱起了歌：“受了痛苦监禁的磨折，你取得了光荣的死……”

这里，包含了多少真理，启示了多少生命的意义，又给了我们多少的鼓励和沉思！

作者法捷耶夫捉住了每一个人的性格，深深透入到他的内心中去。那些在社会主义社会中生长的青年，在那个年龄所迸发的感情的潮流，对世界的诗意的探求和梦想，对于生活美的追求以及纯洁的心中所以怀着的理想，是同对祖国的强烈的爱和对真理的坚持密切地结合着的。这里，法捷耶夫完备地写出了新一代的青年。

因为都是事实，所以格外动人。这些事实给我们提供了

生命的意义。誠然，生命只有一次，然而它的价值不是以时间来衡量的。唯有献身于为人民解放的光荣斗争，生命才能迸放出燦爛的花朵，噴射出濃郁的芳香，显示出它全部的美丽。而且，只有在社会主义制度下，才能产生出这样純洁、坚强的青年。为了整个人类的幸福，我們就必须不懈地追求那真善美的世界，也只有投身在这样的創造历史的生活里，生命才真正值得宝贵。

这本书对于目前的中国青年是一个坚决的号召。它告訴我們：“生命的意义，只有在集体的事业中去衡量。”

1949年4月

錯誤的了解

“曙光照耀着莫斯科”在上海上演將近半年了，近二十萬人看了這個戲。這個戲對上海人民、特別是生產戰綫上的幹部有很大的啟示和教育，對話劇演出也是一個推動。幾乎每兩三天報紙上就有評論的文章發表。但是我覺得，有一種似是而非的論調却必須加以反對。

某些文藝評論家們的文章，首先是狠狠地諷刺女廠長“尼姑似的刻苦”的生活。在分析了戲的情節之後，接着就得出這樣的結論：主要的教訓是一個人不僅要努力工作，而且要懂得生活，他們並聯系“實際”，指摘我們也有一批幹部，成天埋頭工作，看不到“青春的气息”，只看到工作，不花一部分時間去“娛樂娛樂”，他們諷刺這些同志為“光工作不生活的人”，“不懂得合理的享受”。這種論調影響到了一部分實際工作中不夠安心的同志，於是他們就嚷嚷起來，說機關生活的確“太刻板”了，要有“合理的享受”，“要懂得生活”……他們又轉而嘲笑那些克己奉公、埋頭苦干、生活上艱苦朴素的人，是“過時了”，“我們不應再穿藍布，現在生活改善了，應該穿穿呢子衣裳了，何必那麼機械，象女廠長！”這竟使一些埋頭苦干踏實工作的同志也被嘲笑得不安起來。——“現在也許是要多娛樂一下，享受一下了。”有的同志懷疑地說。

这种似是而非的論調显然是錯誤的。卡碧特丽娜的主要缺点，在于她落后于生活，丧失了对新鮮事物的敏感，丧失了对群众的联系。因此，生活中她不是站在先进的一面，而是站在落后的一面，不是推动生活前进，而成为前进的阻碍。虽然主观上以为对党忠誠，实际效果則恰恰相反。我們應該吸取的正确的教訓，就是要努力学习、不落后于形势；就是要密切联系群众，懂得群众心里的希望和要求，而不做官僚主义者；就是要有对新鮮事物的敏感，而不是感觉迟鈍。一句話，就是不做一个墨守成規的人，永远前进。在社会生活和集体事业中落后于形势的人，在个人生活方面必定会产生各种疙瘩或苦悶，卡碧特丽娜私生活方面的不愉快的現象，也正是由此而产生的。在实际生活中，劳动和生活是相一致的，劳动得好才能生活得好，优美的劳动本身就是优美的生活。不可能脱离劳动去寻到什么“青春的气息”和“享福”。“曙光照耀着莫斯科”中的庫烈聘的生活就是一个生动的榜样。因为对于一个共产党员來說，最大的幸福和愉快，就在于吃苦在先，享乐在后，为共产主义事业而进行的战斗的本身中，而不在安乐椅中。为什么我們的批評家們在看了这个意味深長的演出后，不帮助观众去正确地欣赏艺术的美，引导他們去学习作一个先进的而不是落后于形势的人，作一个生活的战斗者，在这中間去寻求最大的、最充实的幸福，象庫烈聘那样；而却津津乐道于卡碧特丽娜的私生活的“尼姑式的刻苦”，并要求人們离开这点去悬空地追求什么“青春的气息”、“生活不应太刻苦而要合理的享受”、“不能光工作不会生活”、“要懂得生活的意义”呢？……

这里我們不禁要怀疑,究竟是誰不懂得“生活的意义”呢?难道卡碧特丽娜的足以令人猛省的教訓,就在于不懂得个人的“合理的享受”、不懂得个人“青春的气息”嗎?这至少是了解錯了。

1953年4月

分清是非，划清界限！

看到十二月十日“人民日报”发表的周揚同志的“我們必須战斗”一文以后，我感到非常必要和胡风先生的观点划清界限，否則将会对这次思想战线上的斗争发生极有害的影响。再看第二十二号“文艺报”上胡风先生的两次发言，那上面許多話是侮蔑党和企图拉攏一批人的，我更感到一种义憤。說实話，我真沒有料到胡风先生会这样明目張胆地販賣资产阶級唯心論的私貨！

我想在几个具体問題上提一提我的看法。

老实說，我对“文艺报”最大的意見之一，就是沒有对胡风先生的理論进行持續的彻底的斗争。胡风的披着馬克思主义外衣的资产阶級唯心主义文学理論是能迷惑一些人的，但“文艺报”只公开发表了林默涵同志和何其芳同志两篇文章后就停止了。实际上几年来問題一直存在，到这次会上就爆发出来。但是，就是过去那做得极不充分的一点点批評和斗争，胡风先生也在狂热地仇視了。并且从胡风先生历来发表的文章中可以看到：凡是不同意胡风先生意見的人，他都要用各种方法戴上一頂私人意見的帽子。这种以私人意見代替原則斗争的手段是必須揭穿的，否則天下就不分黑白了。这是我首先要說明的一点。

其次，胡风先生为什么竟至这样来贩卖私貨呢？他不是自命为心情既“沉重”又“激动”的馬克思主义的捍卫者嗎？除了理論上是想用資产階級唯心論思想来偷換馬克思主义之外，我看他还有一个很不好的目的：想拉攏一部分青年和作家，作为自己的“群众基础”，而他好象是青年們的代言人。

不指出这一点是很危险的。

他在文章中过分誇大了青年的作用。他說“青年同志”能执行“先鋒”的任务。因为青年是在“革命斗争中教养出来的”，“能够感受到我們看不起的馬克思主义的常識是宝贵的真理”。只有青年才能对作品中人物的性格发生“真实的感应”，只有青年才能掌握“战斗的武器”。这种理論是錯誤的，作为“先鋒”的是党，党才是馬克思主义这一“战斗的武器”最熟練最坚强的掌握者，青年只有在党领导下才能发挥作用，这从李希凡、藍翎在“中国青年”上发表的文章可以明白的看到，他們写評論“紅樓夢”研究的文章，并不是完全自发的，而是受党的長期教育的結果。离开了党，是根本談不上什么新生力量的。青年也有缺点，如片面及常会有自滿急躁等。我們要前进，就要虛心向馬克思列宁主义学习，向前輩学习，沒有这番学习是根本不可能成为新生力量的。我們需要的是耐心的帮助和启发，而不是討好的阿諛。苏联曾經同托洛茨基分子作过尖銳的斗争，托派的理論武器之一就是說布尔什維克党老輩已經“蜕化”，只有青年和学生才是“最可靠的晴雨表”。党和列宁主义青年团彻底粉碎了这个理論。这在“鋼鐵是怎样煉成的”这本小說里可以看到。我絲毫沒有把托洛茨基和胡风先生相比的意思，我的意思是：我們青年要自觉地成为新生力量。

的代表者，应紧紧依靠党的领导，而不是否认党的领导作用；应努力学习而不是高傲自大；应该以勇敢的创见和辛勤劳动来取得成果，而不是企图在目前这个浪潮中飘浮上去。否则，我们就会被胡风先生一流的理论所俘掳而解除自己的武装。

胡风在发言中否定了作家学习马克思主义的重要性。他借口“实践”，反对“系统的研究”马克思主义，特别是隐隐约约地反对学习马克思主义对作家思想改造的重要性。他所反对的“庸俗社会学”，他所支持的所谓“小人物”，他所批判的“简单地划阶级成分的方式”，其实都是为了否认马克思主义理论和思想改造的目的。你要批评反马克思主义的理论吗？这就是要把“小人物”作为“反革命分子”“闷死”；你要提倡非无产阶级出身的作家思想改造的重要性吗？这就是“简单地把作家划阶级成分”；你要强调学习马克思主义吗？这就是“文艺报”犯错误的主要根源的“庸俗社会学”。党和“人民日报”是打击作家，只有胡风先生才主持正义站起来说话。我希望作家同志们能辨别这种理论的实质，不要被它迷惑，也不要被“激动”、“沉重”等字眼蒙住眼睛。这是胡风先生想争取别人同情使资产阶级唯心主义理论再占优势的一个方法。我完全同意周扬同志的意见：“我们强调对于进步的、社会主义的作家，共产主义世界观的重要性，强调文学作品应当表现有迫切政治意义的主题，应当创造人民中先进的正面人物形象，强调民族文学艺术遗产的重要性和文学艺术上的民族形式，这些都是完全正确的，而这些也是胡风先生所历来反对的。在反对对资产阶级思想的投降主义的时候，不但不允许丝毫减弱这些观点，而且要千百倍地加强它们在我国的文学中的地位，因