

大国精神丛书

潮汐英国人

刘金源 著
洪霞



四川人民出版社

CHAOXI YINGGUOREN CHAOXI YINGGUOREN

潮汐英国人

CHAOXI YINGGUOREN

刘金源 洪霞 / 著



四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

潮汐英国人 / 刘金源等著. — 成都: 四川人民出版社,
2001.8

(大国精神丛书/周桂银, 刘金源主编)

ISBN 7-220-05628-1

I. 潮... II. 刘... III. 英吉利人 - 研究

IV. B561.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 062892 号

CAO XI YING GUO REN

潮汐英国人

刘金源 洪 霞 著

责任编辑
封面设计
技术设计

张 苹
毕 生
戴雨虹

出版发行
网 址

四川人民出版社(成都盐道街 3 号)

<http://www.bookss.com>

E-mail: scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net

防盗版举报电话

(028)6679239

印 刷

自贡新华印刷厂

开 本

850mm × 1168mm 1/32

印 张

13.5

插 页

4

字 数

285 千

版 次

2001 年 9 月第 1 版

印 次

2001 年 9 月第 1 次印刷

印 数

1—6000 册

书 号

ISBN 7-220-05628-1/K·776

定 价

20.00 元

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题,请与工厂联系调换



前言

在欧洲的西北角，有一个不起眼的小岛以一水之隔而游离于大陆之外，像一只巨帆悬在空阔的海洋上。这就是地图上的英国给人的印象。

远在古老的蛮荒时期，这个为奔腾的海水所包围、几乎与世隔绝的岛国，在历史的长河中缓缓蠕动着。没有人知道她的过去，也没有人知道她将去向何方……

两三千年前，当古巴比伦、印度、埃及和中国的璀璨文明大放异彩之时，这个偏居欧洲一隅的岛国几乎还是一片荒芜之地；一千多年后，当叱咤风云的恺撒大帝率领居于文明顶峰的罗马人踏上这块野蛮的土地时，她被拉入了文明世界的边缘，并注定不会同大陆隔离了；又过了一千多年，法国的诺曼底公爵率军征服



了这个屡遭侵犯的岛国，她才正式进入文明世界，并开始在人
类文明史上谱写华丽的乐章……

没有人会否认，地球上的每一个民族都或多或少地对人类
文明的形成和发展做出过自己的贡献。然而，在创造现代文明
的过程中，这个岛国民族——英吉利民族却以其巨大的贡献而
独占鳌头，尽管其历史地位与狭小的国土似乎很不相称。

英国是一个有着辉煌历史的国家，创造这段历史的英国人
更以其独特的魅力而永远使人对之有无穷的兴趣……

英国人崇尚自由。为了争取与维护“古已有之”的民主、
自由权利，英国人在其他国家还处在专制王权统治之下时，就
扛起了“自由”的大旗，并开始了前赴后继的斗争。革命，复
辟，再到一次不流血的“光荣革命”，一种全新的政权形式
——君主立宪制确立了，英国人因此被誉为“民主政治之
父”。

英国人勇于开拓。在不少民族还在固步自封、夜郎自大
时，一种积极开拓、进取精神驱使英国人告别美好的故土，漂
洋过海，到野兽出没、荒草丛生的“新世界”去开疆拓土，建
立新的家园。世界的各个角落，无论是陆地还是海洋，都留下
了英国人的足迹。这个伟大的民族，建立了历史上疆域最广、
势力最强的“日不落”帝国，“米”字旗伴随着英国人的自豪
与荣耀在全球飘扬……

英国人善于创造。对工艺、技术的改造和革新是推动生产
乃至人类历史发展的动力，而这与人的创造精神是分不开的。
在近代历史上，英国涌现出一大批著名的发明家和科学家，是
他们点燃了工业文明的星星之火，而这团火又以燎原之势在英



伦三岛、在全球熊熊燃烧起来。英国人创造的工业文明，使人类社会发生了翻天覆地的变化，而英国也被人称为“工业文明的摇篮”。

英国人尊重传统，但从来又不拒绝变革。英国是个传统观念很深的国家。比如英国王室有着近千年的传统，在世界大多数国家早已废除国王、实行共和的时候，英国的王室却风采依旧，光焰不减当年；有着上千年谱系的贵族，在今天仍是上议院的当然议员，他们可以对国家大事高谈阔论，并且享有崇高的社会威望。然而，表象所掩盖的是实质性的变革——国王的地位已被架空，成为没有实权的“虚君”；由贵族们控制的上议院在国家政治生活中不再发挥实际作用。这是一种实实在在的变革，它是以保存传统的方式完成的。在传统的框架中寻求渐进的变革，成为英国历史发展道路的一大特色。

英国人有着鲜明的个性，它通过绅士风度这一民族精神体现出来。贵族精神、骑士之道是绅士风度的重要源泉，而英国人光明磊落的风范、克己自律的意识、脚踏实地的务实精神与彬彬有礼的待人之道，无一不是绅士风度的外在体现，英国为此获得了另一美称——“绅士的国度”。

英国人有着辉煌过去：民主政治、工业文明、“日不落”帝国等等，它们曾给英国人带来无比的光荣；时至今日，它们仍时时萦绕在英国人的心头，使他们产生了浓厚的怀旧情结。过去只能留给人美好的回忆，重要的是要正视现实。那么，今日的英国人面对的是怎样的现实呢？

客观地说，今天的英国已经衰落了，确确实实地衰落了，尽管大多数英国人还难以从内心接受这个残酷的现实——“日



不落”帝国在民族解放运动的狂潮中土崩瓦解，“世界工厂”的地位在美、德等国的激烈竞争下逐步丧失了，英国不可一世、称王称霸的时代，已如流水一般一去不复返了。如今，英国人正面临重重危机：在内政上，“英国病”不时发作，经济前景令人忧虑；在外交上，无论在联合国，还是在北约、欧盟中，英国对国际事务的发言权已大不如前……一个无可辩驳的事实摆在世人面前——英国在世界上已经沦为一个二流国家！

世间万物，有盛即有衰，如同大海中起伏涨落的潮汐，英国人的历史发展进程正演绎着这一亘古不变的自然规律。昔日潮涨之时，英国人拥有的是无限辉煌和荣耀；今日潮落之际，危机之中的英国人不禁油然而生出许多感喟……

这就是英国人——一个有着独特经历和不少谜团的西欧民族。想对她有进一步的了解吗？眼前的这本书或许对你有所启迪。

本书是我们在南京大学历史系攻读英国史专业博士学位期间完成的，具体分工如下：第一、二、四、七章由刘金源执笔，第三、五、六、八、十章由洪霞执笔，第九章由李义中执笔，全书的策划与统稿工作由刘金源完成。

在本书编撰过程中，我们参考了大量国内外专家、学者的有关著述，限于篇幅，这里不再一一提及，在此谨向他们表示崇高的敬意和衷心的感谢。当然，由于水平所限，书中不足之处肯定会有不少，恳请读者批评指正。

刘金源 洪霞

2001年夏于南京大学



目 录

前 言

第一章 民族熔炉中的英国人

“约翰·牛”：特殊的欧洲民族 / 1

工业文明摇篮中的英格兰人 / 8

为自由而战的苏格兰人 / 14

“诗歌之乡”的威尔士人 / 23

“血泪与仇恨”中的北爱尔兰人 / 31

为平等而斗争的外来移民 / 37

第二章 “生而自由”的英国人

自由的发端：

从撒克逊民主到《大宪章》 / 47

打破专制：不断发展的政治自由 / 54





- 经济自由：自由放任的传统 / 63
自由与解放：女权运动今昔 / 71
至高无上的个人主义 / 79
追求自我：从“垮派”到“朋克” / 87

第三章 创造工业文明的英国人

- 追求财富：工业民族精神的兴起 / 96
工业革命诞生之谜 / 104
人间造物主：独领风骚的发明家 / 112
烟囱林立的工业社会 / 120
如日中天的“世界工厂” / 127

第四章 在改革中前进的英国人

- 拯救英国：革命的破产 / 133
打破垄断：议会改革 / 144
向腐败开战：文官制革新 / 152
消灭贫困：从济贫法到福利国家 / 161
渐进的改革：英国式发展道路 / 170

第五章 “日不落”帝国中的英国人

- 开拓，开拓：海外家园的建立 / 178
在腥风血雨中问鼎霸权 / 186
从北美到印度：变迁中的帝国 / 193
商船和舰队：“开化”落后民族的利器 / 201





帝国盛世：维多利亚时代 / 208

“无可奈何花落去”：帝国解体 / 216

第六章 信奉上帝的英国人

摆脱控制：由离婚案引发的宗教改革 / 223

勤俭与节欲：清教主义的传统 / 231

从宗教迫害到宗教宽容 / 238

良心与责任：英国非国教徒 / 245

上帝的国度：宗教与政治 / 251

宗教与今日社会 / 257

第七章 社会万花筒中的英国人

如饥似渴的报纸读者 / 264

久盛不衰的足球运动 / 271

风靡社会的养狗热 / 279

俱乐部中的天地 / 287

剧院中的人生 / 293

酒馆里的生活 / 299

第八章 高高在上的英国人

“统而不治”的英国君主 / 305

陈旧的“贵族俱乐部”：议会上院 / 316

大权独揽的议会下院 / 322

谁是白厅的主人：两党相争 / 328





卧薪尝胆：布莱尔的崛起 / 335

第九章 绅士社会中的英国人

领导社会的贵族精神 / 342

费厄泼赖：光明磊落的风范 / 351

克己自律的意识 / 355

脚踏实地的务实精神 / 363

英国人的绅士风度 / 371

第十章 危机之中的英国人

遭遇挑战：“世界工厂”的丧失 / 380

沉重包袱：福利国家的阴影 / 389

帝国解体后的遗产 / 397

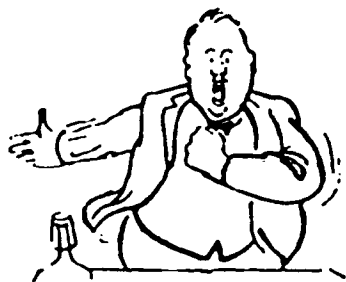
时过境迁：传统精神的危机 / 404

回春无力：

“铁夫人”治理“英国病” / 410

展望未来：英国能重新崛起吗？ / 417

第一章



DIYI ZHANG

“约翰·牛”:特殊的欧洲民族

民族熔炉中的英国人

英国人，作为欧洲民族大家庭中的一员，因其对人类文明发展的巨大贡献而闻名于世。英国可以算得上一个多民族国家，英吉利民族由四个主体民族构成，它们是：英格兰人、苏格兰人、威尔士人和北爱尔兰人。在英国的历史发展进程中，这四个民族都作出了自己的贡献。然而，从本世纪开始，特别是自二战以后，一批又一批来自英联邦或其他国家的移民开始进入英国，经过一段时期的适应与融合，他们已成为英吉利民族中一些新的分子。由于这些移民没有形成自己相对独立的大片聚居区，也没有在英国社会中形成一支独立的力量，





因此，我们在谈论英国人时，一般都指的是以英格兰人为主的四大主体民族。

英国与欧洲大陆仅一水之隔，但同为欧洲人，英国人与“大陆人”的差异比我们所想象的要大得多。这不仅表现在英国的风土人情和风俗习惯上，还表现在英国人的民族性格和思维方式等方面。

正如美国在世界上获得了“山姆大叔”的绰号一样，在漫画家的画中和杂文作者的笔下，英国或英国人也被冠以一个很有意思的绰号——“约翰·牛”。一般说来，它所强调的是英国人的一种“类”的特征，即一种“蛮牛”似的傲慢、固执和倔犟的民族性格。

说来有趣，这个颇有点不敬的绰号最先还是由英国人自己叫起来的。18世纪初，苏格兰有位小有名气的作家叫阿布什诺特，他出版了一本名为《“约翰·牛”的历史》的书。阿布什诺特在书中刻画了一位名叫“约翰·牛”的性情急躁、滑稽、身材矮胖、举止笨拙的绅士，借以讽刺当时辉格党的战争政策。时隔不久，漫画家又把“约翰·牛”画成一个头戴小礼帽、身穿骑马服、足蹬长统靴的矮胖绅士。由于人物刻画逼真，形象生动，因而很快传播开来，在英国几乎是家喻户晓。此后，“约翰·牛”逐渐成为英国或英国人的代名词。

那么，英国人的民族性格中果真包含有“牛”的因素吗？从这个绰号诞生后即被迅速传遍的情况来看，英国人多少有一些“牛”的脾性，特别是与欧洲其他民族相比，英国人的“牛”性似乎更足一些。

总的来说，现代社会中的英国人确实有着彬彬有礼的绅士





渐为英国人

风范。他们讲究实际、注重理性，有着较强的自律意识，很少有因头脑发热而冲动、盲目的行为。但是，在同英国人交往一段时间以后，你会发现他们的彬彬有礼中透着一股傲气，在保持传统等方面显得特别固执和倔强，这也许就是“牛”气的具体体现吧。

在外国人的眼中，英国人的“牛”性又是怎样的呢？我们不妨看看意大利作家、著名记者路易吉·巴尔齐尼对此形象而生动的描述：

“他们死守着，或确切地说，他们过去全都常常死守着，而许多人现在还在死守着使其伟大和强大的美德——他们从本国的土地、四周的海洋、天气以及他们历史的变迁中所吸取的美德。这些美德来自：面对怒海飓风或一连几周等待无风静海结束的航船水手；听命于无法预报的天气，立足于荒凉土地上的农民；北方惊涛骇浪、浓雾弥漫的海上渔民；渺无人烟的野地里的孤独牧羊人；荒郊野岭里的狩猎者；遍布世界各地的冒险家；在敌军骑兵冲击下毫不退缩的方阵中的士兵；掠夺成性的海盗还有战斗在沙场上的骑手。或许，这些美德在骑手身上表现得更加突出。在狩猎场或在尸横遍野、喧嚣迷乱的战场上，要对付一头跳跃不止的野兽或是强大的敌手，骑手除了反应敏捷并勇气十足以外，还要表现出沉着与镇静，他必须双手不动，全身放松，重心放在正中。确实，正是艰苦的生活教会了英国人如何表现得勇敢、机智、耐心，看得远，自我克制，或者表现得一如既往。”



英国是一个岛国，相对封闭而艰苦的生存环境锻造了英吉利民族的“牛”脾气。在早期历史上，英国是一个十分弱小的国家，先后遭受过罗马人、盎格鲁—撒克逊人、维京人、丹麦人以及属于日耳曼部落的诺曼底人的入侵。在英国人的民族性格中，这些民族都留下了自己的烙印。从“牛”性方面来看，属于海盗民族的维京人和丹麦人对英国人的影响最大。维京人勇敢而富有进取精神，他们以当海盗掠夺财富为最大的荣耀。在这个民族中，凡不愿做海盗者，将为众人所不耻。丹麦人不仅有着航海冒险的精神，而且还具有越洋经商的传统。英国人后来所具有的航海及经商方面的能力，当归功于丹麦人入侵时的影响。

英国人处处以“文明”自居，殊不知，英国真正地走向文明社会是从18世纪下半叶开始的。在此前的几个世纪中，特别是在1688年的“光荣革命”以前，英国国内国王与贵族、贵族与贵族之间的战争不断。双方一旦有了冲突，不是考虑通过协商谈判的方式来解决，而是要诉诸于战争。15世纪中叶，英国历史上发生了著名的红白玫瑰战争，这是英国封建贵族兰开斯特家族和约克家族为争夺王位而展开的混战。这场战争断断续续进行了30年。这是贵族之间的一场互相残杀，大部分贵族在战争中战死。国王亨利六世本人也被卷入，并在伦敦塔被杀头。

200年以后，战争的悲剧又在英国重演。当国王企图恢复君王专制而一味地压制议会时，贵族们再也无法忍受了，他们果敢地扛起了反叛的大旗，组建了一支强大的军队与国王对抗。贵族们抓住了国王查理一世，把他押上了断头台，公开枭





首示众。国王手下的一些谋臣也被野蛮地处死。

在 19 世纪以前，英国人处死罪犯的方式是非常严酷的。我们可以从位于泰晤士河北岸的伦敦塔的历史中了解一二。伦敦塔最早是在 1078 年由英王威廉一世兴建，当时是作为一座防止外敌入侵的堡垒。当外敌入侵的威胁消失以后，伦敦塔便成为一座王室监狱。当时，伦敦塔的最外层四周，是一条又宽又深的护城塔，塔里积有一人多深的水，阴森可怖。其中的血塔是专门用作关押重要犯人的监牢，该塔内的楼梯只能容一个人出入，被关进血塔的人，即使有再大的本事，也难以脱身。塔内还备有各种实施酷刑的刑具，其中最令人发指的莫过于绞断筋骨的绞架轮盘了。在英国历史上，有许多著名的人物都受尽折磨惨死在塔内。国王爱德华五世、约克公爵、苏格兰的玛丽女王等等，都丧身于血塔。很有意思的是，第二次世界大战期间，希特勒派鲁道夫·赫斯曾来英国搞秘密会谈，企图以不战而屈英人之兵，首相丘吉尔为了表示英国反对法西斯主义的决心，竟把赫斯关在血塔之内长达 4 年，直到战后才被判无期徒刑，这成为当时轰动一时的新闻。

伦敦塔的历史表明了英国也有着野蛮的过去，这似乎也是蛮“牛”性格的一种体现吧。当然，英国人的“牛”性还表现为一种自高自大的傲慢情绪。

说起英国人的傲慢，这恐怕与英国光荣的历史有关。确切地说，是与曾经在世界上盛极一时的大英帝国有关。一个多世纪以前，英国人在地球上建立了“日不落”的帝国，英国成为世界霸主。无论从政治、经济、军事实力来看，英国都处于不可动摇的“老大哥”地位。英国人跺跺脚，整个世界都会为之



震动。英国在世界各地称王称霸，为所欲为，其他各国无不为之俯首贴耳。于是，英国人逐渐产生了一种强烈的民族优越感和民族自豪感，进而演变成为一种傲慢的民族情绪。今天，大英帝国已如“昨日黄花”，一去不复返了，但英国人的这种傲慢自大的民族性格却保留下来了。英国人看不起欧洲其他民族，在与别国人交谈时，他们的口头禅总是“我们英国人如何如何”。

“约翰·牛”的脾性是英国人区分于其他欧洲民族一个独有的特征。作为一个特殊的欧洲民族，英国人在生活习俗方面也与欧洲大陆人有所不同。

对于其他的欧洲国家来说，交通规则中有一条是：车辆和行人靠右行，在英国却恰恰相反。公共汽车进站时，英国司机的摇铃是准备停车的信号，而在欧洲大陆，司机摇铃表示不停车。

从餐饮及其礼仪方面看，英国人吃饭，并不注重饭菜的质量，但十分注意饭桌上的礼貌。在一般的宴会上，英国人的服饰、座位安排以及用餐时举手投足都有一定的规矩。这些繁杂的餐桌礼仪在欧洲大陆精减了不少。“大陆人”吃饭时比较注重饭菜的质量，而不去过多地关注礼仪方面的东西。因此，英国人吃饭时总是沉默寡言，而“大陆人”吃饭时却说说笑笑，比较随便。

英国人与欧洲大陆人的不同还表现在思维方式上。英法两国仅隔一条狭窄的英吉利海峡，但两个民族的思维方式截然不同。英国人非常注重现实，富有实干精神，因此被称为“行动之人”；而法国人注重理论，在做任何一件事情的时候，总喜