

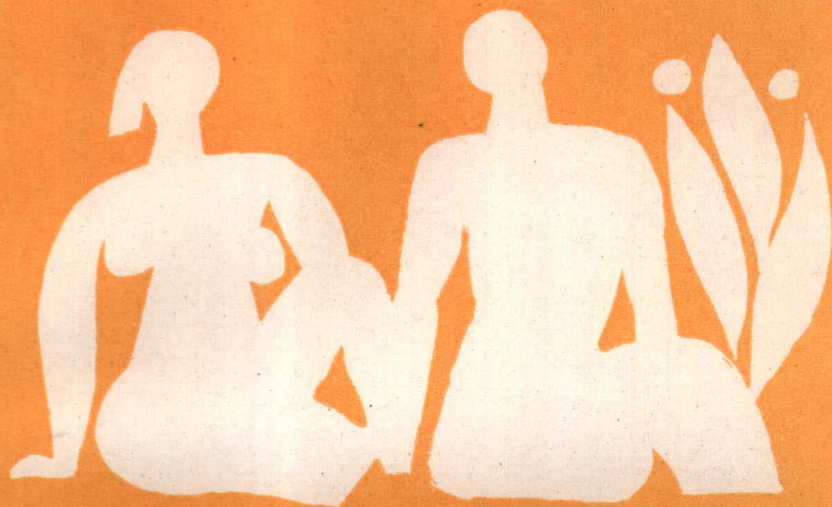


DEUTSCHE-KULTUR-REIHE 德国文化丛书

节庆、休闲与文化

皮 柏著 黄 蓂译

生活·读书·新知三联书店



DEUTSCHE-KULTUR-REIHE ° 德国文化丛书

节庆、休闲与文化

约瑟夫·皮柏著 黄 薇 译

生活·读书·新知三联书店

(京)新登字007号

Unter Mitwirkung von Dr Arnold Sprenger

(Mitherausgeber)

特邀主编：孙志文

责任编辑：倪 乐

封面设计：董学军

Josef Pieper

Instimmung zur Welt

德国文化丛书

节庆、休闲与文化

JIEQING XIUXIAN YU WENHUA

〔德〕约瑟夫·皮柏著

黄 蓿译

生活·读书·新知三联书店出版发行

北京朝阳门内大街166号

新华书店经销

北京印刷一厂印刷

787×1092毫米 32开本 4.375印张 83,000字

1991年12月第1版 1991年12月北京第1次印刷

印数 0,001—2,500

定价 2.85 元

ISBN 7-108 00474-7/B·105

《德国文化丛书》前言

自从耶稣会传教士开始把中国文化介绍到西方，欧洲人便不断地为中国人及其文化所吸引。此后对中国事物的接受逐渐加强，就德国说，这一过程可以分四个主要阶段来说。

第一次热潮是由欣赏中国哲学、伦理、艺术、文学和政治的耶稣会会士的充满激情的报告掀起的。兴趣各异、学科不同的人们，例如奥皮萨、托马西乌斯、莱布尼茨、沃尔弗、勃兰登堡-普鲁士的腓特烈一世、腓特烈大帝，及其他许多人，从他们掌握的远东文化中吸取了丰富的灵感，而以前人们对它知之甚少。莱布尼茨与在中国的耶稣会会士通信，由是对中国哲学产生了浓厚的兴趣，成为中国文明直言不讳的赞赏者。早在1693年，勃兰登堡-普鲁士就采用了中国的文官制度。中国文学艺术的主题也开始影响这个时期德国洛可可风格的作品。

第二次浪潮产生于18世纪后期和19世纪初，主要影响文学界。不但影响启蒙浪潮中的评论家和作家，还影响浪漫主义的评论家和作家。其中，维兰德、赫尔德、歌德、席勒、诺瓦利斯意识到他们自己的世界观接近中国人的思想

感情，尤其是中国人对自然的爱。歌德、席勒和其他启蒙运动时期的诗人接过了中国的思想和文艺作品主题，便将它们融进了德国文学。而浪漫主义诗人觉得中国人的自然观（自然神秘主义）和他们相似。

虽然歌德只是通过翻译作品——主要译自法语和英语——来接近中国文学，但他却非常了解中国文学的三种类型。他多次尝试意译中国诗。他是第一位欣赏中国小说的德国作家。在拿破仑一世战乱时期，他忙于写作《西东合集》，在这部著作中指出欧洲危机的解决办法也许来自东方。

歌德转向东方一百年之后，另一次强劲的中国热潮激动了德国的某些知识分子圈子。这起因于两国间许多政治、文化、经济和贸易联系，德国汉学家的著作——他们为更全面地了解中国文化史准备了条件（例如，通过严肃的译著、比较研究）；还起因于第一次世界大战带来的沮丧和绝望等因素。然而，这次新东方热的主要原因是，年轻一代因现代技术社会的堕落感到幻灭。他们阅读了斯宾诺莎、叔本华和尼采的著作；渴望和平、安宁、真正的人道，要求加强他们的精神生活。他们希望在远东的，特别是中国的哲学和文学中寻求这些生活理想——一次彻底的精神体验。道—佛世界观和中世纪的神秘主义都吸引了年轻的一代。第一次世界大战前后的表现主义作家（例如，德布林、克拉邦德、里尔克、埃伦施泰因、布莱希特）在受苦的人民中，在诸如老子、佛陀，甚至李白等人中寻求自我。他们的许多作

品都显示了社会的倾向。

这个时期最著名的作家是德布林、布莱希特和海塞。不过，更多的作家是通过把中国人的主题用于他们自己的文学作品，或通过意译中国文学作品来显示他们对中国世界观的热情。作家克拉邦德、霍尔茨、贝特格、戴默尔、比尔鲍姆都以这类文学活动著名。

本世纪70年代末中国向西方开放，德国重新掀起一个相当独特的中国热浪潮。以前只是社会某些圈子接近中国人及其文化，而现在一般德国人也认识并欣赏中国人及其文化。旅游中国的业务惊人上升，官方和民间的交往加强，学习汉学的德国学生迅速增加，德国大学和科学研究院欢迎持续增加的中国学生和学者，大量的文化、教育和技术交流项目，许多双边的教育、文化和科学任务，合资企业，以及最后但并非不重要的，在德国的大量专题讨论会、展览、艺术表演，琳琅满目的出版物，中国语言中心和中国贸易和信息中心。这些都表现出富有成果的中国热。

如果我们说在十年多点的时间内中国已经抓住了许多德国人的心，并非言过其实。如果要问这个现象的原因，我们首先想到的也许是歌德已意识到的，而且对本世纪初的年轻作家意义重大的精神联系。我们也可以提到中国和德国在本世纪经历了类似的不安定并有许多共同点这一事实。然后，我们必须考虑这一事实：由于两国有着悠久的文化传统，在现代化的进程中它们都面临了并仍面临着严重的问题。

中国要现代化的决定是不可逆转的。德国作为一个欧洲国家，分享这个大陆的文化遗产和现代发展。因此它能把西方文化的重要方面传给中国，尤其是那些和现代化现象过去有过关系，现在仍有关系的方面。但在我们谈现代化问题时，重要的问题是什么呢？

现代化创造一种主要由科学技术思想支配的生活方式。它是一个国家物资集结的强有力工具。由于现代化，我们的境况看来比过去任何时候都好。但是，在目前形势下，我们并不十分安然自得。大量的问题看来已隐隐出现在地平线上。我们终于成功地摆脱自然的束缚，但却感到被隔离。关于自然和自身我们有十分丰富的知识，却并不真正知道所有这一切的意义和如何好好地利用它。我们享有思考的极大自由和名目繁多的思想与见解，但今日谁能指出我们生活的实质？谁能告诉我们什么是真正重要的。

此外，作为有责任感的当代人，我们必须思考这个事实：科学技术成就已把我们和这个星球带入前途暗淡、危机四伏的境地。而许多危机威胁地球文明的继续存在，也许还威胁地球自身的生命。其中，人口迅猛增长、自然资源急速耗尽、核战争对我们的明显危害，以及我们重医药社会的遗传退化将不可避免地导致人类自我毁灭，如果我们未能解决这些问题；或由于解决这些问题所需要的自由日益受到控制而衰竭，将导致一种心智活动停滞的状态。现代人对自身所处的危急形势进行严肃反省，将使我们得出结论：谋求新的精神境界是当代一切有责任感的人首要的任务。

所有这些，我想也正是正在谋求现代化的中国读者所切望了解的。

这套丛书试图通过选择当代各学科的知识来回答头等重要的问题。在这套丛书中，哲学家、科学家和宗教思想家试图写出他们领域的新发现的含义，以进一步精练和重塑长期发展而成的、蕴含在文学、宗教、哲学和科学传统中的文化智慧。他们这样做不仅仅为了沟通人文传统和现代科学发现，还为了给人类生存的根本问题提供较好的答案。任何使人们意识到这些困难并引起个别讨论的企图，都一定会受到一个决心解决它的问题——不管问题会有多严重——的民族的欢迎。问题在没有觉察之前是不大会被人了解和解决的。这套丛书力图不仅仅提出现代的问题。它还希望通过提供著名德国专家学者的观点、意见和建议，来为解决这个国家的问题出力。而为了解德国文化的渊源，我们也将提供一些历史悠久的德国文化名著的译本。

这套丛书介绍自然科学、社会科学、艺术、文学、哲学、宗教、交叉学科研究等领域著名德国作家的见解。着力于选择那些适合于受过教育的非专业人士的，有关各个领域的目标、可能性、范围和局限、基础和先决条件、前途、内在的危险、方法问题的材料。这些作家是他们领域的权威，博学明智。他们试图指出他们学科的新发现是如何与邻近的领域，特别是与当代人类社会相关。

如上所述，这些材料都由各个领域公认的权威写成，但它们是以一种非技术的方式描述的，就是说，它们的描述方

式使任何受过教育和有兴趣的现代人都能明白并乐于阅读它们。因此，这套丛书不仅为研究院、大学和学校的教授、教师和学生，也为社会各界有责任感的人士，尤其为商业、工业和政府机构中居领导地位的人士提供极好的阅读材料。

我们深知我们这一事业仅仅是个开始，微不足道，但总算有了开始。

孙志文

目 录

第一篇 论节庆

第一章	节庆的意义	3
第二章	节庆的根由	13
第三章	节庆与欢乐	23
第四章	节庆的宗教意义	35
第五章	节庆的基本形式	47
第六章	节庆与艺术	56
第七章	节庆的危机	65
第八章	迈向永恒的节庆	80

第二篇 论休闲

第一章	休闲与工作	91
第二章	劳心工作的价值	96
第三章	休闲的真义	113
第四章	休闲的文化基础	123

第一篇

论 节 庆

第一章 节庆的意义

节庆的主旨涉及了存在整体——节庆日：日常生活中插入的例外——具有意义的工作预设了对现实世界完全的认知与接纳——公平的处罚：为自己的过错作补赎——节庆乃“与平常不同的东西，换换口味。”——自由活动：意义与目的就在于自身的活动——工作与游戏的区分——什么是本身就具有意义的行动？

有些事情我们想要恰当地说明，只有同时谈谈整个世界和人生，才能办到。如果我们不这样做，我们就无权发表任何重要的见解。死亡与爱情便是属于这一类的话题。“节庆”(Festivity)也应该包含在这类事情的范畴之内。一旦我们想要超越纯粹对于事实的描述，深入去探讨的话，这一点就会变得很清楚。

让我们从身边最近的事情开始谈起。譬如，我们要是想一想“节庆日”和“工作日”的区别，立即可以发现，二者间的差异，像左手跟右手、白天与晚上的差异一样，根本是属

于不同的范畴。我的意思不仅是说“工作日”与“节庆假日”是相互排斥的，而且也表示，工作是每天要做的事情，而节庆则是某种特别的、不寻常的事情，它能打断日常生活中固定的步调。“每一天都是假日”——或者每隔一天来个休假——这实际上是不可能实现的空想；即使这种想法并不一定和“节庆”本身的概念^①相冲突，还是很难在此时此刻人们的生活当中实现的。假日的欢乐性质乃是基于它本身的难得。只有基于平常工作日所塑造的生活为基础，才可能有假日的欢庆。

那些终日无所事事的有钱、有闲阶级根本不懂得如何自娱，更不要提欢度节庆了。花天酒地的生活方式绝非节庆的真义。就拿巴洛克时代的宫廷庆典来说，我们已经有足够的证据表明，这些在多少纯洁天真的历史学家笔下的极具节庆情调的场合，也并非有悖于上述那一可悲的事实。大概是那时的欢庆并不是从生活的欢乐中产生，而是从害怕、从空虚的恐惧感(horror vacui)中产生，因为在当时的宫廷之中缺乏节庆的真正先决条件。宫廷中的那些人“除了有时间与无聊之外，没有任何工作和生活的负担。”^②

碰巧的是，固然有假节庆的存在，也同样有假工作存在。并非所有的活动、所有的努力和赚钱方式，都可以称之为“工作”。只有为获得真正有益于生计的东西而付出积极的——通常也是辛勤的——行动，才配称为“工作”。只有有意义的工作能为节庆的绚烂铺路，这种看法并不离谱。或许，工作与喜庆都来自同样的根源，因此当其中一者干枯，

另一者便枯竭了。

不过，有意义的工作所代表的当然不只限于日常工作天的成就而已。其言外之意不外是，我们必须了解工作的真义，并且接受工作真正的要求；也就是说，要像农夫耕田一样，有苦、也有乐，有流汗、也有满足，所谓“辛劳播种，欢笑收割”。这其中要是缺乏任何一者，工作的真义便大打折扣，而节庆的欢乐气氛也失去了。

我们最好用更具体的说法来把事情讲清楚。在一些人看来，劳动是受到赞扬的，而政府的宣传极力夸耀生产指数的上升，仿佛工作本身就是一种喜庆似的。然而，真正的节庆是无法存在于这些人中的，因为他们根本违反了节庆与休假的精神。但是另一种曲解，亦即把人的整个日常生活视为只是一种苦恼和无意义的奔波、卖命的劳苦，简言之，视为一种荒谬，因为它们更彻底地摧毁了休假与节庆的可能性。然而，那不想放弃自身尊严与透彻见解的勇者，决不向沉闷、消极低头，即使生活本身是件荒谬的事情，他也要明白地去肯定、去“抉择”。卡缪(Albert Camus)说：“我们应该把西西弗斯(Sisyphus)当作是很快乐的。”^③这种费尽心力追求的幸福，这种“克服荒谬”的庆祝，并不足以让人相信。事实上，这种事比起一些劳动工人在达到生产目标时“脸上洋溢着喜悦的表情”，更教人难以相信。无论是这种工人的劳动献身，或者是西西弗斯的执着，都无法让生命的自发精神有发展的余地，而这一点却是为欢度节庆所不可少的。为此，我们有必要把现实当作整体来看，并且最重要的，“要体

察事情的真相”④，苦的就说苦，甜的就说甜。

的确，苦涩本身可能包含有一种疗效的成分；所谓“良药苦口”，在恶中可以找到善，拉丁文说：bonam in malo。⑤显然，此一极不寻常的预设，只适用于一种独特的情况。我在犹豫是否要把它的名字说出来，因为这么做必然会引起一连串的误解，如果结果不是更糟糕的话。我指的是“公平处罚”的情况，事实上，一个受到公平处罚的人，最稳妥、最理智与最具补救效果的作法，便是把他的处罚当作他应得的来接受，而不该违背初衷装出一副甘之如饴的样子，或假装是他自己愿意接受的。因为借着承受处罚的苦楚(malum)，他可以期盼，至少在今生今世对于自己所犯的错，已经作了补赎、弥补了过错并改过迁善；这是他无法以其他方式来弥补的。

事实确是像大家都知道的，在基督教的圣经中，工作及顺带一提的——死亡，都被称为一种惩罚。这个主题限于篇幅，不便在此多讨论。如果我们仍要探讨，就必须先答复下面这个问题：为什么会遭到惩罚，以及是谁给的惩罚？如此一来，我们会发现自己正在讨论神学的问题。虽然如此，我们不要忘了，提出这种问题还是有意义的，并且也可以找出答案的。那认为工作无论在正面或反面来看根本上都是不入道的态度，已经有另一种看法来纠正，偶而有这种观念来调和，对我们未尝不是件好事。

节庆假日的真正本质，当然不是只借着它与劳动的对比，而清楚显示出来的。节庆假日自然不仅是一个不必工

作的日子。这一点必须说清楚，因为有些作家或学者企图只借着这一项差异来界定节庆的本质。^⑥日常说的应该是可以相信的，论证是有效的；对于一次成功的庆典，人们可以夸赞之词不外：“真是跟平常不一样，不同凡响”；“这种场合真教人感到仿佛置身另一世界之中。”这种话表达的正是“节庆之所以为节庆”的关键，亦即“在节庆时，平常日子得不到的东西或无法做的事情，都可以达成心愿。”然而，没有一个人会真正以为“村庄的狩猎比赛”，或者“一场节庆的表演”是“真正另一个世界”，因此“真正庆祝节庆的现象……只有在宗教的行动中才真正呈现出来。在这种行动中，身为上帝的造物的人类才能够真正把握彰显上帝荣耀的‘另一个’、‘崭新的’世界。”可是，这种观察指出，我们更须了解假日与工作日的二分法，而不仅是它们之间的对立。总而言之，我们必须用正面的语词来界定此一区分的内在本质。^⑦

为了作此区分，我们并没有必要立即跨进理论的领域，就如我们已经做的那样——当然，理论领域的边界并不很远。首先，有必要更仔细地探讨节庆假日与工作的关系。如此一来，我们发现，我们能够更进一步来明确陈述节庆的性质，而且那打断平时工作日正常作息的，并不止于休息而已。当然，假日也是为了休息；大家不要忘了，柏拉图把宗教性的节日称为“喘息的时刻”（anápaula）。^⑧一个不必工作的日子，一个不必为维持生计而奔波劳累的日子是很重要的；换言之，假日就是可以免除像奴隶般工作的日子。

可以理解的是，“奴隶般”（servile）一词会让我们突然