

外国古典文艺理论丛书

錫 德 尼

爲 詩 辯 護

錢 學 熙 譯

人民文学出版社



外国古典文艺理論丛书

錫 德 尼

爲 詩 辯 護

錢 学 熙 譯

中国科学院文学研究所

外国古典文艺理論丛书編輯委员会編

人 民 文 学 出 版 社

一 九 六 四 年 · 北 京

爲 詩 辯 護

人民文学出版社出版 (北京朝内大街320号)

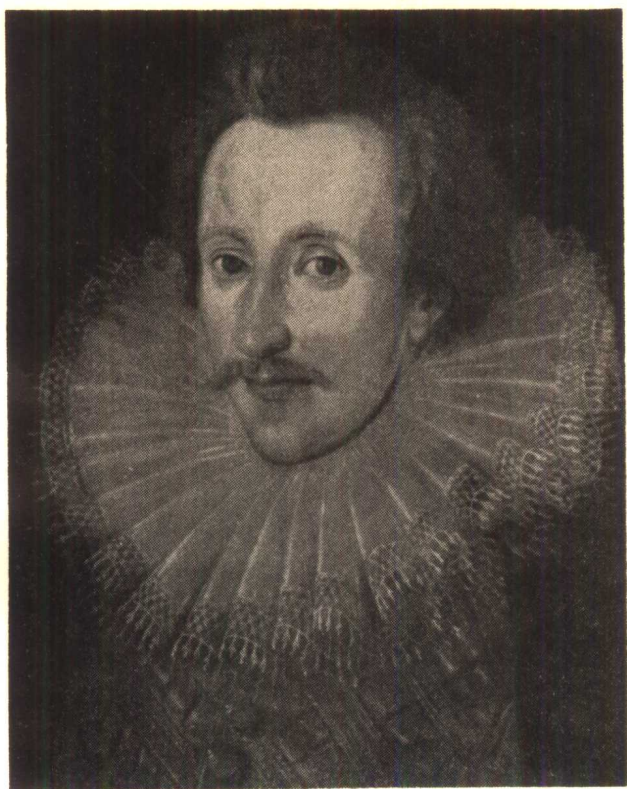
北京东单印刷厂印刷 新华书店发行

书号1761 字数55,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张2 $\frac{13}{16}$ 插页2

1964年1月北京第1版 1964年1月北京第1次印刷

印数: (精) 0001—1000 册 (平) 0001—3000 册

定价 (5) 0.83 元



錫 德 尼

当那真有德行的爱德华·渥登和我同在皇帝^①朝廷的时候，我們专力于从潞格立安諾学騎术。他是极为人所称道的一位御馬房的侍从，而且由于其意大利式的才情丰富，不但給我們业务上的实地指教，并且用他自己极为珍視的在业务中获得的高見来丰富我們的心灵。我回想起来，听得最多的是当他或者因发俸过迟而抱怨，或者因受我們学生般的敬佩而感动时所作的对于其本行的歌頌。他說軍人是人类中最高貴的阶层，而騎士又是軍人中最高貴的人物。他說，他們是战争的专家，和平的裝飾，能够猛进、能够坚守的人，在战地在朝廷都是优胜者。不但如此，他还进而达到一个如此令人难信的地步，以致說世上沒有比一个好騎士更能使君王叹服的了；和騎术比起来，治理之术只是些迂腐之談而已。于是他又會加些頌揚，說馬是如何无可比拟的动物，是唯一的不諂媚而尽服务的朝廷官員，是最美丽、最忠实、最勇敢等等的动物，以致如果我不是接近他之前就有点邏輯修养，我想他簡直會說得我真想变成一匹馬了。但是至少这一点是他的不少的談話使我深信不疑的，就是利己之心会比任何鍍金术更能使自己参加了的事情显得灿烂。

① “皇帝”：指麦克西米連二世（Maximilian II，1527—1576），德、奧、匈等国組成的所謂“神圣羅馬帝國”的皇帝，在位期 1564—1576。

这里，假使潑格立安諾的强烈的爱好和軟弱的論证不能使你滿足，我将給你一个更为切近的例子，我自己的例子。我不知道由于什么不幸，在我这些并未老迈、并不閑散的岁月里，竟因失足陷入了詩人的称号，而被激动得要有所陈說，来为我那不是有意挑选的行业有所辯解；这些辯解，如果我弄得好意多于好理由，請原諒我，因为跟随师傅行徑的徒弟是应当寬恕的。然而，我必須說明，因为我有正当的理由来为可怜的詩，从最高的学术評價跌到成为儿童笑料的詩，作些簡陋的辯护，因此我需要拿出一些更为有用的证据来，因为前者^①并未为任何人剝夺其应得的信誉，而那可怜的后者却甚至有哲学家的名字可以利用来污蔑它，以致在文化之神^②之間还大有內哄的危險。

首先，事实上，对于一切以学問为业而詆毀詩的人，这一点是可以合理地提出的，就是他們的努力于污蔑詩是近于忘恩負义了，因为詩，在一切人所共知的高貴民族和語言里，曾經是“无知”的最初的光明給予者，是其最初的保姆，是它的奶逐漸喂得无知的人們以后能够食用較硬的知識。而現在他們竟要作那被邀請入窠而就逐出主人的刺猬了么？或者甚至作生下来就咬死父母的毒蛇么？让博学的希腊在其多种多样的

① “前者”：指騎术。

② 希臘神話中的九个女神：克利俄(Clio)管历史。欧忒耳珀(Euterpe)管抒情詩。塔利亚(Thalia)管喜剧。墨尔波墨涅(Melpomene)管悲剧。忒普西科瑞(Terpsichore)管舞蹈。厄刺托(Erato)管情詩。波林尼亚(Polymnia)管頌贊詩。烏剌尼亚(Urania)管天文。卡利俄珀(Calliope)管史詩。

科学中拿出一本写在穆賽俄斯①，荷馬②，赫西俄德③之前的书来吧，而这三人都不是什么别的人物而是詩人。不仅如此，让人们拿出一本能够說在这些詩人之前还有任何作家的历史来吧；如果他们确实不是也屬於詩人这行的，如人們所举出的俄耳甫斯④、利諾斯⑤等那样，这种人，由于其曾經首先用筆傳下知識，确是有理由要求被称为学术之父的。因为他们不仅在時間上占先——虽然古老本身会是可敬的——而且是作为其他作家的起因而占先，先用他們那使人着迷的甜蜜，引誘粗獷的头脑来欽佩知識。所以如安菲翁⑥据說曾經用詩引动石块来筑成忒拜⑦城，而俄耳甫斯則为兽类所爱听——其实这里的石和兽是指如石如兽的人。在羅馬人中間安得洛尼庫斯⑧和恩紐斯⑨也是如此；在意大利語言中首先使意大利語言上

-
- ① 穆賽俄斯(Musaeus)，神話人物，最早的希臘詩人。
- ② 荷馬(Homer，大概公元前第九世紀左右)，希臘大詩人。史詩《伊利亞特》、《奧德賽》的作者。
- ③ 赫西俄德(Hesiod，大概公元前 850—800)，希臘詩人，《神譜》(Theogony)的作者。
- ④ 俄耳甫斯(Orpheus)，神話人物，希臘人相傳为荷馬前最著名的詩人和音乐家。
- ⑤ 利諾斯(Linus)，神話人物，因和阿波羅比賽音乐，为阿波羅所杀。
- ⑥ 安菲翁(Amphion)，神話人物，有神贈的豎琴，能彈奏神妙的音乐。
- ⑦ 忒拜(Thebes)，希臘古代傳說中最著名的城。
- ⑧ 安得洛尼庫斯(Andronicus)，最早的羅馬詩人，他第一个剧本在公元前 240 年演出。
- ⑨ 恩紐斯(Ennius，公元前 239—169)，羅馬詩人，羅馬人稱他为羅馬詩之父。

升为学术宝库的是诗人但丁①、薄伽丘②和彼特拉克③；在我們的英文里，古阿④和乔叟⑤也是如此，在他們之后，为他們的先例所鼓舞和怡悅，別人才跟踪而来为我們祖国語言增加美丽，既在詩方面也在其他艺术技能方面。

这事实是如此明显，以致希腊哲学家在很长的时期內不敢不在詩人的面貌下出現。所以泰利斯⑥、恩珀多克利⑦、帕門尼德斯⑧都用詩句来歌唱他們的自然哲学，毕达哥拉斯⑨和福西利德斯⑩也这样处理他們的倫理箴言；提耳泰俄斯⑪在軍事方面也是如此，索倫⑫在政策方面亦然；說得更恰当一点，由于他們是詩人，所以他們会發揮他們那怡悅性情的特长来开发从前举世无所知曉的最高学术的各个方面。因为有智慧的索倫是个詩人，这是很明白的，因为他曾經用詩来写过大西

-
- ① 但丁(Dante, 1265—1321), 意大利大詩人,《神曲》的作者。
 - ② 薄伽丘(Boccaccio, 1313—1375), 意大利作家,《十日談》的作者。
 - ③ 彼特拉克(Petrarch, 1304—1374), 意大利詩人。
 - ④ 古阿(Gower, 1325—1408), 英国詩人。
 - ⑤ 乔叟(Chaucer, 1360—1400), 英国大詩人。
 - ⑥ 泰利斯(Thales, 公元前第七世紀), 希腊哲学家, 唯物主义者。
 - ⑦ 恩珀多克利(Empedocles, 公元前 500?—430?), 希腊哲学家, 唯物主义者。
 - ⑧ 帕門尼德斯(Parmenides, 生于公元前510 年左右), 希腊哲学家, 唯心主义者。
 - ⑨ 毕达哥拉斯(Pythagoras, 公元前 582—507), 希腊哲学家, 唯心主义者。
 - ⑩ 福西利德斯(Phocylides, 公元前 560—?), 希腊箴言詩人。
 - ⑪ 提耳泰俄斯(Tyrtoeus, 公元前第七世紀), 希腊詩人。
 - ⑫ 索倫(Solon, 公元前 639?—559), 雅典政治家, 立法者, 詩人。

洋中的大西洋島的故事，这故事后来柏拉图又續写的。事实上，就是柏拉图本人，任何好好研究他的人都会发现，虽然他的作品的内容和力量是哲学的，它們的外表和美丽却是最为依靠詩的。因为全部都是依靠對話，而在對話中他虛构了許多雅典的善良市民，来談那种他們上了大刑也不肯吐露的事情；此外，他那富有詩意的会談細節的描写，如一个宴会的周到安排，一次散步的高情逸致等等，中間还穿插着純粹的故事，如古革斯的指环^①等，不知道这些东西是詩的花朵的人是从未走进过阿波罗^②的花园的了。

就是口中只道事实、額上写着真实性的史官們也乐于向詩人来賒借形式，甚至力量。所以希罗多德^③用九个文化之神的名字来称其历史。他和他的追隨者都从詩詞盜窃了或者借用了热情描写来描写强烈的情感和誰也不能证实的戰場細節，再有，即使上述的两項人家还不承认，放在偉大帝王或元帅們口中的长篇演讲，总是他們从未讲过的了。

因此，起初确是哲学家和历史家都不能够进入群众审定之門，如果不先行取得詩的偉大护照；这种情况，在学术不发达的国家里，今天还是显然可見的。在全部这种国家里，他們还是都有一点詩意的。在土耳其，在他們那些立法的神学家之外，他們除了詩人沒有別的作家了。在我們的邻邦爱尔兰，

① 古革斯的指环(Gyges Ring)，希臘傳說古革斯是呂底亞王，有指环，戴上能隐身。

② 阿波罗(Apollo)，文化神的領導者。

③ 希罗多德(Herodotus，公元前 484?—425)，希臘历史家。

学术固然不丰富，但是他們的詩人倒是为人所虔敬的。甚至在最不开化、最质朴的沒有文学的印第安人中間也还有詩人，他們作歌，唱歌（他們称歌为阿瑞托），既歌唱他們祖先的功績，又歌唱对神道的贊美——这极其可能，如果在什么时候学术会到他們中間来，它就必然要依靠詩所带来的甜蜜的怡悅来使他們的頑鈍的头脑柔和起来，敏銳起来；因为对于不知知識益处的人，在他們从心灵的运用中发现乐趣之前，巨大知識的許諾，是沒有多大說服力的。在威尔士，古代不列顛人的真实子遺中，如很好的权威們所揭示的，在有了詩人——他們称之为歌手——的漫长岁月里，虽然經過羅馬人、薩克逊人、丹麦人、諾曼人的征服，其中有人是想方設法来毀灭他們之間的全部学术記憶的，然而其詩人至今还存在，所以詩是既开始得早又存在得久的，而后者是并不輸于前者的。

因为我們大部分科学^①的著作者是羅馬人和更前于他們的希腊人，讓我們多少依靠一点他們的权威吧，即使仅仅看一下他們給了这目下为人所鄙棄的技艺一些什么名称。在羅馬人中間詩人被称为凡底士(vates)，这是等于神意的忖度者，有先見的人，未卜先知的人，如由其組合成的詞 vaticinium(預言)和 vaticinari(預先道出)所显示出来的。这优秀民族給了这使人心醉的知識以如此高妙的名称。而且他們是如此深深地被带进了对于詩的欽佩，以致认为在偶然碰到的詩句中就常有他們以后命运的重大預示。因之产生“查維吉尔詩”(Sortes Virgilianae) 这詞，就是随便翻开維吉尔的詩而碰上

① 指正确而系統的學識。

他的詩行。羅馬皇帝的本紀中是載滿了這種占卜事情的。如愛爾比納斯①，我們島上的總督，在童年就曾碰上這詩行：“我瘋狂地拿起武器，並不因為出現了這樣做的好理由，”②而在老年實現了它。雖然這是極無聊的迷信，猶如認為詩行是會役使鬼神的——由此產生了咒語這詞，這是從與之同字根的 carmina（詩歌）一詞得來的——但是它也足以證明這些詩人所受到的崇敬，而這絕不是無緣無故的，因為得爾福的神廟③和西必拉④的預言也是完全用詩傳達的；因為那種在用字方面的精確遵守音律、韻律和那種為詩人所特有的高翔的想像自由，確實似乎有點神力在其中。

我可否更大膽地進一步指出“凡底士”一詞的合理性，說那神聖的大衛的《詩篇》⑤就是一首神聖的詩？我雖是如此說，也不是沒有古今大學者們的證據而就此做的。但就是《詩篇》這一詞也可以為我辯護，因為這詞解釋明白了，就是指歌曲，而且它是完全有格律的，如一切希伯來專家所公認的，雖然那套規則還沒有完全發現；最後的而且主要的，它的預言的處理是純粹“詩的”。因為它的用樂器伴奏，經常自由地更換人稱，它的值得注意的擬人化，它的使你似乎見到了上

① 愛爾比納斯 (Albinus)，公元 192 年的羅馬駐英國總督。老年與塞維路斯 (Septimius Severus, 146—211) 衝突，兵敗被殺。

② 見維吉爾的史詩《伊尼特》II, 314。

③ 得爾福 (Delphos)，希臘小鎮，阿波羅神廟所在地。

④ 西必拉 (Sibylla)，羅馬女先知的總稱。

⑤ 《詩篇》，基督教《聖經》《舊約》里的一部分，歌頌上帝的詩，相傳是猶太王大衛所作。

帝在其全部威仪中降临，它的叙述百兽的欢乐，山岳的雀跃，这一切不是一种只是天上有的诗歌，是什么呢？在这种诗里作者显出自己是那种无法形容的、永恒的、只是为信仰所澄清了的目光才见得到的美底热情的爱好者。可是，真的，现在既已称它^①为诗，我又生怕我似乎褻瀆了那神圣的名詞，竟把它与诗，在我们中间已经降到如此可笑的评价的诗相联系。但是用平静的判断力更为深入研究它^②的人们将会发现它的目的和作用是如此，以致在用得恰当的场合，它确是不应当从上帝的礼拜堂里被赶出去的。

现在我们可以看一下希腊人是如何命名它的，如何评价它的，希腊人称诗人爲普爱丁（ποιητήν），而这名字，因为是最优美的，已经流行于别的语言中了。这是从普爱恩（ποιεῖν）这字来的，它的意思是“创造”。在这里，我不知道是由于幸运，还是由于聪明，我们英国人也称他为创造者，这是和希腊人一致了。这名字是个何等崇高和无与伦比的称号，我宁可划分各种学术的范围的办法来说明，而不用偏颇的阐述。没有一种传授给人类的技艺不是以大自然的作品为其主要对象的。没有大自然，它们就不存在，而它们是如此依靠它，以致它们似乎是大自然所要演出的戏剧的演员。因此天文学家观察星象，而凭他所见到的，记录下大自然所采取的秩序。几何学家、数学家也是如此对待各种不同的数量。音乐家也是如此在节拍方面告诉你什么是自然地和谐的，什么却不是的。自

① “它”：指《诗篇》；“那神圣的名詞”也指《诗篇》。

② “它”：指诗。

然哲学家也因此而有他的名称，道德哲学家则关心出于自然的德行以及种种恶习和情欲，而說，“遵循自然，在这里面你不会犯錯誤”。法学家陈述人們所訂定了的，历史家陈述人們做了出来的。語法家只談論語言的規則；而修辞学家、邏輯学家思考按照自然的規律什么最易证明和說服，于是定出技术規則，这种規則，按照所涉及的内容，还是仅适用于一定的問題范围的。医生研究人体的性质和于它有益或有害的事物的性质。而本体論者，虽然是和第二手的抽象的观念^①打交道，因而被认为是超越自然的，但是事实上他还是以自然的深处为基础的。

只有詩人，不屑为这种服从所束縛，为自己的創新气魄所鼓舞，在其造出比自然所产生的更好的事物中，或者完全嶄新的、自然中所从来沒有的形象中，如那些英雄、半神、独眼巨人、怪兽、复仇神等等，实际上，升入了另一种自然，因而他与自然携手并进，不局限于它的賜予所許可的狹窄范围，而自由地在自己才智的黄道帶中游行。自然从未以如此华丽的挂毯来裝飾大地，如种种詩人所曾作过的；也未曾以那种悅人的河流、果实累累的树木、香气四溢的花朵、以及别的足使这为人爱得够厉害的大地更为可爱的东西；它的世界是銅的，而只有詩人才給予我們金的。

但是不去管这些东西，而来看看人吧——正如一切別的东西都是創造了供人使用的，似乎它的最高技能是用在他上

① 第一观念是关于现实中存在的事物的观念。第二观念不是现实中存在的事物的观念而是人的想法所产生的观念，如种，类等观念。

面了——但是，难道它曾产生过像忒阿革涅斯^①那样忠实的情人么；像皮拉得斯^②那样有始有终的朋友么；像奥兰多^③那样英勇的人物么；像塞诺丰^④的居鲁士^⑤那样公正的君王么；像维吉尔的埃尼阿斯^⑥那样方方面面都卓越的人么；不要让这一点被开玩笑地来对待，因为这一个人的作品^⑦是实在的，另一个的作品是模仿的、虚构的；因为任何懂得这事的人都知道，每个技工的技能就在于其对于作品的观念，或事先的设想，而不在于其作品本身。而诗人有那种观念，这是明白的；它表现在如此杰出地，如其所设想的那样，把它传达出来。这传出并不是完全凭想像的，像我们常说的那些构造空中楼阁的人所做的那样；它至少工作得实事求是到如此地步，以致它不但造出了一个居鲁士——这不过是个个别的功绩，如大自然可能做到的——而是给与世界一个居鲁士以造出许多居鲁士，如果人们会正确地理解那创造者是为为什么和怎样造他

-
- ① 忒阿革涅斯(Theagenes)，希腊作家赫利俄多洛斯(Heliodorus，公元前第三世纪)的浪漫故事《埃塞俄比亚人》(Ethiopica)中的主人公，他和卡里克勒亚(Chariclea)的恋爱故事是该书的主题。
- ② 皮拉得斯(Pylades)，希腊传说中阿伽门农王(Agamemnon)的外甥，俄瑞斯忒斯(Orestes)的忠实朋友。
- ③ 奥兰多(Orlando)，相传是查理曼大帝(Charlemagne，742—814)的外甥，是许多浪漫故事的主人公。
- ④ 塞诺丰(Xenophon，公元前434?—355?)，希腊历史家。
- ⑤ 居鲁士(Cyrus)，塞诺丰创造的理想国王的形象，希罗多德(Herodotus)所保存的传说中的居鲁士是和塞诺丰所创造的形象有出入的。
- ⑥ 埃尼阿斯(Aeneas)，维吉尔《伊尼特》中的主人公。
- ⑦ 指大自然的作品。

出来的。不要认为把人类才智的最高峰和自然的功能相衡是太狂妄的对比，还是歌颂那创造者^①的天上的创造者吧，他照着自己的形象造了人，就把他放在那第二自然^②的一切作品之外和之上。这一点他在诗里显示得最充分了；在这里他以神的气息产生了远远超过自然所作出的东西，这对于不信那亚当的倒霉的原始堕落^③的人，真是个不小的论证，——因为我们的善于思考的头脑使我们知道了至善，然而我们的被染污的意志却使我们达不到它。这种论证会少有人理解，而且更加会少有人同意；但我希望这一点是会被公认的，就是希腊人给它^④高出于其他学术的称号是大概有点理由的。

现在让我们作一更为寻常的说明来说明它，以使真理可以更为明白；因此，我希望，即使我们得不到像文字学所给予它的那样无与伦比的赞美，那无人否认的关于它的描写，总不应当丧失一个重要的称赞。

诗，因此是个模仿的艺术，正如亚理斯多德用 *μίμησις* 一字所称它的，这是说，它是一种再现，一种仿造，或者一种用形象的表现；用比喻来说，就是一种说着话的画图，目的在于教育和怡情悦性。

诗曾经有过三种。在古和美方面都是居于首位的，是模仿

① “创造者”：指诗人。

② 人是第一自然，上帝创造的其他东西是第二自然。

③ “亚当的原始堕落”：指这一基督教的教义，人类始祖亚当的堕落使整个人类成为堕落的、有罪的。

④ “它”：指诗。

上帝的不可思議的美德的。大卫的《詩篇》，所罗門的《雅歌》、《傳道书》、《箴言》，摩西和底波拉的《頌歌》、《約伯記》，这些和其他为博学的屈瑞米立斯和丘尼斯^①称为《聖經》的詩的部分的，都是如此。没有一个恭敬圣灵^②的人会菲薄这些。俄耳甫斯、安菲翁、荷馬等以及許多別的希腊羅馬詩人的《頌神歌》，虽然在神学上完全錯誤，也是屬於这一种詩。这种詩必然会为听从圣詹姆士^③的指教——在欢乐中唱《詩篇》——的人們所常用；但据我所知也为另一些人使用而获得安慰，他們在带来死亡的罪恶的慘痛中由之获得那永不捐棄人类的善良^④的慰藉。

第二种是屬於搞哲学的人們的，有道德方面的，如提耳泰俄斯、福庫利德斯和卡图^⑤；亦有自然方面的，如卢克萊茨^⑥及維吉爾的《田園詩》；亦有天文方面的，如瑪尼利烏斯^⑦和龐丹

① 屈瑞米立斯(Tremellius, 1510—1580)，犹太学者，曾把《聖經》从希伯來文譯成拉丁文。丘尼斯(Junius, 1545—1602)和前者同譯《聖經》，担任《偽經》部分。

② “圣灵”：基督教认为上帝是三位一体的，所謂三位是指圣父、圣子、圣灵，所謂一体就是指这三者又是一体的。为了解釋这种荒唐的教条，就产生中世紀的煩瑣哲学。

③ 圣詹姆士，即圣雅各，耶穌十二門徒之一，《新約》中有《雅各书》；“在欢乐中唱《詩篇》”，見該书第5章，第13节。

④ “永不捐棄人类的善良”，指所謂上帝的善良，永不捐棄人类。

⑤ 卡图(Cato, 公元前95—46)，以德行著名的政治家和道学家，反对凱撒失敗自殺。

⑥ 卢克萊茨(Lucretius, 公元前96—55)，羅馬詩人，唯物主义哲学家，长詩《論物性》的作者。

⑦ 瑪尼利烏斯(Manilius)，大概生活在羅馬凱撒大帝时代的作者，羅馬詩人，天文詩作者。

納斯①；又有历史方面的，如留庚②；这一切，誰不愛好，毛病就在于誰的見識不对头，而不在于这种美妙地傳出知識的美妙食糧。

但是由于这第二种是局限在所提出問題的幅度中，不够遵循自己創造力的自由道路，究竟他們应当算作詩人与否，让語言学家来爭論吧；我們就来研究第三种，其实是真正的詩人，而且这問題主要是从他們身上产生的。在这种詩人和第二种人之間存在着这样一种差別，这种差別是两种画家之間也存在的，較陋的一种是摹仿在他們面前的面貌的，較高明的一种只服从理智的法律，而通过采色給你最适合鑑賞的事物，如留克里夏③的忠貞而悲痛的神情，当她用自尽来刑罰別人的罪行的时候；在这时候画上所描繪的并非画家所亲見的留克里夏，而是这样一种美德的外貌之美。因为这第三种人确是真正为了教育和怡情而从事于模仿的；而模仿却不是搬借过去現在或将来实际存在的東西，而是在淵博見識的控制之下进入那神明的思考，思考那可然的和当然的事物。他們是这样一种人，正如第一种最高貴的可以恰当地被称为先知，所以他們也在最优美的語言里，为最有見識的人，用上述的“詩人”这一名詞来招呼。因为这些人的創作是为了模仿；模仿是既为了怡情，也为了教育；怡情是为了感动人們去实践他

① 龐丹納斯 (Pontanus, 1426—1503), 拉丁詩人,《烏拉尼亞》一詩的作者。

② 留庚 (Lucan, 39—65), 羅馬詩人,《法耳薩利亞之戰》(Pharsalia, 描写凱撒與龐貝的斗争)的作者。

③ 留克里夏 (Lucretia), 羅馬傳說中的貞烈女子。