

英汉对照·世界名诗精选

Poems by Women

感知的连环

外语教学与研究出版社



(京)新登字 155 号

图书在版编目(CIP)数据

感知的连环/张剑编译. —北京:外语教学与研究出版社, 1997. 8
(英汉对照世界名诗精选)

ISBN 7-5600-1336-8

I. 感… II. 张… III. 诗歌-对照读物-英、汉 IV. H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 22139 号

感知的连环

Poems by Women

张剑 编译

* * *

外语教学与研究出版社出版发行

(北京西三环北路 19 号)

北京师范大学印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

开本 850×1168 1/32 7.25 印张 157 千字

1998 年 2 月第 1 版 1998 年 2 月第 1 次印刷

印数: 1—5000 册

* * *

ISBN 7-5600-1336-8

H·759

定价: 8.90 元

前言

本书是英语国家女诗人诗歌选，它收录了英国、美国、加拿大、澳大利亚和新西兰的48位女诗人的代表性诗歌80首。在这些诗人当中，有我国读者熟悉的艾米丽·狄金森、伊丽莎白·贝瑞特·勃朗宁、艾米丽·勃朗特和克里斯蒂娜·罗塞蒂，也有我国还没有介绍、但又比较重要的安妮·芬奇、米娜·洛依和南茜·凯托等。这些生活在17世纪和20世纪之间的女性诗人组合起来形成了一个独立的、具有特色的、不同于所谓的“文学主流”的诗歌传统。

也许有人会问，女诗人放在一起能不能形成一个传统？她们的诗歌是否构成了一种连续性？也许有人会说，不管是女性诗人还是男性诗人，他（她）们最终属于他（她）们的时代，参与他（她）们时代的文学主流。也许还有人会说，我们最好把诗人看成诗人，不管他们的性别，而把女性作家分离出来无异于把我们的注意力引向她们的性别，而不是她们的作品。这些观点并非完全没有道理，但是我们把女性诗人分离出来，正是为了通过强调她们的性别来更好地欣赏她们的诗歌。我们的生活中有些经验是女性所特有的，有些经验能够更好地被女性把握。如果我们知道作者是女性，从而从女性的角度去理解这些作品，那么它们就更容易被我们接受，更可能产生它们特有的效果。

女性诗歌一开始就表现出与男性诗歌不同的特点。在对生活的观察方面，女性显得更加细腻，她们的感情也显得更加温柔。她们往往能够在短小的篇幅中，用简洁的文字表达出她们对生活的理解。她们没有宏篇巨制，不求与男性诗歌比雄伟和宽广，的确在这方面没有一个女诗人能与但丁和弥尔顿媲美，但是她们能从平凡的生活经历中看到精深的哲理，表达出她们对生活 and 事物的特

殊认识。在爱情方面,17、18世纪的女诗人中存在着相当明显的禁欲倾向,她们以诗歌为手段表达她们守节和防范的决心。这与同时代的男性情诗主张放弃羞怯、拥抱生活的主题形成了鲜明的对照。如果我们了解这一历史现象,那么我们就能够更好地理解19、20世纪的女诗人追求自由、追求解放的热情和斗志。在描写生活的层面上,有相当多的女诗人能够从她们特有的角度去选择创作素材,她们所描写的经历(如生育、堕胎等)是男性无法体验、无法想像的。另外,在众多的职业中,女性从事最多的是文秘、电话接线员、打字员、招待等,在对这些具体生活经历的理解上,女性无疑要比男性更有优势,而在男性诗歌中这些细节是不常出现的。可以说,在这个意义上,女性诗歌是对男性诗歌的一个补充。

在创作方面,女性在最初是受到歧视的。人们普遍认为女性与文学创作无缘,写作诗歌和小说完全是男性的事。18世纪的安妮·布萊茲特里特和安妮·基丽格鲁都曾抗议人们怀疑女性能够独立创作,抗议人们说女性作家剽窃。当然,在20世纪的今天,已经没有人敢藐视女性的创造能力,而且即使有人这样做也只能贻笑大方。我们现在推出的这本书正是为了向人们展示这样一个事实,那就是女性不但能够创作,而且能够创作出相当精美的作品。如果我们这本书成功的话,它也将证实英国著名女小说家弗吉尼亚·伍尔芙的这句话:“书籍相互承接……仿佛这就是很长的一个系列中的最后一本。”每位女诗人承接前一位女诗人,形成了一个女性传统,形成了一个“感知的连环”。对于这个传统,我们所熟悉的“文艺复兴”、“古典时期”、“浪漫时期”等历史断代方法已经不适用了。本书把它所包容的这段女性诗歌历史分为“传统”、“现代”和“当代”三个时期,它更有助于读者平衡地掌握女性诗歌在这三个时期的重点和发展规律。第一个时期可以说是萌芽阶段,虽然它也包括几个著名的作家和许多辉煌的作品,但在数量和女性的自我意识方面是不成熟的。女性文学的成熟与女性的解放和妇女获得的选举权、就业权、受教育权等有关。它在“现代”和“当代”两

个时期从成熟走向辉煌,造就出众多有成就的诗人。

本书是一本诗歌选集,由于篇幅的限制它不可能面面俱到,但编者在从事编辑工作之前和期间参阅了中外出版的多部女作家文集和女诗人选集,在力求选择我国介绍不多的作品的同时也考虑到了它们的代表性,既选择了深受我国读者欢迎的作家和作品,也介绍了我们不熟悉、但非常优秀的作家和作品。在翻译方面,编者力求保留原诗的风格,既照顾到中文的习惯,又模仿原诗的格律。这项工作难度极大,如有不妥之处,欢迎读者批评指正。编者还要感谢中国国家教育委员会的“归国留学人员科研启动基金”为本书和这一个系列提供了非常宝贵、且不可缺少的科研资助。

编 者

1997年2月

Contents

传 统 篇

Anne Bradstreet [美] 安妮·布莱兹特里特 (1612? -1672)	
The Prologue 序诗	2
In Memory of My Dear Grandchild Elizabeth Bradstreet	
纪念我亲爱的孙女伊丽莎白·布莱兹特里特	8
To My Dear and Loving Husband 致亲爱的丈夫	10
Katherine Philips [英] 凯瑟琳·菲力普斯 (1631-1664)	
Against Love 反对爱情	12
Aphra Behn [英] 阿芙拉·本 (1640-1689)	
When You Love 当你恋爱	14
Love's Witness 爱情的见证	16
Anne Killigrew [英] 安妮·基丽格鲁 (1660-1685)	
A Farewel to Worldly Joyes 永别了, 尘世的欢乐	18
Anne Finch [英] 安妮·芬奇 (1661-1720)	
To the Nightingale 致夜莺	20
Trail All Your Pikes 倒下你们的戈戟	24
Lady Mary Wortley Montagu [英] 玛丽·沃特勒·蒙泰古夫人 (1689-1762)	
The Lady's Resolve 夫人的决心	26
Charlotte Smith [英] 夏洛特·史密斯 (1749-1806)	
To Spring 致春天	28
Sonnet Written in the Church-Yard at Middleton	
十四行诗, 写于米德尔顿教堂墓地	30

Phillis Wheatley [美] 菲丽丝·惠特勒 (ca. 1753-1784)	
On Being Brought from Africa to America	
咏从非洲被带到美洲	32
To a Lady on the Death of Her Husband	
致夫人于她丈夫仙逝之时	34
Anne Radcliff [英] 安妮·雷德克利夫 (1764-1823)	
Stanzas 诗节	38
Elizabeth Barrett Browning [英] 伊丽莎白·贝瑞特·勃朗宁 (1806-1861)	
Bereavement 伤逝	42
From <i>Sonnets From The Portuguese</i> 14, 32, 43	
《抒情十四行诗》选 14, 32, 43	44
Emily Brontë [英] 艾米丽·勃朗特 (1818-1848)	
Fall, Leaves, Fall 坠落吧, 树叶, 坠落	50
Stanzas 诗节	52
Remembrance 忆	54
Last Words 最后的话	58
Christina Rossetti [英] 克里斯蒂娜·罗塞蒂 (1830-1894)	
Song (Oh roses) 歌	62
A Dirge 悲歌	64
Song (When I am dead) 歌	66
A Birthday 生日	68
Emily Dickinson [美] 艾米丽·狄金森 (1830-1886)	
Publication 出版	70
To Fight Aloud Is Very Brave 高声地冲杀很英勇	72
I Taste a Liquor Never Brewed 我品尝从未酿造的美酒	74
This Is My Letter to the World 这是我写给世界的信	76

Alice Meynell [英] 艾丽丝·梅内尔 (1847-1922)	
Renouncement 放弃	78
Mary Elizabeth Coleridge [英] 玛丽·伊丽莎白·柯勒律治 (1861-1907)	
Unwelcome 不受欢迎	80
Charlotte Mew [英] 夏洛特·梅乌 (1869-1928)	
The Trees Are Down 树木倒下了	82

现 代 篇

Amy Lowell [美] 艾米·洛厄尔 (1874-1925)	
The Cyclists 自行车手	88
Grotesque 怪诞	90
Mina Loy [美] 米娜·洛依 (1882-1966)	
Photo After Pogrom 大屠杀后的照片	92
An Old Woman 老妪	94
Lola Ridge [美] 娄拉·瑞基 (1883-1941)	
Saint's Bridge 圣人桥	96
Sara Teasdale [美] 萨拉·梯斯黛尔 (1884-1933)	
After Parting 离别之后	98
Enough 足够	100
Elinor Wylie [美] 厄琳诺·怀利 (1885-1928)	
Sanctuary 避难所	102
H. D. (Hilda Doolittle) [美] 希尔达·杜丽特尔 (1886-1961)	
Evening 黄昏	104
The Moon in Your Hands 你手中的明月	106
Edith Sitwell [英] 伊迪丝·西特维尔 (1887-1964)	
Still Falls the Rain 雨仍然在下	108

The Swans 天鹅	112
Marianne Moore [美]玛丽安娜·莫尔 (1887-1972)	
The Steeple-Jack 高空作业者	116
Silence 无言	122
Edna St. Vincent-Millay [美]厄德娜·圣文森-米莱 (1892-1950)	
I Think I Should Have 我想我应该	124
Loving You Less Than Life 爱你不及爱生命	126
Victoria Sackville-West [英]维多利亚·塞克威尔-维斯特 (1892-1962)	
Sometimes When Night 有时当夜色	128
Louise Bogan [美]路易丝·鲍根 (1897-1970)	
Song for the Last Act 讴歌最后一幕	130

当代篇

Stevie Smith [英]斯蒂玮·史密斯 (1902-1971)	
Is It Wise? 这是否明智?	136
Robin Hyde [新西兰]罗宾·海德 (1906-1939)	
The Deserted Village 荒废的村庄	138
Kathleen Raine [英]凯瑟琳·雷恩 (1908-)	
The Wilderness 荒野	142
Dorothy Livesay [加拿大]多萝西·里芙舍 (1909-)	
Green Rain 绿色的雨	144
Elizabeth Bishop [美]伊丽莎白·比肖普 (1911-1979)	
One Art 一种艺术	146
Insomnia 无眠	148
Josephine Miles [美]约瑟芬·迈尔斯 (1911-1985)	
If You Will 如果你愿意	150

Judith Wright [澳大利亚]朱迪丝·赖特 (1915-)	
Storm 风暴	152
The Hawthorn Hedge 山楂篱笆	155
Nancy Cato [澳大利亚]南茜·凯托 (1917-)	
Independence 独立	159
Gwendolyn Brooks [美]格温朵琳·布鲁克斯 (1917-)	
A Song in the Front Yard 前院之歌	163
Margaret Avison [加拿大]玛格丽特·埃维森 (1918-)	
Tennis 网球	165
May Swenson [美]梅·史文森 (1919-)	
Four-Word Lines 四言诗行	167
Gwen Harwood [澳大利亚]格温·哈伍德 (1920-)	
Father and Child·Barn Owl 父与子·粮仓里的猫头鹰	169
Denise Levertov [美]丹妮丝·莱维托夫 (1923-)	
The Victors 胜利者	173
The Willows of Massachusetts 马萨诸塞的柳树	175
Janet Frame [新西兰]珍妮特·弗雷姆 (1924-)	
Telephonist 话务员	177
Maxine Kumin [美]麦克辛妮·库明 (1925-)	
Morning Swim 晨泳	179
Elizabeth Jennings [英]伊丽莎白·詹宁斯 (1926-)	
I Feel 我感觉	183
Anne Sexton [美]安妮·塞克斯顿 (1928-1974)	
Her Kind 她的同类	185
The Abortion 堕胎	187
Adrienne Rich [美]阿德里安·里奇 (1929-)	
Lucifer in the Train 魔王在火车里	191

From <i>Twenty-One Love Poems</i> II	
· 《二十一首爱情诗》节选 II	195
Sylvia Plath [美]西尔维亚·帕拉斯 (1932-1963)	
Black Rook in Rainy Weather 雨天里的黑乌鸦	197
Fever 103° 103 度高烧	201
Audre Lorde [美]奥德尔·洛尔德 (1934-)	
Coal 煤	207
Margaret Atwood [加拿大]玛格丽特·阿特伍德 (1939-)	
Brian the Still-Hunter 伏击猎手布莱恩	211
Eden Is a Zoo 天堂是个动物园	215

传 统 篇

Anne Bradstreet

The Prologue

To sing of wars, of captains, and of kings,
Of cities founded, commonwealths begun,
For my mean pen are too superior things:
Or how they all, or each their dates have run
Let poets and historians set these forth,
My obscure lines shall not so dim their worth.

But when my wond'ring eyes and envious heart
Great Bartas' sugared lines do but read o'er,
Fool I do grudge the Muses did not part
'Twixt him and me that overfluent store;
A Bartas can do what a Bartas will
But simple I according to my skill.

From schoolboy's tongue no rhet'ric we expect,
Nor yet a sweet consort from broken strings,
Nor perfect beauty where's a main defect:
My foolish, broken, blemished Muse so sings,
And this to mend, alas, no art is able,
'Cause nature made it so irreparable.

Nor can I, like that fluent sweet tongued Greek
 Who lisped at first, in future times speak plain.
 By art he gladly found what he did seek,
 A full requital of his striving pain.
 Art can do much, but this maxim's most sure:
 A weak or wounded brain admits no cure.

I am obnoxious to each carping tongue
 Who says my hand a needle better fits,
 A poet's pen all scorn I should thus wrong,
 For such despite they cast on female wits:
 If what I do prove well, it won't advance,
 They'll say it's stol'n, or else it was by chance.

But sure the antique Greeks were far more mild
 Else of our sex, why feigned they those nine
 And poesy made Calliope's own child;
 So 'mongst the rest they placed the arts divine.
 But this weak knot they will full soon untie,
 The Greeks did nought, but play the fools and lie.

Let Greeks be Greeks, and women what they are
 Men have precedency and still excel,
 It is but vain unjustly to wage war;
 Men can do best, and women know it well.
 Preeminence in all and each is yours;
 Yet grant some small acknowledgement of ours.

And oh ye high flown quills that soar the skies,
And ever with your prey still catch your praise,
If e'er you deign these lowly lines your eyes,
Give thyme or parsley wreath, I ask no bays;
This mean and unrefined ore of mine
Will make your glist'ring gold but more to shine.

【作者简介】

安妮·布莱兹特里特 (1612?-1672) 是美国第一位诗人,但她出生于英格兰,在林肯郡长大。1630年随父亲和丈夫来诸塞湾殖民地。她的诗歌多写个人经历,比如儿女的出生和死亡,与丈夫的关系,自己与病痛的斗争等等。她的风格与同时代的英国诗人爱德华·泰勒和约翰·多恩有相似之处,融清教寓言、古典典故、神话奇闻于一炉。她最著名的诗集是《第十位缪斯》(1650)。她的生平被20世纪著名诗人约翰·伯里曼写进长诗《向布莱兹特里特女士致意》。

安妮·布莱兹特里特

序 诗

讴歌战争,讴歌船长和国王,
城市的建立,联邦的始创,
对于我卑微的笔过于堂皇:
它们所有或其一的盛衰兴亡,
也让诗人和历史学家去撰写,
我无名的诗行不会使他们黯然失色。

当我徜徉的双眼和仰慕的心灵
浏览巨匠巴特斯的甜蜜诗行,
愚蠢的我委实嫉妒缪斯偏心,
不让我与他分享那流畅的恩惠;
让巴特斯去作巴特斯想作的诗,
很简单,我将按我的技能行事。

从小学生之口我们不奢望华丽的文词,
不奢望断弦弹奏出甜美的乐章,
也不奢望在缺陷之处找到完美:
我愚蠢、破裂、瑕疵的缪斯依旧歌唱,
要补救此事,啊呀,无法做到,
因为天性已经使之不可救药。

我也不能像那位希腊人文章流畅，
他开始口齿不清，后来言语滔滔。
艺术使他愉快地找到他的理想，
这是对他艰苦努力的圆满回报。
艺术产生奇迹，但这句格言肯定无疑：
薄弱和受伤的大脑都没有救治。

我深深受害于每一张饶舌的尖嘴，
说我的手更适合缝纫的针线，
世人嘲笑我冤枉了诗人的笔，
这是对我们女性心智的轻贱：
即使我作品优秀，也不会有所进展，
他们会说是剽窃，或者是偶然。

但可以肯定，古希腊人对我们这一性
更温柔，否则他们怎会想出九位缪斯，
让诗歌成为克莱俄帕自己的孩子；
这样他们可使神圣的艺术与其它平等。
这个松松的结，他们很快解散，
希腊人一事无成，仅仅在愚弄和欺骗。

让希腊人作希腊人，女性作女性，
男性优先，他们仍然超群卓越，
挑起两性之争，自负而不公平；
男性事业杰出，女性深深明白。
所有和一切的优胜都属于你们；
但是请给我们一点点应有的承认。