

◎最新底层生活小说◎李师东 / 选编

来双杨的夜晚是一般人的白天，
她的白天是一般人的夜晚。

“崩溃！”

来双杨的语气助词是“崩溃”。

她一旦使用了“崩溃”，

事情就不会简单收场……

池
莉等著

生活秀

SHI

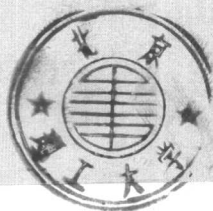


昆仑出版社

最新低层生活小说 ● 李师东 / 选编

生活秀

池莉等著



999961

 昆仑出版社

图书在版编目(CIP)数据

生活秀/池莉等著. —北京:昆仑出版社,2001.4

ISBN 7-80040-592-3

I. 生… II. 池… III. 中篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 20692 号

书 名:生活秀

作 者:池莉等

责任编辑:余天宝

封面设计:刘 静

插页设计:乔 玉

责任校对:吴 汇

出版发行:昆仑出版社

社 址:北京海淀区中关村南大街 28 号 邮编:100081

电 话:62183683

<http://5033.peoplespace.net>

E-mail:jfjwycbs@public.bta.ner.cn

经 销:新华书店发行所

印 刷:北京朝阳区飞达印刷厂

开 本:A5

字 数:377 千字

印 张:13.75

插 页:8

印 数:10100

版 次:2001 年 5 月第 1 版

印 次:2001 年 5 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-80040-592-3/I·418

定 价:26.00 元

在底层：你我共有的现实人生

李师东

过去我们总是以为，作家们写什么、怎么写，是作家自己的事。如今看来，其实未必如此。一个受读者喜欢的作家，在考量自己的同时，必须揣摩读者。作者的写作兴趣，最终还是要交给读者去完成。这个时候，作者选择什么样的话题，写什么，就成了沟通作品与读者的一个中介。至于怎么写，那就要看作家们如何调动自己的积累，也要看作者调动读者阅读兴趣的本事是否自如。

用这样的尺度去看最近一段的小说，你会发现一种现象：过去那种肤廓喧闹、自说自话的写作似乎少了，一种富有内蕴的、平实的、力图获得普通读者认同的写作姿态正在确立。不知道是作家们的写作兴趣发生了变化，还是这些作家在自己的写作实践中不约而同地走到了一起，我的意思是说，作家们不知不觉地把自己逼进到一个特定的视角，一个十分生活化的视角：他们在由衷地关心普通人的现实人生，尤其是底层人们的现实人生。我们看到，作家们的视角正在下沉之中。“从生活的内里写起”，正在成为作家们自觉的创作行为。这应该被认为是一份成熟的写作自信，也可看作是作家们对读者的信任；而作为普通读者，我们也似乎正在找到阅读的信心。因为作家们所表现的内容，正是我们面对的生活本身。

说到底层生活，人们会自然而然地把它与受苦受难、不幸而又不争联系到一起。底层就是底层。人们或许还会欣慰地感叹自己如何如何地走出了生活的底层。但是，如果意识到我们都是在生活的内

里,那么你对所谓的表层底层就不会那么着意了,事实上,这就是你的生活,你的人生。你的人生里有苦有难,有不幸之处,也有不争之时。而这一切,并不因为你不在所谓的“底层”就消失了;同样,你的快乐,你的幸福,你的满足,也洋溢在底层生活之中,如同在你的生活之中。有了这样一份宽释的心境,再读本书中的这些作品,就会多出一些领悟,多出一些认同。我想,人们所说的“收获”,大体也就是这个意思。

收在本书中的这七部中篇小说,很显然,都是能够贴近生活内里的作品。可以说,这些作品,体现了我们的文学创作在关注普通人的生存处境上的最新进展和表现水准。首先,这些作品在表现普通人生活这一大的前提下,对作家们各自熟悉的生活领域作出了有效的拓展和挖掘。社会生活的多样性,必然体现出人的生活领域的丰富性。这一点同样会在底层生活中得到反映。本书中的这些作品涉及个体职业者、外出务工者、被拐卖的妇女、下岗工人、海外劳工等各类人的生活。这些普通人的生活大都处在变化和流动之中。努力改变自己的生活处境,这是他们作出选择、得以流动的目的。当一个人离开了他固有的生活领域和职业范围,也就意味着他开始了充满个人经历的新的生活。而这种生活的流动和变化,也正是在社会转型时期人们普遍的生活处境。作家们对这一生活处境多方面的揭示,给我们的阅读提供了鲜活的内容。

其次,面对不同的生活领域,作家们充分调动了自己的生活积累,让我们领略到了丰富的现实人生。读过池莉小说的人,都会对她笔下平民百姓的生活留有十分深刻的印象。而《生活秀》里来双扬这样一个专卖鸭颈的女人,为什么那么引人注目,既在于作者写出了这一普通人对生活的选择和“她”不寻常的人生,也在于作者道出了这一人物在现实生活中的真实性情。这一真实性情,既是承受生活的能力,同时也是引领生活的自信。这也正是作为一个普通人所应有的生活品质。而刘庆邦的《神木》,如果不是作者自己说出这是以一个案例为素材写成的小说,大概谁也不会想到。要把一个简单的案

例转化成一篇出色的小说，其间作者所投入的经验、感情和思考，可想而知。正因为作者当过矿工、同时至今仍与最底层的生活保持着密切的联系，才能写出这样的作品。很显然，仅仅靠一份聪慧和悟性，是无法使作品如此厚重的。包括本书中收录的其他作品，在给我们这样一个启示：一部作品的好坏，取决于作者的投入程度；充分调动了个人的积累，才有可能给予读者更多的感动。而近一段文学创作中，作家们对现实人生出自内心的关注，的确是十分可喜的情形。

由此看来，一个作家能否做到对现实人生客观、真切的表现，起码要取决于他对生活内里的体认和感知的程度。作者和他所描写的生活，不应是外在的、隔离的，而应是沉潜于内心的。作家的姿态，不应是对生活的仰视和盲从，更不应是居高临下的颐指气使。这里要有不可或缺的尘世关怀，也要有超拔大气、平和和从容的文学气度。只有这样，我们的文学才能传达它应有的魅力，回复它既有的自信。

把这些表现社会底层生活、从生活内里写起的小说作品编选成书，推荐给更多的普通读者，这要感谢写出这些作品的作家们和出版本书的出版社，尤其要感谢作家池莉“生活秀”的精到说法，它使本书有了一个十分妥帖而准确的冠名。

S生活秀
HENG HUO XIU

目 录



我的小说，有一些在小说之外还有话说；有一些在小说之外就无话可说了。《生活秀》就是无话可说的。说什么呢？所有的美丽与凄伤，快乐与哀愁，希望与绝望，无限与有限，都在里面了。谁活得容易呢——就连这种问话在生活面前都太矫情了。

——池莉

生活秀



P1

池莉，女，湖北人，现居武汉。自幼喜欢文学阅读与写作，现有作品三百余万字。主要著作有《池莉文集》七卷，长篇小说《来来往往》、《小姐你早》、《江河水》、《口红》，长篇散文《怎么爱你也不够》等。小说多次获国内各类文学奖，有英、法、德、日等外文译本。



什么是我小说中的女主人公潘巧巧行为的触发点，我当然无望在这部小说中交出谜底。西方心理学认为，假如能够了解一个人的潜意识活动，那么便可能找出他非常行为的必然性。然而要了解任何人无底无根、丰富多变的潜意识，近乎不可能。在《谁家有女初养成》中，我试着向读者暗示，女主人公的非常行为与她心理世界之间的一些逻辑：一个二十来岁的年轻女子的心理发育过程正处在两次教育断裂中，第一次为“文革”，第二次为经商大潮。

——严歌苓

谁家有女初养成



P60

严歌苓，女，1958年生于上海，系上海籍旅美作家。毕业于美国芝加哥哥伦比亚艺术学院。1981年开始在海外发表作品。主要有《雌性的草地》、《扶桑》、《少女小渔》、《海那边》等多部长篇及短篇小说集以及电影剧本《天浴》、《少女小渔》等。其作品多次在台湾及海外获奖。



罪犯把外出打工的无辜青年骗到小煤窑下杀死，伪造事故现场，然后以青年亲人名义向窑主诈钱。这是发生在我国南北煤矿的真实的恶性案件。我得知这个案件后，感到非常震惊，震惊之余，我就想以这个案件为素材写成小说。我把这个素材打烂、重组，进行大胆的想象和大量地虚构。案件本身的事实是，直到东窗事发，罪犯才停止作案。我不能这样写，这样写显得人世间太可怕了，人心没一点希望了。我要给世界一点理想，给人心一点希望。于是，我有节制地写了人性的觉醒，良心的发现。

——刘庆邦

神木



P150

刘庆邦，男，1951年生于河南沈丘农村。1978年发表处女作至今，共发表长篇小说《断层》、《高高的河堤》，中短篇小说集《走窑汉》、《刘庆邦小说自选集》等近三百万字的作品，并多次获奖。现为《阳光》杂志主编，国家一级作家，中国作家协会全国委员会委员。



当我们屏神呼吸时，嗅到了谎言的气息；当我们蠕牙咀嚼时，舔到了谎言的滋味；当我们伸展四肢时，触摸到了谎言的须角；当我们放目远眺时，瞅见了谎言的背影；当我们静心聆听时，闻到了谎言的流音……我们的身边何时不再有谎言？

——陈源斌

到处都是谎言



P229

陈源斌，1955年出生，安徽天长人，毕业于北京大学。曾任知青、邮局职员、兼职律师、编辑、专业作家、文学院院长、市委副书记等，现系安徽省文联党组成员，一级作家。

1980年开始发表小说，迄今已在海内外出版长篇小说和小说集23部，约500万字。其小说《万家诉讼》曾被张艺谋改编成电影《秋菊打官司》。





白连春，男，1965年
生于四川泸州，1985年开
始发表诗歌，出版有诗集
《逆光劳作》，1999年开始
发表小说，为中国作家协
会会员。

拯救父亲



P273

对于农民和父亲，
我要说的话实在是太多了。
对于农民和父亲，
我们忽略和漠视得太久了。
当农民和父亲的身份
重叠到一起的时候，
就更需要我们拯救了。
救救父亲吧！

那其实，是在救我们自己。

——白连春

在写京西大嘴的日子里，
我似乎变成了他，
有那么多的眼泪和欢笑。
当你读到这些文字的时候，
一定理解我的心情。
真的，我爱京西大嘴，
因为，我爱你们。

——陆涛

翅膀硬了



P311



陆涛，男，1957年生，北京人。1983年开始发表小说，后停笔。1994年重新开始写作，著有长篇小说《造化》、《一次够了》等。现为中国作家协会会员，北京作家协会合同制作家。