

The complete prose poems of J · K · Jibran

[黎巴嫩] 纪伯伦

*The complete prose poems
of J · K · Jibran*

纪伯伦
散文诗全集

北京燕山出版社

The complete prose poems of J · K · Jibran

[黎巴嫩] 纪伯伦

纪伯伦散文诗全集

冰心 伊宏 / 译



北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

纪伯伦散文诗全集／(黎巴嫩)纪伯伦著；冰心，伊宏译．

—北京：北京燕山出版社，2000.2

ISBN 7-5402-1233-0

I . 纪… II . ①纪… ②冰… ③伊… III . 散文诗-作品集-
黎巴嫩-现代 IV . I378.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 74332 号

责任编辑：杨韶蓉

纪伯伦散文诗全集



北京燕山出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同 36 号 100007)

新华书店经销

中国科学院印刷厂印刷

850 × 1168mm 大 32 开本 18 印张 510 千字

2000 年 2 月第 1 版 2000 年 12 月第 3 次印刷

定价：18.00 元

译 序

黎巴嫩诗人纪伯伦，作为阿拉伯现代文学和东方现代文学的一位杰出代表，在我国备受瞩目和尊敬。他的散文诗创作，特别是《先知》，在我国众多读者中享有盛誉，被视为珍品。近二十年来，我国翻译出版了他的大量作品，但仍然供不应求，可见受到欢迎的程度。

在国际上，纪伯伦的声名也与日俱增。他的英文作品在世界各地本来已流传很广，最近二三十年他的阿拉伯文作品也大量地被译为英文、法文等，广为传诵。最近，在美国马里兰大学召开了第一届纪伯伦国际学术研讨会，我应邀参加，对纪伯伦在东方和西方的影响有了更深切的感受。这次会议把纪伯伦的思想和文学艺术创作同人类前进的道路联系起来，同 21 世纪的“和平文化”发展联系起来，对纪伯伦作出了很高的评价。这次会议的组织者、马里兰大学纪伯伦研究项目负责人布沙鲁伊教授指出：“纪伯伦发展了一种超越东西方障碍的独特思想，他的作品传达的信息和塑造的形象，在具有不同文化背景的人们中产生了共鸣。”教授认为，“凡是伟大诗人应该传达的信息，纪伯伦都传达到了”。他还说，“在所有现代作家中很难找到比纪伯伦更加致力推动全球和平文化的人。”

纪伯伦作品之所以受到全世界的欢迎，能给人留下深刻印象，是因为他的深沉的哲学思考和火一般的激情，但也许更为重要的是，他对一切俗见提出了质询，表示了怀疑或否定，从而为人们认识社会、认识自身，提供了一种新的视角。他的作品不仅仅是让人愉悦的，更是促人思考的。

从 1923 年《文学周刊》刊登茅盾先生选译的纪伯伦五篇短文

开始,中国读者就与纪伯伦结缘了,算起来我们已有76年的“缘分”。在这漫长的交往中,特别是在最近20年,中国读者逐渐认识了他,理解了他,体会到他文学艺术的魅力,领略到他独特思想的精髓。然而,对于新一代读者,纪伯伦仍然是一个崭新的世界,仍然是一位陌生的对话者。在匆匆忙忙、眼花缭乱的世界中,能静下心来读纪伯伦,和纪伯伦对话,对有些青年人来说可能是一件难事。但当他真正坐下来细细品味时,他会体验到一种惊喜,一种升华,他的境界和视野可能会更加开阔起来,最后他也许会说:“噢,读纪伯伦的书真是一种享受!”

创造与交流是人类进步的两大动力。一个民族要发展,要前进,不但要大胆创造,而且要积极交流。文化交流,包括文学交流,是一个走上文明大道的民族的必然要求。一个文明程度愈高,对文化交流的需求就愈强烈,行动上也就愈自觉。我们的文学翻译家,我们的出版家,是文化交流的使者,是鲁迅提倡的“拿来主义”的实践者,是架设通向各国人民精神世界大桥的义工。当我们把一部又一部外国文学作品介绍给中国读者时,我们正在尽自己“世界公民”的义务和责任。而冲破精神上的“国界”,自由交往,正是纪伯伦当年所追求、所企盼的。

因为写了《先知》而常常被热爱他的人称为“先知”的纪伯伦,的确在思想领域、文学领域和艺术领域有不凡的建树。作为东方智者,他确实发现并道出了一些至今仍有现实意义的真理。通过《先知》主人公艾勒—穆斯塔法的训诫和忠告,我们可以看出纪伯伦理想世界的蓝图,可以发现一个人与自然、人与人和谐相处的美好社会。纪伯伦要做真理的发现者。但并不做思想的垄断者。他坚持认为,真理需要两个人来发现:一个是说者,一个是听者。他所说的“听者”,当然也包括看者,阅读者。他调侃道:“有人用眼睛听,有人用肚子听,有人用钱袋听,有人则根本不听!”只有用“心”去听、用“心”去看的人,才能有所发现、有所收获,才能为发展真理

贡献自己的一份力量。在纪伯伦的作品中还有一些被他比作“雾霭”的未成形的思想,更需要我们细心去听,细心去看,只有这样才能把握纪伯伦内在的蕴涵和发现其属于未来的东西。

纪伯伦是一个内涵丰富的阅读对象,也是一个内涵复杂的研究对象。人们提到纪伯伦时,往往把他定位于一个“爱与美的诗人”。“爱与美”确实是纪伯伦散文诗的重要主题,将之定位于“爱与美的诗人”也是有一定道理的,但仅仅作如此描述就失之于片面了。因为纪伯伦也有金刚怒目的一面,他的反叛性、斗争性在整个阿拉伯文学史上恐怕是罕见的。他对腐败权力的揭露,对宗教偏见的鞭笞,对传统和民族性中消极面的挹伐,其力度超过了他同时代的任何作家。他的坦率、直露,毫不妥协的战斗精神,至今仍能起到鼓舞同胞的作用。对于这一点,我们的研究者应该给予充分的注意。

纪伯伦 1883 年 1 月 6 日生于黎巴嫩的贝什里,1931 年 4 月 10 日逝于美国纽约,他只活了短短 48 个春秋。他的英年早逝,不论从当时看,还是从现在看,都是东方文学乃至世界文学的重大损失。然而令我们感到安慰的是,他毕竟留下了如此多的文学艺术遗产,以供我们分享。我们记得,当年纪伯伦曾为自己精神之树硕果累累却无人采摘而哀叹。然而,今天的情况就大为不同了。今天的世界,不论东方还是西方,争先恐后采摘纪伯伦这棵大树果实的人实在是太多了。要是纪伯伦能活到今天,或者像他所应许的那样轮回转世到这个世界,他又该发出怎样的感叹啊!

我国的纪伯伦译介和研究,在这短短的二十多年中取得了令世界惊诧的业绩,这一点在马里兰大学的首届纪伯伦国际学术研讨会上已得到肯定。但是我始终认为,纪伯伦只是阿拉伯现代文学中的一个闪光点,尽管是一个最明亮的点,但也不是全部。我们要全面了解阿拉伯文学,就必须全面介绍阿拉伯作家,而不要停留在某一个点上而满足。我希望,在集中推出纪伯伦后,我国的翻译

界和出版界能把目光投向更多的阿拉伯作家,更多的东方作家。我同时希望,我们的阿拉伯文学、东方文学研究,也会随之有一个大的发展,从而在国际文化交流中找到并确立我们应有的位置。

2000年1月1日

写于旅美途中

目 录

译 序.....	1
先知.....	1
先知园	42
沙与沫	67
疯人	98
先驱者.....	120
流浪者.....	139
大地之神.....	171
珍趣篇.....	195
泪与笑.....	222
暴风集.....	310
人子耶稣.....	405
情与思.....	516
音乐短章.....	544
佚文集.....	554

先知

船的来临

被选和被爱的艾勒－穆斯塔法^①，当代的曙光，已在奥法利斯克城等候了十二年^②，期待着他的航船前来迎他返回自己出生的岛屿。

时值第十二载，“颐露”月^③的第七日，他登上没有城墙阻隔的山岗，眺望大海；他看到他的航船正从雾霭中驶来。

他的心胸豁然开朗，他的喜悦越过海面，流溢远方。他轻闭双眸，在灵魂的静默中祈祷。

当他步下山岗时，却有一阵悲哀袭来。他心中默想：

我怎能毫无愁绪、平静地告别？不，我无法离开这座城市而不负任何精神创伤。

在这城垣中，我度过了多少漫长的痛苦日子，又经历了多少漫长的孤寂夜晚；谁能够毫无眷恋地离开他的痛苦和孤寂？

我曾将那么多心灵碎片撒落于这大街小巷，我曾有那么多希望之子赤裸地穿行于这丘陵山岗，我不能没有负荷、没有痛苦地弃之而去。

今天，我不是脱去一件罩衣，而是用自己的手撕裂一层肌肤。

我留在身后的不是一种思绪，而是一颗因饥渴而甜蜜的心。

但我却无法再滞留。

那召唤一切的大海在召唤我，我必须登舟了。

因为尽管时光在夜晚燃烧，但留下却意味着冻结，被禁锢于铸模。

① “穆斯塔法”这个名字的原意是“精选的”，“纯良的”，前面加冠词“艾勒”后，就变为确指或特指，通常指代先知或使者。

② 到《先知》发表的1923年，纪伯伦已侨居纽约十二载。

③ 叙利亚历中的十二月，收获之月，相当于公历的九月。

多么希望将这里的一切带到身边，但我怎么能够？
声音无法带走赋予它羽翼的唇舌，它只能独自寻找天空。
苍鹰不携巢禾，才能独自飞越太阳。

他行至山脚，再次面向大海，看到他的航船已驶近港湾，船头是来自故乡的水手。

于是他的灵魂向他们发出呼唤，说道：
我古老母亲的子孙，你们这弄潮的健儿，
多少次你们沉浮于我的梦境。如今你们驶入我的清醒，也就是我更深的梦境。

我已整装待发，我的希望与扬起的帆一起等待着风起。
只想再呼吸一口这宁静的气息，再回首投下深情的一瞥。
然后我就会加入到你们的中间，宛如水手在水手中间。
而你，浩渺的大海，不眠的母亲，
江河溪流惟一的安宁与自由，
等这溪流再绕过一道弯，林中空地再传来一阵潺潺低语，
我就会投入你的慈怀，犹如无穷之水滴融入无穷之大海。

行走间，他远远地看到男人们和妇女们离开了农田与果园，纷纷涌向城门。

他听到他们呼唤着自己的名字，在田野奔走相告航船到达的消息。

他问自己：
莫非分别的一刻也是相聚的时分？
难道我的夜晚实际是我的黎明？
我能为那些放下耕田犁铧、停下酿酒转轮的人们奉献什么？
是以心灵为树，采摘累累果实与他们分享？
还是将渴望化作涌泉，倾满他们的杯盏？
是作一架强者之手可以弹拨的竖琴，还是一管他们呼吸可以穿

过我身躯的长笛？

我是个寻求寂寞的人，我在寂寞中究竟觅得了什么宝藏，使我得以自信地施与？

如果今天是收获的日子，那么我是在哪个被遗忘的季节和哪片土地上播撒的种子？

如果此刻的确是我举起明灯的时候，那灯中燃烧的并不是我点燃的焰火。

我举起的灯空虚而晦暗，

夜的守护者将为它添上油，点起火。

他用语言倾诉了这些，但还有许多未说出的话藏在心间。因为他自己也无法表达自己更深的秘密。

他回到城中，人们纷纷迎上来。他们异口同声地呼唤着他。

城中的老者趋前说道：

请不要就这样离开我们。

你一直是我们的黄昏中的正午，你的青春引导我们的梦幻进入梦幻。

你并不是我们中间的陌生者，也不是过客，你是我们的儿子，我们诚挚爱戴的人。

不要让我们的眼睛因渴望见到你的面容而酸楚。

男女祭司对他说道：

请不要现在就让海浪将我们分开，让你在我们中间度过的岁月成为回忆。

你似精魂在我们之中行走，你的身影是映在我们脸上的光辉。

我们一直如此热爱着你。但我们的爱曾悄然无语，被面纱遮掩。如今她大声呼唤你，坦然无饰地面对你。

爱直到分别的时刻，才知道自己的深度。

其他人也走上前挽留他。但他没有作答。他低首不语，身边的

人看到眼泪坠落到他的胸前。

他与大家一起走向圣殿前的广场。

一位名叫艾尔梅特拉的女子迎出圣殿。她是一位女预言家。

他用无比温柔的目光看着她，因为正是她在他到达这座城市的
第一天就追随他，笃信他。

她向他致贺，说道：

上帝的先知，为了寻求终极，你很久以来一直计算着你的航船的
行程，

如今船只已到，你必须离去了。

你是如此深切地向往着你记忆的土地和你更大希冀之所；我们的
爱不会羁绊你，我们的需要也不能滞留你。

不过，请你在离去之前对我们谈谈，为我们言说真理。

我们将把它传给我们的子孙，他们再传给他们的后代，使它永不
湮灭。

你在孤独中审视过我们的白昼，在清醒中倾听过我们梦中的哭
泣与欢笑。

因此现在请向我们披露我们自己，告诉我们你所知道的生与死
之间的一切。

他回答道：

奥法利斯城的民众啊，除了此刻激荡于你们灵魂中的事物外，我
还能说些什么呢！

爱

于是艾尔梅特拉说，请给我们谈谈爱吧。

他抬头望着众人，人群一片寂静。他用洪亮的声音说道：

当爱挥手召唤你们时，跟随着他，

尽管他的道路艰难而险峻。

当他展翼拥抱你们时，依顺着他，
尽管他羽翼中的利刃会伤害你们。
当他对你们说话时，要相信他，
尽管他的声音会击碎你的梦，像狂风尽扫园中的花。

爱虽可为你们加冕，也能将你们钉上十字架。他虽可助你们成长，也能将你们削砍剪刈。

他会攀至你们的高处，轻抚你们在阳光下颤动的最柔嫩的枝条，
他也会降至你们的根柢，动摇你们紧紧依附于大地的根须。

爱把你们像麦捆般聚拢在身边。
他将你们脱粒，使你们赤裸。
他将你们筛选，使你们摆脱麸糠。
他碾磨你们，直至你们清白。
他揉捏你们，直至你们柔顺。
尔后，他把你们交与圣火，让你们成为上帝圣宴上的圣饼。

这一切都是爱为你们所做，使你们或许能从中领悟自己心中的秘密，从而成为生命之心的一小部分。

但是如果你们出于畏惧只去寻求爱的和美与爱的欢乐，
那你们最好掩起自己的赤裸，离开爱的打谷场，
踏入那没有季节的世界，在那里，你会开怀，但不是尽情欢笑；你会哭泣，但不是尽抛泪水。

爱除了自身别无所予，除了自身别无所取。
爱不占有，也不被占有；
因为爱有了自己就足够了。

当你爱了，你不应该说“上帝在我心中”，而应说“我在上帝心中”。
别以为你可以指引爱的方向，因为爱，如果他认为你配，将指引

你的方向。

爱别无他求，只求成全自己。

但如果你爱了，又必定有所渴求，那就让这些成为你的所求吧：

融化为一道奔流的溪水，在夜晚吟唱自己的清曲。

体会太多温柔带来的痛苦。

被自己对爱的体会所伤害。

心甘情愿地淌血。

清晨，带着一颗生翼的心醒来，感谢又一个充满爱的日子；

午休，沉思爱的心醉神怡；

黄昏，带着感激归家；

睡前，为你心中的挚爱祈祷，唇间吟诵着赞美诗。

婚 姻

艾尔梅特拉又开口问道：婚姻又是怎样的呢，大师？

他回答道：

你们一同降生，你们将永远相依。

当死神的白色羽翼驱散你们的日子，你们也应在一起。

的确，你们始终相守，即使在上帝的记忆中。

但在聚守中你们要保留空间，

让空中的风在你们之间飞舞。

彼此相爱，但不要让爱成为束缚；

让爱成为奔流于你们灵魂海岸间的大海。

盛满彼此的杯盏，但不要只从一只杯盏中取饮。

彼此互赠面包，但不要只向一块面包取食。

一起欢歌曼舞，但要保持各自的独立。

鲁特琴的琴弦也彼此分开，即使它们为同一首乐曲震颤。

奉献你们的心，但不要让对方保管。

因为只有生命之手才能接纳你们的心。

站立在一起,但不要靠得太近;
因为殿宇的支柱总是彼此分立的,
橡树和松柏也不在彼此的阴影下生长。

孩 子

一位怀抱婴儿的妇女说,请给我们讲讲孩子。

他说道:

你们的孩子并不是你们的孩子。

他们是生命对自身的渴求的儿女。

他们借你们而来,却不是因你们而来,

尽管他们在你们身边,却并不属于你们。

你们可以把你们的爱给予他们,却不能给予思想,

因为他们有自己的思想。

你们可以建造房舍荫庇他们的身体,但不是他们的心灵,

因为他们的心灵栖息于明日之屋,即使在梦中,你们也无缘造访。

你们可努力仿效他们,却不可企图让他们像你。

因为生命不会倒行,也不会滞留于往昔。

你们是弓,你们的孩子是被射出的生命的箭矢。

那射者瞄准无限之旅上的目标,用力将你弯曲,以使他的箭迅捷远飞。

让你欣然在射者的手中弯曲吧;

因为他既爱飞驰的箭,也爱稳健的弓。

施 与

一位富人接下来说,请为我们讲施与。

他答道:

当你们拿出自己的财产时，你们的施与微不足道。

你们奉献自己时，才是真正的施与。

因为你们的财产不就是一些你们担心明天可能需要才占有、才保护的东​​西吗？

而明天，明天又能给那谨小慎微追随朝圣者，而又把骨头埋藏在荒沙里的狗带来什么？

除了需要本身，你们还需要什么呢？

当井水满溢，你对于干渴的恐惧岂不就是一种无法解脱的干渴？

有些人只捐弃自己财产中的一点一些，——他们是为得到认可而施与，而他们隐藏的欲望使他们的馈赠不成为美。

也有一些人，他们拥有甚少，却全部付出。

他们相信生命和生命的赠礼，他们的储柜从不空虚。

有些人快乐地施与，这快乐就是他们的回报。

有些人痛苦地施与，这痛苦就是他们的洗礼。

还有一些人，给予时并不觉得痛苦，也不是为了寻求快乐，或布善施德；

他们施与，就像山谷那边的桃金娘散发芳香。

上帝通过这些人之手施教，透过他们的双眸向大地微笑。

被祈求时施与固然很好，但更高的境界是通过体察，在别人开口前相赠。

对于慷慨的人，能找到乐于接受馈赠的人较之施与本身是更深的快乐。

你有什么不能舍弃的呢？

总有一天，你所有的一切都将留与他人；

所以现在就馈赠吧，把奉献的时机留给你自己，而不是你的继承人。

你们常说：“我会解囊，但只为值得的人。”

你们果园中的树木不会这样说，你们草地上的羊群也不会这样

说。

因为奉献，它们才会生存，而拒绝只会带来灭亡。

一个配得到自己白昼与黑夜的人，无疑配从你们这里获得其他一切。

一个配从生命之海中取饮的人，也配从你们的小溪里汲满水杯。

什么样的美德能超过接受的勇气、信任、甚至慈悲？

你是谁，值得人们撕开胸膛、摘下自尊的面纱，让你看到他们赤裸的价值和他们无愧的尊严？

先审视一下自己是否配作一个馈赠者，一件施与的工具。

因为一切都是生命对生命的馈赠——而你，将自己视为施主的你，不过是一个见证。

至于你们这些受惠者——你们的确都是受惠者——毋须背负感恩戴德的重担，以免给自己以至施与者套上枷锁。

不如与施与者凭借馈赠，如同凭借一对翅膀，一起飞翔，

因为耿耿于欠负，就是怀疑那以乐善好施的大地为母，以上帝为父的施与者的慷慨了。

饮 食

然后一位老人，客栈的店主说道，请给我们谈谈饮食。

他说道：

我固然希望你们能靠大地的芬芳生存，如空气中的植物靠阳光延续生命。

但既然你们不得不杀生为食，从初生羔犊口中抢夺它们母亲的乳汁以解干渴，那就让这成为一种崇拜方式吧。

在你们的案俎上立起一座祭坛，让森林和平原的纯真为人类的更加纯真，在这祭坛上奉献牺牲。

当你们宰杀一只畜禽，你们应在心中对它说：

“现在屠宰你的力量也将屠宰我，我同样也会被吞食。”