

风行全球 当代奇书

纸牌的秘密

乔斯坦·贾德 / 著

Jostein Gaarder

李永平 / 译

The Solitaire Mystery

新登字(京)117号

图字:军—1997—004号

图书在版编目(CIP)数据

纸牌的秘密/(挪威)贾德著;李永平译

北京:昆仑出版社,1997.3

ISBN 7-80040-280-0

I. 纸… II. ①贾…②李… III. 长篇小说—挪威—现代 IV
.1533.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 03659 号

昆仑出版社出版发行

(北京白石桥路 42 号 100081)

世界知识印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1997 年 3 月第 1 版 1997 年 3 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:12 插页:10

字数:250 千字 定价:23.80 元(膜)

尽管有时候我们会觉得自己渺小琐碎，
但是，切莫忘了，
我们每个人的肌肤下面都隐藏着一小块黄金：
曾经，在这个世界上，
我们是一个洁净无尘、心如明镜的赤子……



Joel Barden

乔斯坦·贾德

每个人心里都活着一个小丑 ——致中文版读者

最近这几年来，每回去逛书店，我们这群对哲学有兴趣的人总会感受到一种暧昧的乐趣。看到那一堆堆陈列在亮丽“新时代”(New Age)、“另类哲学”(Alternative Philosophy)下的新书，我们都会忍不住买上几本。另类哲学一本本展示在我们眼前，任由我们挑选，确实令人兴奋，但我们同时也期盼这家书店能供应更多“真正的”哲学书。我们在书架间兜来兜去，找了老半天，终于不得不面对一个事实：在偌大的一家书店，要买一本真正的哲学书还真不容易呢。

这个现象马上就要改变了。我们正面临一个强劲的哲学复兴运动。也许，我们对那些“另类玩意”已经感到厌足。这一类书，有些的确很有趣，但也搀杂着太多糟粕。

说穿了，另类哲学不啻是一种哲学式的春宫——或许我们可以管它叫“速成哲学”。打开书本，一晃眼你就被引进一个哲学奇境，如同春宫电影或色情小说“瞬间”把你吸入情欲世界。可是，大部分“另类哲学”跟真正的哲学压根儿扯不上半点关系；同样的，春宫电影呈现的并不是真诚的爱情。哲学和爱情都需要时间来培养、深化。追求智慧和爱情，是不能抄近路走捷径的。

哲学兴起于古希腊城邦的市集。今天，哲学同样可以兴起于小孩子就读的幼稚园。这几年来，我一直鼓吹将哲学带回到最早的两

个根源——市场和学校。我愿借此机会，向中文版读者说明，在《纸牌的秘密》一书中，我是如何将哲学带回到人类的童年。我的另一本书《苏菲的世界》，强调的则是哲学和市集之间的密切关系。这两本书其实是姊妹篇，相辅相成。

《纸牌的秘密》这部小说的主角，是一个叫汉斯·汤玛士的小男孩。他跟随父亲，展开一趟漫长的穿越整个欧洲的旅程，进入“哲学的故乡”。我想透过这样一个故事，表达我对欧洲文化传统和历史的一些看法。我的最大企图，是以年轻人觉得有趣的方式，向读者们提出一连串有关生存的根本问题。

前往雅典的旅途中，在巧妙的机缘安排下，汉斯·汤玛士获赠一本奇异的小书。那本书把他带到公元1790年发生的一场海难。故事的主人翁是个名叫佛洛德的水手。船沉没后，他漂流到加勒比海的一座荒岛上，独居五十二年；陪伴他度过漫长岁月、帮助他排遣寂寞的，就是随身携带的一副扑克牌。说也奇怪，后来这五十三张纸牌竟然变成了五十三个有血有肉、活蹦乱跳的侏儒。这群小矮人在岛上建立一座村庄，环绕着佛洛德。除了一个侏儒外，他们都无法解释自己究竟是谁、来自何方。唯一知道奥秘的侏儒，就是扑克牌中的那张“丑角牌”。

在《纸牌的秘密》这本书中，小丑象征“圈外人”——他能够看到别人看不到的人生真相。最重要的是，他能够体认人生是场有趣的冒险。所以，在岛上那些日子，他不断向同胞们提出有关人生的新问题。

在人生的纸牌游戏中，我们每个人一生下来就是小丑。可是，随着年龄增长，我们渐渐变成红心、方块、梅花、黑桃。但这并不意味着我们心中的小丑从此消失无踪。我们不妨摊开一副扑克牌，看看那些红心图案或方块图案底下，是不是隐藏着一个丑角呢？

这让我想起古老的羊皮纸文件。欧洲人使用这种羊皮纸，往往会刮掉上面原有的文字，重新写上其他东西。于是，当我们翻阅中古世纪的一本账簿，浏览当时五谷和鱼货的价目时，揉揉眼睛，仔细一瞧，会赫然发现，那些羊皮纸原先记载的，竟是古罗马的一出喜剧。同样的，我们对世界的好奇，也深深隐藏在每个人心中。在那儿，我们找到一群群耍把戏、变魔术、打诨插科逗观众发笑的家伙，也看到许多小精灵、侏儒、仙女和妖魔鬼怪，甚至还跟随爱丽丝漫游奇境，陪伴王后一块喝下午茶。

各位读者想必会注意到，《纸牌的秘密》书中的小丑是一个侏儒。他是永恒的小孩，永远都不会完全长大，永远都不会对人生失去好奇。就这一点来说，他称得上古往今来所有伟大哲学家的亲属。在古希腊，苏格拉底就是他那个时代的一副扑克牌中的丑角牌（少年时期，他没事就跑到雅典的市集，随便抓个人问问题！）苏格拉底曾说：“雅典就像一匹没精打采的马儿。我将扮演‘牛虻’的角色，狠狠咬它一口，让它飞腾跳跃起来”。（而我们的“牛虻”却在干什么呢？）

我们每个人心中都活着一个小丑。这也是苏格拉底的想法。身为哲学家，苏格拉底其实并不具备特殊的“资历”；他只是一个助产士而已。接生婆帮助产妇生下孩子，苏格拉底帮助人们“生下”人生的智慧。这种比喻当然是老调，但这个古老的接生婆象征却具有另一层涵意，值得我们深思：需要被接生出来的，实际上是我们每个人心中的那个孩子。

几千年来，人类总是遭受一连串重大问题困扰，而四处却找不到现成的答案。结果，我们被迫面对两种选择：我们可以欺骗自己，假装我们知道一切值得知道的事情，或者，我们索性闭上眼睛，拒绝面对人生根本问题，乐得逍遥度日，摆脱烦恼。今天的人类基本

上分成这两大族群。我们若不是趾高气扬，自以为通晓人间事理，就是干脆承认自己无知，不去过问自认为不懂的事情。这种现象就如同把一副扑克牌分成两堆，红的放在一边，黑的摆在另一边。可是，每隔一阵子，那张丑角牌就会从牌堆中探出脸来。它既不是红心和方块，也不是梅花和黑桃。

在雅典城，苏格拉底就是这么一个丑角——既不桀骜，也不冷漠。他只知道一件事：人世间有很多事情他并不懂。这个念头时时折磨他，于是他就去当个哲学家，成为一个永不放弃探寻人生真相、对人生不断提出新问题的人。

在我看来，哲学的最大功能，是帮助我们找出心中隐藏的那个“丑角”，让我们跟他建立更亲密的情谊。哲学家必须扫除覆盖在世界上的那层尘埃，让我们以儿童的清澈眼光，重新观看和感受这个世界。人生原本是一则美妙的童话故事，而长大后变得“世故”的我们，竟然剥去它那袭神秘的外衣，把它看成一个枯燥无味的“现实”。但我们每个人都还有复活的希望，因为我们全都是丑角的后裔。我们内心深处，都有一个活蹦乱跳、睁着一只大眼睛、对人生充满好奇的孩子在活着。尽管有时候我们会觉得自己渺小琐碎，但是，切莫忘了，我们每个人的肌肤下面都隐藏着一小块黄金：曾经，在这个世界上，我们是一个洁净无尘、心如明镜的赤子……

当年，我们被带进一则童话故事中——这个童话比我们在孩提时代听过的童话都要美妙动听——可是，没多久，我们就把周围的一切视为当然，不再好奇。如今我们甚至不会注意到，我们家中那张新买的婴儿床上，有一件神奇的事正在发生。就在那儿——婴儿床的栏杆后面——世界正被创造。

而世界永远不会衰老；衰老的是我们。只要婴儿不断出生，只要新人不断来到世上，我们的世界就会永葆清新，新得就跟上帝创

世第七天时一模一样。孩子现在刚刚进入这则伟大的童话故事；他睁着清澈澄净的眼睛，责备我们把这个世界看成“现实”，离它愈来愈远。

“妈，天使为什么会有翅膀呢？……星星为什么会眨眼睛呢？……鸟儿为什么会飞呢？……大象的鼻子为什么那样长呢？”

“哎呀，我怎么晓得呀！乖，现在该闭上眼睛睡觉啰，否则的话，妈可就要生气啰！”

说来诡谲，孩子丧失对世界的这种积极的、充满活力的感受时，正巧是他开始学说话的时候。所以，孩子们需要神话和童话。大人们也需要神话和童话，因为它能帮助我们紧紧抓住儿时的经验，不让它流失。

我觉得，十九或二十岁才开始接触哲学书籍，实在已经太迟了。最近欧洲流行婴儿游泳，因为父母们觉得，既然游泳是人类与生俱来的本能，但这种本能必须加以呵护。对人生好奇并不是学来的，而是我们自己遗忘掉的本能。

我们总爱夸夸其谈，大谈“人生的奥秘”。要亲身体验这个奥秘，我们就得摆脱世故的矫情，让自己再当一次孩子。想当孩子，就得往后退一步——也许，退了一步后，我们会发现眼前豁然出现一个美妙的世界。就在那一刻，我们目击世界的创造过程。朗朗晴空下，一个崭新的世界蹦地冒了出来……

而居然有人说他们觉得人生挺无聊！

李永平译

在这个故事中你会见到：

汉斯·汤玛士

在前往哲学家的故乡途中，阅读“小圆面包书”。

爸爸

德国兵的私生子，在挪威艾伦达尔镇长大，后来离家出走，到船上当水手。

妈妈

投身时装界，迷失了自己。

丽妮

汉斯·汤玛士的祖母。

爷爷

德国兵，1944 年被派往东线战场作战。

侏儒

送汉斯·汤玛士一个放大镜。

胖女人

杜尔夫村酒馆侍应生。

老面包师

请汉斯·汤玛士喝一瓶汽水，又送他四个放在纸袋里的小圆面包。

算命的妇人

有个非常美丽的女儿。

此外，你还会见到希腊时装模特儿经纪人、苏格拉底、伊帕斯王、柏拉图和一个喋喋不休的侍者。

在“小圆面包书”中你也会见到：

卢德维格

1946 年，翻越崇山峻岭，来到瑞士杜尔夫村。

艾伯特

母亲逝世后，就成为一个孤儿。

面包师傅汉斯

1842 年，从荷兰鹿特丹前往纽约途中，遭遇海难。后来定居在瑞士杜尔夫村，经营一家面包店。

佛洛德

1790 年，从墨西哥前往西班牙途中，他那艘运载大批白银的船中途沉没。

史蒂妮

佛洛德的未婚妻。佛洛德前往墨西哥时，她已经怀孕。

安德烈

一个农夫。

艾尔布烈赫特斯

店铺老板。

五十三张扑克牌

包括红心 8、方块 J、红心 K。

丑角

他看得太多、太深。

序 曲

六年前，我站在苏尼安岬(Cape Sounion)海神庙废墟前，眺望爱琴海。约莫一个半世纪前，面包师傅汉斯来到大西洋中那座奇特的岛屿。整整两百年前，佛洛德从墨西哥搭船前往西班牙，途中遭遇海难。

我必须追溯到那么遥远的时代，才能了解妈妈为什么要离家出走，跑到雅典去……

说实在的，我宁可去想别的事情。可是，我得趁着童心未泯的时候把一切记录下来。

这会儿，我坐在挪威希索伊岛(Island)上一栋房子的客厅窗口，望着窗外飘落的一片片树叶。叶子从空中飞洒下来，铺在街道上，有如一张松软的地毯。七叶树的果实蹦跳在花园篱笆间，散落满地。一个小女孩踩着它们，走过我家的窗前。

人世间的一切，仿佛都出了差错。

每回想起佛洛德的那副扑克牌，我就觉得，整个世界都分崩离析了。

目 录

每个人心里都活着一个小丑	
——致中文版读者.....	(1)
序 曲	(8)

第一部 黑桃牌

黑桃 A	
.....一个德国兵骑着脚踏车出现在乡间小路上.....	(3)
黑桃 2	
.....上帝坐在天堂上哈哈大笑,因为世人不信服他.....	(12)
黑桃 3	
.....说也奇怪,竟然有人在远离人群的深山中, 用石头装饰森林的地面	(18)
黑桃 4	
.....我手里握着的是一本小书	(24)

黑桃 5	
……我听见老人在阁楼上踱步	(29)
黑桃 6	
……我会让你喝一种比汽水好喝千倍的饮料	(35)
黑桃 7	
……一个神秘的星球	(42)
黑桃 8	
……有如异国吹来的一阵旋风	(48)
黑桃 9	
……他总是看到别人看不到的人生异象	(55)
黑桃 10	
……一座座遥远的岛屿,我这艘小帆船永远到达不了	(60)
黑桃 J	
……有如两颗光滑圆润的栗子	(67)
黑桃 Q	
……这些蝴蝶发出鸟叫一般的啁啾声	(74)
黑桃 K	
……第“四”类接触	(83)

第二部 梅花牌

梅花 A	
……确实就是你在扑克牌上看到的那些图案	(91)
梅花 2	
……他往空中扬了扬手里的两张票	(99)

- 梅花 3
……绝妙三人组…………… (104)
- 梅花 4
……人生是一场规模庞大的摸彩游戏，
只有重奖的彩票展现在我们眼前…………… (111)
- 梅花 5
……这把牌变得有点难打了…………… (118)
- 梅花 6
……他似乎想确定，我是一个有血有肉、真实的人…………… (122)
- 梅花 7
……珉琅和象牙在我嘴里长出来…………… (132)
- 梅花 8
……如果我们的头脑简单到我们可以理解它…………… (135)
- 梅花 9
……闪闪发亮，喝起来有点像汽水的甜美果汁 …… (141)
- 梅花 10
……我不明白，一个东西怎么会无中生有，突然冒出来…… (148)
- 梅花 J
……如果这个世界是一场幻术，
那么它背后一定有个伟大的魔术师…………… (151)
- 梅花 Q
……离开之前，他至少应该在他的杰作上签下他的大名 …… (159)
- 梅花 K
……他感到很烦恼，
因为他觉得他对人生和世界的了解不够深刻…………… (166)

第三部 丑角牌

丑角

……他像一条毒蛇偷偷爬进村子里…………… (173)

第四部 方块牌

方块 A

……他是个坦荡的君子,要求把所有的牌都摊在台面上 … (183)

方块 2

……老主公从家乡接到一个重要的讯息…………… (190)

方块 3

……她被自己的投影吸引到这儿来…………… (198)

方块 4

……她那只小手跟早晨的露水一样沁凉…………… (203)

方块 5

……不幸得很,爸爸要我喝的那杯饮料,滋味非常甜美…… (209)

方块 6

……他们不时爬下山来,跟凡人厮混在一块 …………… (212)

方块 7

……在一场化妆舞会中,主人要求宾客们假扮成扑克牌 … (215)

方块 8

……像变戏法一样,我们人类被变出来,然后又被变不见 ………
…………… (223)

方块 9

……我们全都是同一个家庭的成员…………… (229)

方块 10

……一个身材矮小的家伙,从书报摊后面探出头来窥伺 … (237)

方块 J

……爸爸一向自诩为真正的丑角…………… (241)

方块 Q

……小丑终于忍不住放声大哭…………… (246)

方块 K

……我们必须在颈上挂一个铃子…………… (255)

第五部 红心牌

红心 A

……我翻开这张牌一看,发现它是红心 A …………… (261)

红心 2

……这会儿,她可能伫立在某一处的海滩上,眺望大海…… (270)

红心 3

……一个打扮得花枝招展的女人,头上戴着一顶宽边帽 … (274)

红心 4

……我们也不知道到底谁是庄家、谁在发牌 …………… (278)

红心 5

……现在我得硬起心肠来步步进逼,直到获得全面胜利 … (283)

红心 6

……和日月星辰一样真实…………… (288)

红 心 7

……小圆面包师傅对着神奇的漏斗大声呼叫…………… (295)

红 心 8

……面对如此神妙的奇迹,我们不知道该笑还是该哭 …… (299)

红 心 9

……世上的人,

还没有成熟到可以聆听佛洛德扑克牌的故事…………… (305)

红 心 10

……地球上永远游荡着一个绝不会被岁月摧残的小丑…………… (309)

红 心 J

……一个小矮人潜进汽车后座,翻寻东西 …………… (312)

红 心 Q

……突然,一位老太太走出那家古老的酒馆 …………… (316)

红 心 K

……往事飘离它的创造者,愈飘愈遥远 …………… (319)

后 记

——由幻想到哲学思考…………… (322)