



徐迟文集

(卷二)

长江文艺出版社

徐迟文集

(卷二)

长江文艺出版社

责任编辑 李 航
刘 青
装帧设计 方隆昌

鄂新登字 05 号

徐迟文集

(二)

长江文艺出版社出版·发行
(武汉市解放大道新育村 63 号)
新华书店湖北发行所经销
华中理工大学印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 13 印张 6 插页 270000 字

1993 年 4 月第 1 版 1994 年 8 月第 2 次印刷

印数:1001—3000

ISBN 7—5354—0927—X

I·772 定价:18.90 元

(1—4 集总定价:72.00 元)



目 录

上 编

开演以前.....	(3)
吸纸烟的人	(15)
升 C 短调之夜	(34)
月光下火柴下的恋歌	(41)
约翰日	(47)
海的过失	(52)
三大都会的毁灭	(60)
武装的农村	(72)
他杀死了一个汉奸.....	(123)
儿子.....	(127)
愿他的灵魂平安!	(133)
某参谋长.....	(138)
无我.....	(155)
宝塔.....	(162)
一个镇的轮廓.....	(170)
年轻的教授.....	(195)

下编

出国.....	(205)
一塌糊涂.....	(218)
狂欢之夜.....	(229)
不过,好日子哪天有?	(238)
怨.....	(261)
两胡桃.....	(265)
精神分析.....	(272)
艳遇记.....	(282)
火中的凤凰.....	(287)
牡丹.....	(341)
楚王妃复苏记.....	(399)

上
编



开演以前

(1932)

开始忙，是接了信的四月三号。

信口用剪子，轻轻地剪开，绿的纸笺，就小心又小心地放在一个年轻人的手里。这信大概是如此如此地写着：

哥哥——我要告诉你一件，我想你是该是很高兴的事。那就是我已经决定——让我慢慢告诉你吧——你不是说过你们贵校多么大多么好吗？有湖，有塔，风景比什么都好？这几天天一暖，我料得到你那儿的景色比仙地一样的美丽了！我没有到过Y大去过，那湖是见也没见过，更哪会在这湖边玩过呢。然而——！不久我就要和（我告诉你了）那美丽的地方相见了！

因为我已经决定加入我们赴平旅行

团，你高兴吗？我们这团体，还有一天是定在你们Y大的呢。那时我一告假，不但和你见面了，还可以整整的玩一天的，我真是愈想愈欢喜，你也该高兴起来吧。

太阳太暖了，它跳动在我的笔尖上呢？简直是诱人的蜜糖，我立刻想跳起来，抓着它吞下去了。

春假真是多好，多好，多好，多好！我的心头，痒得异样，恨不得现在，就展翅飞到你那里了。

薇薇

还有，记牢了，我是六号上午七时到你们那儿的。

年轻人闭起了嘴笑，轻轻地说我知道你会来，便更小心更小心的，把信纸折起。等放好在信封里，开开了靠着长窗的桌子的抽屉，信便藏在抽屉里的一只匣子中了。

于是年轻人，搓搓手，又把眼珠闭起了的笑。这回笑，露出一口白牙齿，白牙齿慢慢地咬咬上嘴唇，咬咬下嘴唇，又咬唇舌头，于是年轻人在房里沿边走，走了几圈，于是跳到床上，抽一支烟，把烟吐到天花板上。

过不了好久，年轻人已在靠窗的桌子前坐下了，放纸头在桌子上，拿笔放在右手里，左手老摸着面颊，有时也拍拍纸头，有时头抬起来，另外在写字的时候，头里在纸上，正像脑子埋在爱情或在薇心中一样。

“薇呀！”

年轻人最先写了这两个字。

字是宋体，端正不带草。年轻人一写下，忽然想，想了便怕，怕薇不喜欢自己的名子连一个“呀”，又不是小孩子，

她会说，就不会说话只能“呀呀”的叫了。

其实这是太没有理由的，可是只就怕薇说不好，信笺就进了字纸篓了。换了一张纸，这回写只单个薇字。

年轻人很满意的，接下去的文章是：

“我高兴，我高兴，高兴，了不得的，了不得的高兴，比夏天跳到海里去还高兴，比冬天摔在冰场上还高兴，高兴，高兴，高兴……”

这一张纸头又掉在字纸篓旁的地板上，理由是：太高兴怕在鼻顶头抹上许多灰，也许是别的这个理由：这篇文章接不去了，除非老是写高兴高兴才得。

信纸换了好多张，时光也花去了不少。在信写完了已塞在信封套里了时，信又抽出了展开，年轻人两眼发亮光地读下去：

“薇呀……忽然想到你真的要来此，来玩，因此连读你的信，都来不及的要写回信了。

你称赞这里的说过Y大好像仙地，你说得对。我是叫他作天堂的，天堂和仙地，原是毫无分别的东西，但仙地这名词却更好听些，因此为我在此度过的若千的天，全是仙人的天，漫漫的，混混的，脚底也许具踏了祥云或登着红云，你来了，我一定给你找一条长虹，给你跨着做仙女上天了。

读了你的‘太阳似蜜糖论’和‘春假多好说’，你把我闹痒了，你实在应该来，你不来，我也得要你来。

今天桃花是第一天开朵朵儿花，杨柳也刚从芽儿里跳出

来，但春天还没有全到，我等你两天，趁这两天让春之神把这里布置得很好更好，正当着鱼儿嚼着水里的柳丝影子，风把桃花片送到半天里时，你刚巧正好的来了。

不要忘了多带些精神，如果我们要玩得畅，就成天整晚都不能休息啦；更不要忘带了耳子，这里的黄莺打得有名的调儿，最后你带三个眼睛来，两个眼睛就怕你看不够这里的好景色。

你知道我现在多么高兴啦，夏天在海中，冰天在冰场上，全没有我现在那么的高兴呢。

你那高兴的孩子洛

你猜我如何等那个大后天呢？又及。”

信出去寄了。以是洛在床沿上，坐下来。情人的心，比箭还快，但箭不在弦上，快还是一百个快不了，大后天是明天的明天的明天，等大后天的到来，就非得等三个明天不可。如果一天只走二十三个小时，则还有六十九个小时得等！得等？

心里想如何得这大后天呢？

便站起来，出了宿舍，张眼望，望了体育馆门前的三棵松树，望了塔的半个在水中的影子，又望了望水，忽然发现迎着太阳跳动的水波，在水波上反映出的闪烁，是银色而白的光，而且是细粒子，不是金色的、那可奇怪！

——不是金色的，那可奇怪！

年轻人便似乎他的薇已在他身边说话了，说的便是那一句，以是他似乎地回答：

——是吗？这里的水是玉泉的水，玉的颜色可不是白的吗？

洛回答了自己就笑，心理又想如果那大后天的薇，能如此说——洛你看水波他追逐，永远地追逐银白的耀光，可终得不到手——以是，轻轻地叹一口气，又说：“我爱这水波，尤爱水波上跳着的银白的光晕，我爱她们！”

——是吗？但我是善游泳者，要不要我去水里，取这东西上岸捧给我的仙女呢！

她笑了。

但这笑究竟是幻影，是脑海中的一海浪涛，是的，年轻人一眨眼便感到无聊，一无聊，便想回房里去。去找一根长长的纸烟，高而长到半天云的那么一支烟，去点了火，吸三天。

“刚好吸完烟，刚好薇来，这多够味儿”，如此想，洛便回到房里去了。

一进房，便有气味冲进鼻孔，气味是他熟习的，但也并不是薇的蔷薇般的芬芳，仔细一辨，才知道这是烟气。

——我不喜欢你这屋子！

听见人说着话了，洛愕然又茫然的往门缝里屋角里望，然而并不见有人，洛一想，知道这是他的薇的话，认真把屋子四周仔细地望，才看见屋子里堆积得像垃圾桶似的山。这屋子放在温和的春光中，不但不配之外，且把窗外的桃花蕾儿都比坏了。而烟的气味还是不肯让人的强，不肯放过人的浓烈。

以是窗开了，门开了，气窗开了，人也跑出去了。

等人回来，手里已握住一只瓶，瓶是大肚子，而又有细

长的头颈，上面刻着一千立升的字样，这一立升的瓶，是科学楼中的家伙，那洛提了一只回来。

瓶一到桌子上，人又不见了。

人再见了时，手里又有着东西，这里纸儿扎好了的小包。里面的是什么？很不容易知道。但扎的纸头，一片片撕破，便见年轻人找钉子和锤和什么的，把一块布，钉在一双依墙的桌子上。自然，这只能是桌布了，布是浅绿色，跟墙的浅红非常调和。

以是年轻人左右地移动身子，观察着自己得意的杰作，但观察原就是费力的事，而移动身子，则尤其是使人容易乏了。洛坐在代椅子的板上，好像力不胜任了恍然觉悟过来，才知道上化学楼拿瓶，回来；又出东校门买一块布，又回来；已走了不少路，自然是该得休息一会了。可休息又没有心思，思想比跑马还快。想到图书馆的北面，李树在浅素地放朵儿白花了，这白花是该去取一两支来供在自己的房里，点缀一切一切的。

折了花回来，在瓶子内放起了水，把还是花蕾的白粒的枝儿，插在瓶里。人说爱情可以使人聪明点，怪不得洛也变得更聪明了，所以他折了白花的蕾，预计日子过去，这花将等薇来了而开放一样。

第一个明天来了！

一从床上跳起，便把夜间打算好久的计划，照式地做：先在着床底下爬，好久，爬出了一双皮鞋，为预计后天的要穿，就先得格外勤的擦，擦亮鞋子的皮，涂了油又刷，刷子便擦。费了好半晌功夫，这鞋很光明，因为怕鞋子太亮了，比自己的脸还漂亮，擦鞋的一回事便突然的停止了进行了。

似乎什么全没有做好，然而洛什么也泛，西山离校并不远，而颐和园圆明园全是近近的好去处，薇来了，自然得往好处去玩一下，这便是昨天晚上想定了的。

昨天晚上想定了的，还有是伴薇去西山的路程，得先去熟识一下。薇该是运动的健将，也许就喜欢骑马上西山的，但是自己可从来就没有骑过马，如果在女人面前，从马背上闪跟斗下地，可是不好意思，尤其在薇这女人面前，而薇且是自己的爱人。

到西山去是必定的事，“后天”一到，大概便得去，因为马子和山石是不懂得人话的，在山顶午餐，在风和树的声息中说几句趣人的话，则太有意思啦。而且还有是可以在树荫密处或者乳石堆里，也许能接几个吻，这个则更妙啦！

一得劲，想也不愿意啦，往学校处走，不多久，洛已跨在驴子背上，呼驴夫喊几声请驴子跑步了。

一路上，洛出劲地又得想，想了又笑。

——薇！我想看见从马背上闪下来的好景象呢！

便已似乎薇骑在马背，并了自己行走，她的马忽然跳了一跳，以是薇轻轻横过身子，扑在地上了，薇在地上对了高地马背上的年轻人大家笑。

——洛在想，想到薇问了他一句很中听的句子，他便思索着好久，从想到回答，回答中的他，又立刻地思索另一个题目了。

这么着，时候过得便像年轻人的心那么的快，不久洛已疲倦在归途上了。

虽然是疲倦在归途上，且天气也正是在懒暖的春，然而他还在想着，也不是想，是记忆。他记忆的，是地一枝山脚

的大松树之下，旁边流着一道清泉，泉旁已长了青草的所在，他可以和薇休息一刻儿，喝一杯冰凉的汽水，又在一个小红色的破廊的中间，几只小鸟的的音乐里，他可以和薇午餐；此外有三个乳石堆，四个小林子，这是说可以有七个吻的所在；而在个山顶的平地上，苍茫又苍茫中，他可以给薇照一个相片。

以及…以及……

他还在马子背上，打了一个瞌睡，做了一个关于薇的小荒唐的梦儿，为做了梦马儿跑了一步，人就闪在地上，梦忽然断了这自然可惜。

洛在可惜中回学校了，因为太乏，便回了房间，房间经了点缀已美丽而干净了。然而横在床上的洛，把房间看看，又觉到这还是有缺点的。

“洛”，薇说，“这只像一个商人的坐起之室，而与学生的书房和卧室太不相像了”。

——真是！只少了书——

他借了三本红面的小说，三本绿面的诗集，和一本黑色的戏剧，一回房，把他们依了长短高矮放在书桌上。

这是这是第二个明天了！

早上还是擦鞋，昨天只擦了一只，因擦得太亮，已被北国的风铺上了一阵砂了。两只鞋全擦定了时，放在纸匣子中，又锁在皮箱里。这皮鞋在第三个明天，即明天，将出大风头。但这是后话，这里可以不说。

说这年轻人聪明吗？真是的！他想得周到，他又肯努力，努力地做，但仔细想他能体贴，能周到，所谓“能先知”，却全是有人教他的，这人是谁？这是女人！猜吧？自然，一切

洛所做的，全是薇暗中指示给他的呢。

证明这一点洛又想起昨晚上的梦了，梦中的女人，说着梦一般的话，在梦一般的温柔中时，她说：

“洛你真是好孩子，会知道我，了解我。”

“因为我爱你呀！薇！”

“呀，你还得好好的练一下，向女人说‘爱你’的方式呢！”

“要学得跟你学，要练也还得跟你练！”是洛果敢的回答。

所以这第二个明天的早上，洛是更听话而更小心，更了解她的薇，更好的替薇做了更多的事，例如：

忽然薇又说话了，华丽地——春天是伟大的时节，水面的桃花和水里的鱼全肥了。

洛一听在耳子内，便有了半天忙，折了树枝作成二个竿，敲着针，便有了二支钓钩，又上东门买了一打子洋线儿，回来再把竹竿切成浮子，~~联起了这几个~~，便有了两副好钓竿了。

这天的午后，洛带了钓竿，~~每次~~独自走上湖中的岛。从岛跨到石的渔船上，~~一个人背了太阳~~，钓鱼了。钓鱼是一件有诗意的事而洛也是~~很懂事的孩~~

洛在石船上~~踏上几步~~，又沉在苦苦的思索之中了。他觉得薇来了时，~~两个自然得钓鱼~~，钓鱼的时候，如果“坐”在石船上，则可以背倚~~任了坐~~！但洛的意思，背了坐便见不了脸，这就不好。最有意思的，其实就大家躺在石头上，扶着。又可以钓鱼，又可以把脸贴在一起。

——你坐着，坐着，你看，我可以依在你怀里，如果大家好好地钓鱼，我便准你一个手抱我吧——这是薇的话。

——真是——说了：洛听话地坐下，仿佛见薇倚在他怀里，他一手好好地钓鱼，一手抱住了薇。