

百日 高考



刘
嘉
著

云南人民出版社

百日 日 高 考



刘
嘉
著

云南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

百日高考/刘嘉著. —昆明: 云南人民出版社,
2001. 9
ISBN 7-222-03278-9
I. 百… II. 刘… III. 纪实文学—中国—当代
IV. I25
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 062596 号

责任编辑: 李志民
封面设计: 西 里
版式设计: 任梦鹰

百日高考

刘 嘉 著

云南人民出版社出版发行(昆明市环城西路 609 号)

云南新华印刷厂印装

开本: 850×1168 1/32 印张: 8.75 字数: 130 千
2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷
印数: 1—5000 册

ISBN 7-222-03278-9/G·648 定价: 16.00 元

一次穿越梦境的生命跋涉
一番历经风雨的心灵洗礼
一段千年之交的真实纪录
一场百感交集的成人仪式

ISBN 7-222-03278-9/G · 648

定价：16.00 元

目 录

沁园春·风雨之声	1
1. 倒计时开始	3
2. 快乐时光	7
3. 意外的礼物	10
4. 悲惨世界	13
5. 阳光校园	15
6. 来去匆匆	17
7. 揭幕仪式	19
8. 东方不败	21
9. 消失的梦想	23
10. 混乱与秩序	25
11. 时光流逝	27
12. 父亲和母亲	30
13. 晨间插曲	32
14. 寻找大学梦	34
15. 消 息	36
16. 幸福的憧憬	38
17. 城市狩猎者	40
18. 一场噩梦	42
19. 家长会上	44
20. 生活观点	46

21. 青春无悔	49
22. 演讲经历	51
23. 水至清则无鱼	53
24. 遥远的注视	55
25. 黑森林之谜	57

清平乐·昼往夜复 59

26. 与狼共舞	61
27. 致爱丽思	64
28. 郁闷之夜	67
29. 生物钟	69
30. 一千零一天	72
31. 实话实说	75
32. 小路依稀	77
33. 明明白白我的心	79
34. 祖父的笔记	82
35. 人生底线	85
36. 消 息	87
37. 今夜无人入睡	89
38. 虎视眈眈	92
39. 心灵的夜晚	95
40. 对面山上的姑娘	97
41. 人往高处走	100
42. 发现母亲	103
43. 另一种真实	106
44. 涛声依旧	109

45. 标准游戏	112
46. 3 + 2 的滋味	114
47. 明察秋毫	117
48. 有所不知	120

浪淘沙·山水之间 123

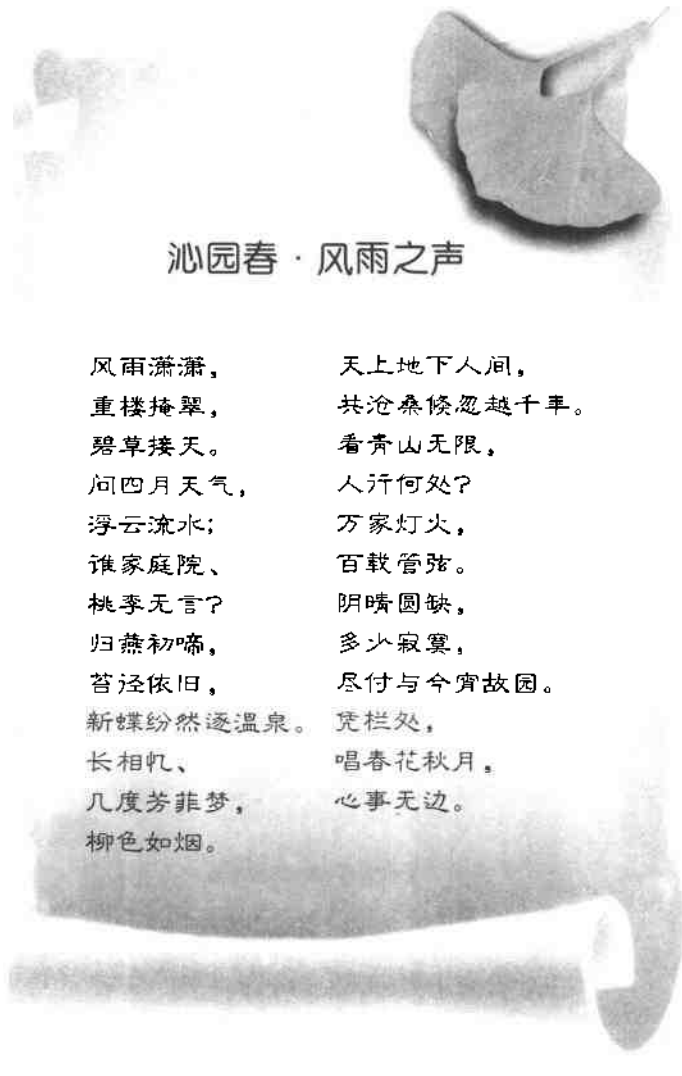
49. 一种声音	125
50. 心太软	128
51. 关于未来	130
52. 牙疼不是病	133
53. 单位是一棵树	136
54. 冰山一角	138
55. 田园和庄稼	141
56. 午夜流星	144
57. 消 息	146
58. 统测之日	148
59. 节外生枝	150
60. 远方的雪山	153
61. 田野上的蒲公英	156
62. 周末话题	158
63. 同一个城市	161
64. 鲁滨逊的孤岛	163
65. 归巢之鸟	166
66. 又见蝴蝶	168
67. 爱情鸟飞走了	170
68. 历史的经验	173

69. 足球之夜	176
70. 谁是英雄	178
71. 新的海岸线	181
72. 真吻无痕	183
73. 老有所为	186
74. 生日祝愿	189

满江红·云起潮落 193

75. 飘摇的密封舱	195
76. 回头是岸	198
77. 在此等待	201
78. 不想长大	204
79. 我思故我在	207
80. 受宠若惊	210
81. 笨鸟先飞	212
82. 赶上好时代	215
83. 鬼敲门	218
84. 古今文章	221
85. 不谈爱情	224
86. 一家之主	227
87. 以不变应万变	230
88. 最后一课	233
89. 高考无小事	236
90. 革命尚未成功	239
91. 金黄的稻束	243
92. 勇敢者的游戏	247

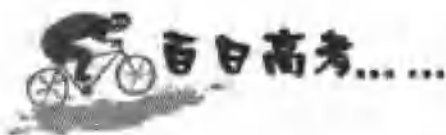
93. 北半球的天空	250
94. 消 息	253
95. 另外一场考试	255
96. 一无所有	258
97. 时光之箭	261
98. 志在四方	264
99. 星星知我心	267
100. 从零开始	271
 尾 声	 274



沁园春·风雨之声

风雨潇潇，
重楼掩翠，
碧草接天。
问四月天气，
浮云流水；
谁家庭院、
桃李无言？
归燕初啼，
苔径依旧，
新蝶纷然逐温泉。
长相忆、
几度芳菲梦，
柳色如烟。

天上地下人间，
共沧桑倏忽越千年。
看青山无限，
人行何处？
万家灯火，
百载管弦。
阴晴圆缺，
多少寂寞，
尽付与今宵故园。
凭栏处，
唱春花秋月，
心事无边。



1. 倒计时开始

公共汽车开动了。

满车的人随着车厢的晃动在城市惯常的嘈杂声中拐弯抹角地前进。在爆满的车厢里挤占一个冷清的座位，这是很久以来不曾有过的感觉了。这感觉一下子把人拉回到从前……第一次来到这座城市的第一印象正是从公共汽车开始的——一次又一次地搭车，一次又一次地赶路，向着永远也奔走不完的下一个站牌。在当时很幼稚的脑子里始终游动着一个很愚蠢的问题：我们要去哪里？

我们要去哪里？现在还有谁会提这么可笑的问题吗？母亲看一眼同车的人们，有许多似曾相识的面孔，带着似曾相识的表情，多数是相似的年纪；当然，还有相似的目标——知道自己要去哪里。

母亲停止了胡思乱想，把眼光移到车窗外。天气已如预报的那样由多云转阴了，空气也变得湿润而滞重起来。风雨欲来的预感让人的心情也随之动荡起来。

到站下车，阿文已等在了学校门口。只有5分钟了。

儿子催促着母亲向礼堂方向走去。母亲回头看看，同车到达的许多人也正被各家的孩子陪伴着向前而来。

高三年级八个班的学生及其家长使能容纳近千人的礼堂座无虚席。这是迎接 2000 年高考的全校动员大会——欢迎全体同学和家长们的到来！校长在讲台上带头鼓掌；一片鼓掌声如雨打荷叶般响过之后，礼堂又恢复了沉闷的平静。

一名心理学专家走上讲台。

一名营养学专家走上讲台。

建议。提示。对策。方案。头头是道，条条在理。一本本打开的笔记本，一支支沙沙走动的笔把所有的一切记录在案。母亲环顾四周，发现似乎只有自己无动于衷地枯坐着。很像一个不守纪律的差生！短暂的自我批评带来的一点点不安很快就过去了……心理学、营养学都是自己过去学过的专业，没有必要这么不自信啊。

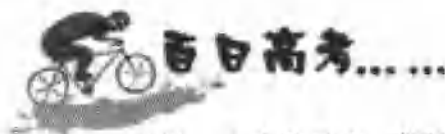
惦记了多时的一场雨终于落下来了，哗哗的响声溅起一片全不把人放在眼里的肆意。全场的人们似乎都有了一点吃惊，于是有了一阵轻微的骚动。

年级主任走上讲台。

历史与现状。形势与任务。计划与目标。风雨声中的一切是那样明白无误，分明让人感受到一所 60 年名校的雍容气度。降雨带来的骚动很快平息下来，讲台上紫红色的丝绒帷幕不动声色地垂挂着。

在一片静默的期待中，那帷幕即将拉开——一个真正的舞台就在后面……多年以前登台演出的那种紧张和激动的心情突然昙花一现，母亲有一种近乎眩晕的感觉……

校长再次走上讲台：现在我宣布——



全场一片鸦雀无声，仿佛静候比赛场上发令枪的鸣响——

2000 年高考倒计时开始。

校长走到台前，揭开那块牌子上的绸布，倒计时 100 天的字样赫然在目。

离 2000 年高考还有 100 天。

全场人起立。风雨之声充满整个礼堂。

风雨仍在继续。不少学生和家长滞留在礼堂前厅里等待着。母亲和阿文站在靠外面的台阶前沿上，眼看着风雨中的校园。高三理科班的教室在操场的北面，通道两旁是修剪过的深绿色乔木，其后是漫地的小草铺就一片朦胧的浅绿。深浅相映的植物簇拥着灰色的砖楼，显出一种少有的沉静。真是个好读书的好地方……母亲心想，以往每次都来去匆匆，无暇像今天这样静静地欣赏一番校园的风景——儿子读了三年高中的校园！

正发愣间，肩上被人拍了一下——是向梅，单位里的同事。向梅的女儿青青是高三文科班的。

都来开会了？

还敢不来吗？说罢两人同时笑了。

你是不用愁啦……儿子的年级排名数一数二，说起来谁不知道你家阿文的大名！

向梅的话引起了四周人们的注意，很快有人凑近过来。

谁是阿文啊？

你就是阿文的妈妈？

讲讲你家阿文的经验嘛……

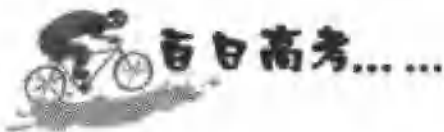
阿文一下子窘得满脸通红，低着头钻出人群，大步冲向风雨中的操场……

讲讲你家阿文……请家教了吗？在哪儿上的补习？你们家长是怎样指导的？

阿文的身影早消失在风雨中。母亲感到空前的狼狈，几乎所有的问题都答不上来，只好含糊其辞地说：没什么，其实我们也没做什么，都跟大家是一样的……

眼见雨变小了一些，母亲也急忙落荒而逃。冲下台阶奔向校门，顾不得细雨飘洒……





2. 快乐时光

炸鸡块。牛肉汉堡。土豆条。加冰的可乐。众多美味食品集合于一盘，真是大快人心！要能天天像这样多好！阿文眉飞色舞；以后你就可以少花点时间做饭了，这样多省事啊！

母亲摇摇头：省事倒是了，可不省钱哪！再说，这些东西在国外属于垃圾食品，倒还来赚中国人的钱……

阿文用塑料吸管搅动着纸杯中的冰块，狡黠地眨着眼睛：我们谈个条件吧——每考完一次试，就带我吃一回德克士炸鸡如何？要求不算高吧？想想看，高考一过，我可就远走高飞了，就没有那么多机会在一起吃饭了，到那时候你会想我的对不对？到那时候你有再多的钱也难得买到我们共进晚餐的快乐时光！想想吧，趁现在还来得及……

好你个小子！母亲把手中的小勺插进冰淇淋杯中：以后要吃要喝的，可得你自己掏钱了。在国外，满了18岁就开始独立生活了，得自己挣钱养活自己……你这会儿来算计，是不是太晚了一点？

还不算太晚，还差两个多月才满18岁。这段时间嘛，

还享受未成年人的待遇。阿文故作正经地说道：你该让我多一点美好的回忆才是。阿文把纸杯里的冰块摇得哗哗地响。

店堂里不断有人进进出出。没有蜡烛，没有玫瑰。只有纸杯里的饮料和纸包里的食物，显示着快速制造和快速消费的现代痕迹。一片通明灯火的照耀下，母亲的心情变得黯淡下来，像被一层蒙着水汽的玻璃纸包住了似的。近来常常会有这种莫名其妙的情绪变化，所幸儿子一点也没有察觉出来。

他还是那么快活，快活得让人羡慕。

母亲拎着包站了起来。阿文吸完纸杯里最后的饮料，走到陈列玩具礼品的玻璃柜前，恋恋不舍地冲那只玩具树袋熊挤挤眼睛：

老朋友再见！

那只鸟儿又来了。只要是下雨的晚上，它总会在窗台的角落上安歇。窗沿上轻轻的啄击声像是熟悉的通报：我来了——

多么可爱的朋友！却从来没有看清是只什么鸟儿……家燕？家雀？还是画眉八哥？不敢推窗，生怕把它吓飞了，从此翻脸不理我……悄悄撩起窗帘一角，看它在黑暗中朦胧的身影，想象那温柔的羽翼轻掠过心湖的水面，幸福的感觉就荡漾开来。不知它的天空在哪里？不知它白昼有怎样的忙碌与辛勤？在没有月亮和星光的夜晚，它为什么选择了这个角落？

它不需要回答什么，也不需要解释什么。它来了，静静地呆在想呆的地方，这就够了。每当天明的時候，它总