



德國古典中短篇小說選

〔德〕歌 德等著

上海译文出版社

J. W. v. Goethe 等
Klassische Deutsche Erzähler 等书

本书根据 Verlag Neues Leben Berlin 1954 年版本译出

德国古典中短篇小说选

〔德〕歌 德 等著

刘 德 中 译

上海译文出版社出版

上海延安中路 967 号

新华书店上海发行所发行

上海新华印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 11.5 插页 2 字数 254,000

1978 年 6 月新 1 版 1978 年 6 月第 1 次印刷

(原上海文艺版)

书号: 10188·17 定价: 1.10 元

重 版 说 明

本书选辑的十个中短篇小说，是德国著名作家歌德、席勒、海涅、维尔特等的优秀作品。这些作品产生在十八世纪末至十九世纪下半叶的一百年左右的时间内。这一百年，也是德国从封建社会走向资本主义社会最后发展成为帝国主义的历史时期。上述作品在一定程度上反映了这一历史时期德国的阶级斗争、社会生活面貌以及人们的思想情绪。

德国中短篇小说在十八世纪奠定基础，到了十九世纪日益繁荣兴旺。在上述这一历史时期内，德国文坛上出现过许多中短篇小说，本书选辑了其中具有代表性的和优秀的作品，汇成一集，供读者阅读和研究。

本书初版于一九五九年，译者原来在每篇小说前写了一篇说明文字，扼要地介绍了有关作者的生平、作品产生的时代背景、主题思想以及译者个人对于作品的理解和体会，供读者参考。此次重版，说明文字作为题解附在书末，并对译文和题解作了一些修改。

一九七七年十二月

内 容 提 要

本书编辑的中短篇小说十篇，都是十八世纪后期到十九世纪中期德国著名作家歌德、席勒、海涅、维尔特等十人的比较优秀的作品，读者从这些作品中可以看到封建制度在德国崩溃、资本主义在德国兴起这一百年间的社会面貌。译者在书末写有题解，扼要地介绍了作者们的生平、作品产生的时代背景和主题思想以及译者个人对作品的理解和体会，供读者参考。

目 次

重版说明	I
------	---

新美露茜娜 (歌德)	1
罪犯 (席勒)	20
彼得·史勒密尔的奇怪故事 (沙米索)	39
没出息的人 (艾兴多夫)	94
年轻的英国人 (豪夫)	179
流亡的神 (海涅)	195
普莱斯先生的苦恼 (维尔特)	217
木偶戏子保罗 (施托姆)	232
小顽固 (海泽)	280
黑舰 (拉贝)	300

题 解	351
-----	-----

新美露茜娜

歌 德

敬爱的先生们！我知道诸位并不特别爱好序论和导言，所以直截了当地向诸位保证，这次一定要讲得格外精彩。虽然我曾讲过一些大家都很喜欢听的真实故事，但我敢说，今天要讲的故事比从前讲的有趣得多。这桩事是我在几年前碰到的，可是我在想起它时，总感到不安，甚至希望故事情节还会发展下去，并且有个结果。这个故事是很奇特的。

首先，我必须承认，我在安排自己的生活时，并不老是顾到将来，甚至第二天也不见得有保障。年轻的时候，我不善于经营，时常陷入各种窘境。有一次，我出门旅行，打算挣一笔钱；可是我的排场稍微大了些，我先乘特快邮车，然后换乘普通邮车走了一些时候，末了却不得不徒步走完最后的一段路程。

我是个伶俐的小伙子，早就养成了这样一种习惯：我一到客栈，就去找老板娘或者女厨子，设法讨好她们。就这样，在大多数情况下，开给我的账总要少开一些。

有一天晚上，我走进一个小镇的驿馆，正要照我的习惯去行事，忽然有部四匹马驾着的美丽的双座马车辚辚地驶来，停在门前。我回过头，看见一个单身女子，她没有带侍女和佣人。我立刻跑过去，打开了车门，问她有什么吩咐。她下了马车，身材显

得格外美丽，近看的时候，我发现她可爱的脸上带着一丝悲哀的神情。我又问她，要不要我替她做什么事。

“好吧！”她说，“请你把放在座位上的小箱子小心地拿出来，搬到楼上去。可是，我特别请求你，箱子要拿得平稳些，一点都不要震动或摇晃。”我小心翼翼地拿起小箱子，她关上了车门，于是我们就一块上了楼梯。她告诉茶房，要在这儿过夜。

接着屋里只剩下我们两个人，她叫我把小箱子放在墙边桌上。我从她的一些举动中看出她想一个人呆在房间里，便向她告辞，同时恭敬地、但也热情地吻了她的手。

“你去叫一下我们两人吃的晚饭，”她接着说，我当然非常愉快地跑去执行她的吩咐。我感到很骄傲，因此连老板、老板娘和仆人们都看不上眼了。我不耐烦地等待着可以回到她那儿去的时刻。上菜了，我们面对面地坐了下来。我很久没有享用这样好的饭菜和看见这样可爱的美人儿。我仿佛觉得她越来越美丽了。

她娓娓地谈着，但不肯听任何与倾慕和爱情有关的话。碗碟给人收去了，我迟迟不走，想用各种办法接近她，可是没有用；她的威严慑伏了我，而我无法反抗，我甚至不得不违背自己的心意，提前跟她告别。

我差不多整夜没有睡，做了许多恶梦，早上很早就起来，打听她雇好马没有。我听人说“没有”，便走到园子里去，看见她穿好了衣服站在窗旁，就连忙上楼去找她。她走来迎接我，显得比昨天更美丽了。这时，我感情冲动了，老着脸皮地冲过去抱住她。“迷人的仙女呀！”我叫起来。“对不起，可是我不能控制自己！”

她非常敏捷地从我的怀抱里挣脱出来，我甚至来不及吻她的面颊。——“如果你不愿意失去你的幸福，就应该控制这种突

如其来的爱情冲动。幸福就在你眼前，但你必须经过一些考验才能得到它。”

“你要怎么就怎么，仙女！”我叫道，“但别使我绝望。”

她微笑着回答：“如果你要为我服务，就听我讲条件吧！我到这儿来拜访一个女友，打算在她家里住几天，同时希望有人带我的箱子乘马车继续往前走。你愿意接受这任务吗？你除了小心地带着箱子上下马车，当箱子放在车里的时候，坐在它旁边，留神地照管它以外，不需要做什么事。到了旅馆后，必须把箱子放到一间专用的房间的桌上。你不可以在这房间里居住和睡觉。每次都应该用这把钥匙把房间锁起来；这把钥匙可以打开和锁上任何一种的锁，还能给予门上的锁一种特殊的性能，就是在锁好以后，别人打不开它。”

我看了看她，心里起了一种奇怪的感觉。我答应，只要我希望再看见她，只要她吻我一下，保证我的希望会实现，那我就愿意做一切事。她吻了我，从那时起，我完全成了她的奴隶。接着她叫我去雇马。我们商量了一下，我应该走什么路，应该在什么地方下榻等待她。最后，她把一包金钱放在我手里，而我吻了她的手。告别的时候，她好象有点激动，我已经不知道自己在做什么和应该怎么做。

我雇好了马回来，发现房间的门给人锁上了，便立刻试试万能的钥匙，果然灵验。门开了，我发现屋里是空的，只有小箱子还放在我先前放的那张桌上。

马车开到大门前来，我小心地拿着小箱子下了楼，把箱子放在我的身边。老板娘问道：“小姐到底在哪儿？”

一个小孩回答说：“她进城去了。”

我向人们打了个招呼，坐着马车，神气活现地离去了；昨天

我是穿着盖满灰尘的鞋子到这儿来的。诸位可以想象：我不慌不忙地把这桩事考虑了一阵，数了数钱，作出各种打算，不时地斜眼看那只小箱子。我乘着车，笔直地朝前驶去，在许多站上都沒有下车休息，最后到了一个较大的城市——是她叫我到这儿来的。我谨慎地执行了她的吩咐，把小箱子放在一间专用的屋里，又照她的吩咐把几支没有点燃的蜡烛放在箱子旁边。我锁上了房门，安排好了自己的房间，舒适地住在那儿。

起初，我忙着想念她，但很快就觉得无聊了。我不习惯独自生活，不久便在酒馆的桌旁和我喜欢去的其他公共场所，找到了一些伙伴。在这样的情况下，我渐渐把钱挥霍掉了。有一天晚上，我放纵地赌钱，结果把袋里的钱全输光。回到我的房间以后，我感到非常难过。我的样子象个有钱的人，身上却一文不名。我估计欠旅馆的账一定很多，但不知道我的美人儿到底会不会来，什么时候来。我的处境窘极了。我加倍地想念她，并且相信，没有她和她的金钱，我就不能活了。

我吃了晚饭，但因为这次不得不独自用饭，觉得饭一点都不好吃。接着，我激动地在屋里踱来踱去，跟自己说话，诅咒自己，扑在地上，扯乱我的头发，表现得象个野人一样。忽然，我听见隔壁锁着的房间里有什么轻微的响动。过了不久，有人敲了敲那锁牢的门。我跳了起来，拿起万能的钥匙，可是双扇门自动地开了，烛光下，我的美人儿向我走了出来。我扑倒在她的脚前，吻她的衣服和手，她扶起了我，我不敢拥抱她，甚至不敢看她，可是我坦白地承认了自己的过错，表示很惭愧。“这是可以原谅的，”她说，“只可惜你把我俩的幸福耽搁了。我们再见面以前，你必须重新踏上旅途。这儿有更多的钱。只要你稍微节省些，钱是够用的。酗酒和赌博使你这次陷入窘境，以后你要当心酒和女人。

希望我们能够快乐地再见！”

她跨过门槛，门关上了；我敲门恳求，但再也没有听见什么。第二天早上，我要账单的时候，茶房笑了笑说：“现在我们明白你为什么那么巧妙神秘地锁门，弄得任何钥匙都打不开。我们还以为你在屋里藏了很多财宝；但我们刚才看见你的宝贝从楼梯上走下来，这宝贝是值得好好保藏的。”

我没有回答什么，付了账，拿着小箱子上了马车。我又开始旅行，同时下定决心，今后要听从这神秘的女友的劝告。可是，到了一个大城市以后，我很快就认识了一些可爱的女人，怎么都摆脱不了她们。她们似乎要我为了赢得她们的欢心付出很大的代价；她们一方面老是跟我保持一定的距离，另一方面却要我做一连串的事。我因为只想讨好她们，又没有顾到我的钱袋，只是随意乱花钱。过了几个星期，我发现钱袋和先前一样饱满，里面的钱一点也没有减少。我又惊奇又快乐。为了进一步证实钱袋的这种可爱的特征，我把钱数了一下，记下了详细的数目。接着我又开始和先前一样同我的伙伴们愉快地生活。我参加了许许多多陆上和水上的旅行、舞会、歌咏会和别的娱乐活动。这时，我不需要密切地注意，就发现袋里的钱确实少了，仿佛倒霉的数钱破坏了钱用不尽的好处。但我既然开始过奢侈的生活，一下回转不过来，结果很快把钱花光了。我诅咒我的处境，骂我的女友不该这样试探我，责备她不再露面，愤怒地表示要解除对她的一切义务，并且准备打开小箱子，在箱子里找援助。虽然箱子不重，里面不可能有金钱，但可能有珠宝，而我对珠宝是很欢迎的。我决定照我的意图去做，不过打算在夜间进行，为的是能够安静地行事。于是我就赶去参加就要举行的宴会。那儿又非常热闹，酒和喇叭使我们很激动。这时，发生了一件对我很不愉快的

事。饭后吃点心的时候，我最宠爱的美女的老朋友从旅途上回来，突然走进屋子，坐在她旁边，毫不犹豫地执行他过去所享受的权利。很快就产生了愤怒、争吵和格斗；我们拔出了剑，我受了重伤，半死不活地给人抬回去。

医生包扎了我的伤口，离开了我。已经是深夜了，看护我的人睡着了。忽然隔壁房间的门开了，我的神秘的女友走了进来，坐在我的床旁。她问我的身体怎么样，我没有回答，因为我又疲惫又苦恼。她继续说话，表示对我很同情，还把一种药膏涂在我的太阳穴上。我很快就觉得强壮多了。我有了劲，便发起脾气来，把她骂了一顿。我激怒地说，我遭遇到不幸，完全要怪她，怪她在我心里所引起的爱情、她的出现和隐匿、我所感到的寂寞和思念的痛苦。我越来越激动，仿佛在发高烧似的。最后我向她发誓，要是她不愿意成为我的，这次不肯属于我，不肯跟我结合在一起，那我不愿意活下去，而且我要她给我确定的答复。她迟迟不肯表示态度，于是我狂怒了，把伤口上双层和三层的裹布撕下来，下决心要流血致死。可是我大吃了一惊，因为我的伤口都合拢了，身上又光又滑，而她已经在我的怀抱里了。

我们成了世界上最快乐的一对情人。我们互相道歉，但自己也不大知道为什么要道歉。她答应跟我一起继续旅行。我们很快就并排坐在马车上，小箱子放在对面第三个人的座位上。我从来没有在她面前提到过小箱子。现在，它虽然放在我们的眼前，但我也没有谈起它。我们轮流照管它，好象默默地商量好了一样。不过，我老是把它拿上车，拿下车，并且象从前一样管锁门的事。

钱袋里还有钱的时候，一直由我付钱，钱用光了以后，我便告诉了她。——“那好办，”她说，同时指了指装置在马车车壁上

的两只小口袋。我先前已经注意到了，但没有使用过它们。她把手伸进一只口袋，拿出几枚金币，又从另一只口袋里拿出几枚银币。就这样，她向我表示我们以后可以任意挥霍。我们从一个城市旅行到另一个城市，从一个国家到另一个国家；我们俩一起游玩，有时跟别人一块欢乐。我没有想到她可能再离开我，特别是因为她已经怀孕了，而我们的快乐和爱情也因此增加了。可是不幸得很，有一天早上，我找不到她了。没有她，我留在那儿感到烦闷，便又带着小箱子踏上了旅途。我试了试两只口袋灵不灵，发现它们一直没有失效。

一路平安无事。我再也不去想我的奇遇，因为我预料这桩奇怪的事一定会有个很自然的结局。但这时却发生了一件使我感到惊奇、苦恼和恐惧的事。为了远离那个地方，我日以继夜地旅行，所以时常在黑暗中赶路。灯偶尔熄灭，车里就变得漆黑。有一次，我在黑夜里睡着了，醒了以后，看见车顶上有一道光线。我把这道光线观察了一番，发现它是从小箱子里射出来的。大概是因为夏天到了，天气干燥，箱子上有了一条裂缝。我又在转珠宝的念头了。我猜想箱子里有红宝石，并且想要加以证实。为了使一只眼睛正好接触到那条裂缝，我尽可能把身子移到适当的位置上。可是，我大吃了一惊，因为我看见一间灯火辉煌的、布置得富丽堂皇的屋子，仿佛我是从屋顶的洞口朝皇宫里看似的。虽然我只看到屋子的一部分，但其余的部分是可以推想得到的。壁炉里好象升着火，壁炉旁边放着一把靠椅。我屏住气息继续观察。这时，有个女人手里拿着一本书，从大厅的另一边走来了。虽然她的身材很小，我立刻认出她是我的爱人。这位美人儿坐到壁炉旁的靠椅上打算看书，拿起非常小巧的火钳把燃着的木柴整理好。我清楚地看见这位非常可爱的小人儿也怀了

孕。我坐得不舒服，不得不把身子移动一下。接着，我立刻又朝箱子里面看，想要证实我并没有做梦，但这时亮光已经熄灭了，我的眼前是一片黑暗。

诸位可以想象得到我多么诧异，甚至害怕。这个发现使我左思右想，但毕竟想不出什么来。我终于睡着了，醒来时还以为我做了一场梦，可是我觉得跟我的美人儿疏远了些。我更小心地照管箱子，但同时不知道自己期待还是害怕她再以常人的大小出现。

过了一些时候，有一天晚上，我的美人儿穿着一件白衣服真的出现了。因为屋里正是半暗不明的，我觉得她比平时高了些。于是我想起来好象听人说过，凡是属于小妖精和侏儒这一类的鬼怪，在夜晚降临时会显著地变得高些。她象平时一样扑在我的怀里，可是我不能很快活地把她按在我的沉重的胸膛上。

“我亲爱的，”她说，“我根据你对我的态度判断，而且不幸得很，我已经知道了，你在我离去后的期间内看见了我；你知道了我在某些时候是什么样子；你我两人的幸福终止了，甚至有完全毁灭的危险。我必须离开你，而且不知道什么时候可以和你再见。”

因为她在我跟前娇滴滴地说话，我立刻就解除了对先前似乎在梦里看见的那张面孔的任何顾虑。我热烈地拥抱她，要她相信我爱她，强调说我没有罪，讲给她听那个发现是偶然的，一句话，我费尽心机，使得她不但安静了，还设法安慰我。

“你仔细检查一下自己，”她说，“这个发现是不是损坏了你的爱情，你能不能忘记我是以两种不同的形态跟你在一起的，我的身体的缩小会不会减弱你的恩爱。”

我看了看她；她比任何时候都美丽，于是心里想道：我有个

妻子，她间或变成侏儒，可以放在小箱子里携带，这难道是个很大的不幸吗？要是她变成巨人，把她的丈夫放在箱子里，岂不更糟糕吗？我又快乐起来了。我决不愿意让她走。

“心肝宝贝呀，”我回答说，“我们就象从前那样在一块生活吧。对我俩难道还有什么更快乐的吗？你怎样方便就怎样做吧，我向你保证以后更要留神地照管小箱子。我生平见到的最可爱的小人儿，怎么会给我一个坏印象呢？要是有一个情人有这样一个小像，他一定快乐极了！而那毕竟只不过是幻影，变变戏法罢了。你在试探我，开我的玩笑；可是你等着瞧我的表现吧。”

“这桩事比你所想象的严重，”美人儿说。“可是我很高兴你不把它放在心上，因为对我们俩说来，结局可能是很好的。我愿意信任你，在我这方面尽一切努力。你只答应我，永远不会因为发现了这桩事而懊悔。此外，我恳请你要倍加小心地避免酗酒和发脾气。”

我答应了她的请求，我什么都会答应的；她换了个话题，于是一切都和从前一样了。我们用不着离开当时居住的地方，那是个大城市，我们的社交很广，而且那正是郊游和园游的季节。

在这一切娱乐中，大家都很高兴看见我的妻子，男人们和女人们都乐意接近她。她的讨人喜欢的举动，配合着高雅的风度，使得每个人都敬爱她。此外，她很会弹琴唱歌，在交谊晚会上常有人请她表演。

我必须承认，我素来不爱好音乐，音乐甚至会使我感到不舒服。我的美人儿很快就发现了这一点，所以我们两个人单独在一起的时候，她从来不用弹琴唱歌的方式来博得我的欢心。可是，在交谊会上，她似乎要弥补这种损失，并且照例有很多人欣赏她。

我何必否认这点呢？我们最后一次的谈话并没有使我完全忘记那桩事，虽然我尽量想要忘记它。相反地，我的情绪起了很奇怪的变化，但我并没有完全意识到这一点。有一天晚上，在一个大宴会上，我克制住的脾气发作了，使我吃了很大的亏。

现在，我仔细地想想，便知道在那不幸的发现以后，我对美人儿的感情冷淡了许多。我开始吃她的醋，在过去我从来没有转过这样的念头。晚上，我们俩隔一段距离斜对面地坐在餐桌旁。我坐在两个女人当中，感到非常惬意。我早就觉得她们很可爱了。我们一面开玩笑和谈情说爱，一面畅饮。这时在对面，两个爱好音乐的人跟我的妻子攀谈起来了，并且催促客人们独唱和合唱。这使得我的情绪变坏了；我觉得那两个爱好音乐的人很讨厌，歌唱使得我生气了。当人们要求我独唱的时候，我真的狂怒了，干了杯，把杯子重重地放下去。

在我旁边娇滴滴的女人们，使得我立刻又平静下来，但怒火一旦燃起来，事情就糟糕啦。它继续偷偷地燃着，虽然一切照理应该使我快乐和谦逊。相反地，当人们拿来一只弦琴，我的美人儿伴着琴唱起歌来，博得大家的赞赏时，我更愤怒了。这时不幸有人要求大家都静下来。他们甚至不允许我谈天！歌声使得我牙痛。一个极小的火花终于能使地雷爆炸，这难道奇怪吗？

唱歌的人唱完了一支曲子，大家热烈地鼓掌欢呼。她立刻向我这儿看了看，眼睛里的确充满了爱情。可惜她的目光钻不进我的心。她看见我干了一杯酒，接着又把酒杯倒满，便摇了摇右手的食指，亲切地警告我。

“你别忘了这是酒！”她轻轻地说，只让我听见。

“水是给水妖吃的！”我叫起来。

“小姐们，”她对我旁边的女人说，“使出你们全部的魅力吧，

免得杯里的酒老是被喝光。”

“你不会屈从吧？”一个女人附着我的耳朵小声说。

“那侏儒要什么？”我激动地挥着手叫起来，把酒杯撞倒了。

“这儿的损失可不小呀！”美人儿叫着说，拨了拨弦，仿佛要把众人的注意力从这场纠纷上吸引到自己身上来。她真的成功了，特别是当她站了起来，继续奏序曲的时候。她站起来好象只是因为这样弹琴方便些。

我看见红酒倒在台布上，便醒悟过来。我明白我犯了个大错误，心里感到很懊恼。我生平第一次被音乐感动了。在唱第一段的时候，她好象亲切地跟众人告别；这时大家还觉得他们是在一块儿的。唱第二段时，大伙儿仿佛分散了，每个人都觉得自己是孤独和隔离的，没有人相信自己还在这儿。可是，我应该怎样形容最后一段呢？它是为我一个人唱的，歌声流露出受了委屈的爱情，这爱情是跟暴躁和傲慢告别的。

我默默地带她回家去，预料不会有什么好结果。但回到我们的屋子以后，她立刻表现得亲热、娇媚、甚至调皮，使我成了最幸福的人。

第二天早上，我充满信心地对她亲热地说：“在高尚的宴会上，你时常由于人们的要求而唱歌，比如昨天晚上，你唱了一支动人的告别歌。今天早上你为我唱一支快乐动听的欢聚歌吧，使得我们觉得好象刚刚才认识似的。”

“我不能唱，我的朋友，”她严肃地回答说。“我昨天晚上唱的歌表示我们要别离，而我们现在立刻要分开了。我只好告诉你，你违背了你的誓言，给我们带来了最可怕的结果。你破坏了你的莫大幸福，而我也不得不放弃最宝贵的希望。”

我恳请她更详细地说明一切，于是她回答道：“不幸得很，我

可以向你说明，因为我不能留在这儿了。我本来想保守秘密，到最后才告诉你，但现在就讲给你听吧。你在小箱子里看见的，是我生来就有的真样子，因为我是艾克瓦尔得王的后裔。他是侏儒的伟大君主，真实的历史记载着很多关于他的事迹。就象在古代一样，我族的人民还一直在勤勉地劳动，所以很容易管理他们。你不要以为，侏儒们在工作中落后了。过去，他们制造著名的镖枪、铁链和盾牌；这种镖枪在抛出去以后能够追击敌人，铁链是看不见的，能够神秘地把人捆起来，盾牌是戳不穿的。现在，侏儒们主要制造日常用品和奢侈品，并且在这方面胜过世界上任何民族。要是你能到我们的工厂和仓库里去参观一下，你一定会感到惊奇。这一切当然很好罗，如果我们整个的民族，特别是王族，不因此而遭遇到了特殊的不幸。”

她停了片刻。我请求她把这奇妙的秘密继续讲给我听，而她立刻答应了。

“我们都知道，”她说，“上帝创造世界以后，等到陆地都干了，山峰雄伟壮丽地耸立起来，便在创造万物以前，立刻创造了侏儒，为的是教聪明的侏儒，在地球内部的隧道和裂口里，欣赏和崇拜上帝的奇迹。我们也知道，后来这些小家伙们上来了，想要统治世界，所以上帝创造了龙，把侏儒赶回山里去。龙时常盘踞在大山洞和裂缝里，它们喷出火来，并且做许多别的坏事，给侏儒带来了莫大的灾难，弄得他们走投无路，只好向天主祷告，虚心地恳求上帝毁灭残暴的龙族。贤明的上帝不愿意毁灭自己所创造的生物，但又怜悯受到灾难的可怜侏儒，便创造了跟龙搏斗的巨人，虽然不要他们把龙消灭，但要他们至少减少龙的数目。

“巨人把龙杀得差不多了，便大胆骄傲起来，做出许多坏事，