

董乃斌主编
中华书局



文学肇始

中华文学通览·先秦卷

孙 绿 怡 著

中 华 书 局

书 名 文学肇始
——中华文学通览·先秦卷

主 编 董乃斌

作 者 孙绿怡

出 版 中华书局
(北京王府井大街 36 号)

发 行 新华书店北京发行所

印 刷 北京冠中印刷厂

版 次 1997 年 3 月第 1 版
1997 年 3 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/850×1092 毫米 1/32
印张/7³/4 插页/4
字数/134 千字

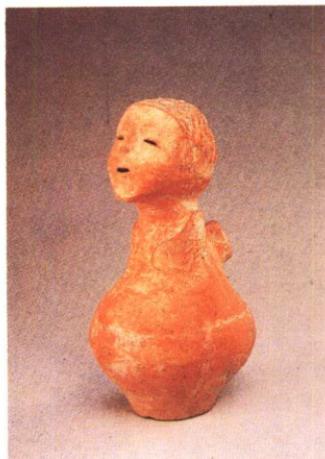
印 数 1~4000 册

国际书号 ISBN 7-101-01506-9/I·241

定 价 16.00 元



歌舞纹彩陶盆
——原始的风采



红陶人头壶
仰韶文化遗址出土

三千多年前的牛骨刻辞 河南安阳殷墟出土



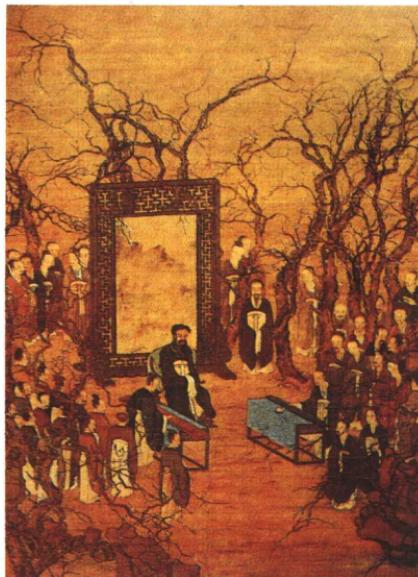
战国帛画龙凤图



嫦娥奔月
西汉彩绘帛画

杏坛弦歌图
[明]诚意作

三千弟子，
七十二贤人。
此图描写孔子
聚徒讲学的情
形。



庄子——他淡薄利禄、
逍遥适性的“游世”
思想，成为后世隐逸
之风的源头。



《诗经·周颂·清庙之什》诗意图
[宋]马和之作



屈子行吟图（局部）

[明]陈洪绶作

《中华文学通览》主编的话

说起我们中华古国的传统文化，或者文化遗产，每一个稍有历史知识的人都马上会想到我们的古典文学，想到被孔夫子誉为“思无邪”的《诗经》，想到在泽畔行吟的屈子和他的《离骚》，想到《庄子》书中那些汪洋恣肆的散文，想到《左传》、《史记》书中所描写的那些纵横捭阖和尔虞我诈，想到从汉代到南北朝种种不同风格的乐府民歌。至于唐诗、宋词、元曲和明清两代的戏曲小说，像李白、杜甫、白居易、苏轼、辛弃疾、关汉卿、曹雪芹这样的大作家，像《三国》、《水浒》、《西游》、《红楼梦》、《聊斋志异》这样的名著，对于很多人来说更是耳熟能详。

可以毫不惭愧地说，古典文学确是中华文化的瑰宝。我们为古人的聪明才智和创造性劳动，为中国语言文字的丰富和魅力，为那些优秀文学作品永恒的审美价值而感到自豪。

这些宝贵的遗产是我们全民族的财富，理应由全民族享受。也许有的人需要温故，也许有的人需要知新，也许有的人渴望全面了解中国古典文学的漫长历史，也许有的人愿意结识

一个个性格各异的作家，或者也有人想寻找一条学习古典文学的入门途径，凡此种种，都可以视为对古典文学遗产的消费和享受。而这也就成了我们编撰这套丛书的最初动机，我们乐意来做这件社会和人民所需要的事。中华书局本以出版高深精湛的学术论著闻名于世，但这次正是中华书局总编辑傅璇琮先生提出要我主编这套普及性的丛书并由他们出版的动议，我当然很愉快地接受了。

我们的编撰方针明确而简单。我们要以浅显而生动的文字，系统地介绍中国文学史知识，和读者一起在此范围内作一次愉快而又富于情趣的旅行，给读者以领略古典文学的享受，让他们能够轻轻松松地读下去，在不知不觉中获得知识，受到感染，而不要它“坚硬”和叫人感到费劲。现在这样分篇立题、每篇字数不多，而且行文注意流畅风趣的做法就是由此决定的。

同时，我们也想通过实践来表达一种与传统有所不同的文学价值观。

我们的古人的确创造了非常优秀的文学作品，他们是那样重视文学，有时简直把文学看成了生命，这无疑是非常宝贵的传统。可是，他们的有些观点却未免偏颇。比如，往往把文学的价值看得过重，以至远远地超过了文学的实际价值，然后又由此出发，要求文学去承担它种种力不能及的社会责任，从而造成了文学功能的严重错位和超负荷，就是突出的一例。

研究文学的人大都知道汉人有过一篇文章叫《诗大

序》又叫《毛诗序》，里面有这样一段话，开头是这样的：“情发于声，声成文谓之音。”这似乎不错，但接下去就说得严重了：

治世之音安以乐，其政和；乱世之音怨以怒，其政乖；亡国之音哀以思，其民困；故正得失，动天地，感鬼神，莫近于诗。先王以是经夫妇，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗。

这里所讲的诗与乐的涵义、作用和功能，都是有其具体内容的，其价值判断的标准当然和我们今天有很大差异，而且对于文学功用的估价，也显然夸大了，讲得未免有点玄乎。从逻辑上看，这种说法是将文学和政治、道德、伦理教化作了直接的挂钩，跳过了许多必要的中介，这就把一个本来相当复杂的问题大大简单化了。

其实，世上的许多事物之间，即使存在着某种联系，但必要的中介总是不可少的。比如文学和政治、道德、伦理教化之间的联系，就绝不能没有人们阅读欣赏这个必不可少的中介。试想，一部作品倘若没有人去读，它就是内容再好、再有价值，又能起到什么实际作用，产生什么实际价值呢？而要使人们自觉自愿地去阅读，文学就必须是有趣的、充满了情味的。可惜的是，这一点在传统的文学观中，常常被忽视了。

所以我们这套丛书想改变一下。我们不再跟着传统观念走，那些传统上认为重要的作家作品或文学现象，我们不一定全都介绍，而是按照一般读者对文学的实际看

法、兴趣和要求来选择；我们不想把这套书写成变相的文学史或文学史话。在具体介绍中也往往不按传统角度，而是把文学真正当作人的心灵活动的流露，把读古典文学当作了解古人并和他们进行思想感情交流的一种手段。我们不但想让读者知道一些古代文学作品，领略它们的美，还希望他们通过作品而结识许多富有个性的古人，并且和他们交上朋友。至于从这里面要学习些什么、汲取些什么，那是仁者见仁、智者见智的事；也可以先不考虑这个问题，让知识的增长、心灵的丰富、情操的升华，在不知不觉、潜移默化中进行。

总之，我们是想让古典文学变得亲切有趣，想让读者在每日繁重的劳动以后，利用不多的休息时间，从古典文学得到一些精神的享受，从我们这套书中得到一些阅读的愉快。

我们深信，真正的文学是从人心里流出来的，也是能够作用于人心的。这种以审美为主要内容的活动，其影响人的方式，更多的是潜移默化，是渗透濡溉，然而这种看似春风拂面、细雨润物的作用，对于人们美好思想情操的塑造，高尚品格气节的培养，却可以发生至深至巨的影响。我们每一个中国人都生活在特定的文化历史和文化氛围之中。古典文学是构成这种文化历史和氛围的重要因素。可以说，我们每一个人的心灵，都受过包括古典文学在内的传统文化的熏染和陶冶，在我们的心灵深处，也都能或多或少地找到古典文学影响的痕迹。正是在这个

意义上，古典文学有着它不朽的价值，而我们的工作，其实也就是试图将这种价值现实化，试图在古典文学和当代读者之间建筑起一座联系的桥梁。

参与这套丛书写作的，都是当今古典文学研究界优秀的中青年学者，他们在各自的领域中均有建树。但对于他们的大多数人来说，用如此轻松活泼甚至带点儿诙谐幽默的笔调来向读者介绍自己的研究成果，并且不但要写出古人的形象还要一定程度地写出自己的个性，这却是一个新的尝试。现在看来，尽管各人在这方面的风格和达到的水准不一，但成绩是可喜的。

中国古典文学的内容是那样丰富，即使我们把它分成十本来写，也依然会是挂一漏万的。好在丛书的辑数并无限制，倘若读者欢迎，不妨再编第二辑、第三辑……

这套丛书从设计、组稿、审阅到编排和寻找图片等，历时近两年。其间，中华书局总编辑傅璇琮先生尽管工作极端繁忙，但始终克尽一位共同参与者的责任，对丛书的每一个细节都抓得非常具体。文学编辑室和出版部诸同志一直和我们共同商议，帮助解决困难，没有他们的辛勤劳动，丛书是不可能顺利出版的。值此丛书即将问世之际，谨向他们致以诚挚的谢意。

董乃斌

一九九五年四月于北京

目 录

小引——中国文学之源头与基石	1
洪荒时代的创作	6
击壤而歌	10
自从盘古开天地	14
鲧禹治水	18
玄鸟生商和殷商颂歌	22
甲骨和青铜器上的“文学”	26
盘庚的训诫	31
伏羲八卦的魅力	35
诗三百	39
风·雅·颂	43
周原膴膴，堇荼如饴	46
溥天之下，莫非王土	50
劳者歌其事	54
关雎雎鸠	58
相鼠有皮，人而无仪	63
赋·比·兴	67
不学《诗》，无以言	71
春秋战国的百家争鸣	75
史传文之勃兴	79

孔子笔削《春秋》	82
左丘失明厥有《国语》	86
《左传》非经之传	90
国之大事祀与戎	94
腴辞润简牍	98
《国策》“纵横”谈	103
战国策士的神采	107
九流十家	111
半部《论语》治天下	115
墨子的逻辑	119
鲲鹏展翅“逍遥游”	123
曳尾涂中的神龟	127
性善与仁政	131
“不得已”之好辩者	134
《劝学》篇里的博喻	138
法家之集大成者	143
晏子使楚	147
睿智的启示	151
文质说的论辩	155
楚辞之名及由来	159
楚地巫风的濡染	162
汨罗哀歌	166
路漫漫其修远兮	170
千古逸响伟辞	175

众神的祭歌	179
被发行吟之作	184
天尊可问	188
九死而无悔	192
风骚并举	195
古今悲秋第一人	198
焚书坑儒后的留存	202
秦之文章唯李斯	205
杂采众说的吕览	209
镌刻于山石上的文字	213
先秦文学年表	216

小引——中国文学之源头与基石

中华民族历史悠久，是世界上发达最早的民族之一。在她光辉灿烂的古老文化中，古代文学是极其丰富的一份遗产。按照中国文学发展的进程，先秦文学是中国文学发生和发展的最初阶段。

“先秦”这一概念，在时间上是指秦始皇统一中国（公元前221）以前的历史时期。它的上限实际上是无止境的。说是四、五千年以前，那是从有文字出现算起；说是一百多万年以前，那就是从有人类出现开始算起。如此漫长的时代，人类从野蛮、愚昧走向文明，社会的发展经历了原始社会、奴隶社会和封建社会初级阶段。时间是无限的，但是历史留给我们的先秦文学的材料是有限的，我们今天所讲的先秦文学，正是从这些现存的、有限的材料开始的。

回顾先秦文学发展的历程，首先是远古时期的歌谣和神话。原始劳动歌谣，是最早出现的文学样式，它们是原始人在生产劳动过程中集体的口头创作。原始歌谣已具备了诗歌有节奏、有韵律的最基本特征。原始神话，是原始人

以幻想的形式对所生活的自然界和社会现象进行艺术的解释和描述。人们将自然力形象化，并在这种幻想的形式中不自觉地表现了自己。散见于古文献中的远古著名神话有：女娲补天，夸父逐日，鲧禹治水，后羿射日，精卫填海，黄帝战蚩尤等。

殷商时代想象奇特的神话和热情奔放的英雄颂歌，是殷商社会生活面貌的反映，也是人们口头创作的结晶。

文字的发明创造，对人类文明发展具有重要的意义。它把人们在长期实践中取得的经验、智慧、历史事件和口头创作用文字的形式固定下来，并广泛而长远地流传。今天所能见到的殷墟甲骨卜辞、商代和周代的铜器铭文，都表示了当时语言文字发展的水平。《尚书》中的殷、周文诰，《周易》中的某些卦爻辞，行文已多生动的比喻和象征的暗示，从中可以看出最初散文的样式。

诗歌的兴盛，是周代文学的主要成就。这一时期出现了我国第一部诗歌总集——《诗经》。它收集了春秋中叶以前不同历史时期的诗歌大约三百零五篇，按照风、雅、颂三大类来编排。《诗经》中有叙述民族发展的史诗，有再现周代重大历史事件的诗篇，有表现劳动人民生产劳动的民歌，有歌唱爱情的诗作，也有贵族文人讽谕批评朝政的“怨刺诗”。赋、比、兴表现手法的运用以及《诗经》作品的艺术风格和语言技巧，对后代诗歌创作产生极大影响，《诗经》是我国诗歌史上的第一座丰碑。

社会进入春秋战国时期，随着意识形态领域里文化